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ଏହାର ସାଫଲ୍ୟ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର... 

ଉପନ୍ୟାସଟି dramatic poem 

ସ୍ତରକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି । 
ବିଧୂଭୂଷଣ ଦାସ 


ଭାରତରେ ୯ପୂର୍ଣ୍ଣୀର ପରିକଳ୍ପନା 
ଆଦର୍ଶରେ ଏ ବହିର ଗଢ଼ଣ। 
ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଏହାର ବିଶ୍ଵ ସ୍ବୟଂସମ୍ପୂର୍ଣଣ। ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏହା ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 
ଏହା ମଣିଷର ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସର 
ବହି । ଏହାର ଭାଷା ଆଶା ଓ 
ଜୀବନର ଭାଷା | 

ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନର ଚିତ୍ରଣ କେବଳ 
ସୁନ୍ଦର ଓ ଘନିଷ୍ଠ ନୂହେଁ, ସବଳ 
ମଧ୍ୟ । 
କିଶନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ 
ସାହିତ୍ୟରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଓ 
ଅନବଦ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ଏହା 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 


:କବଳ ଗୋଟାଏ କଥାରେ କହିବି 
‘ଚମଜ଼ାର? ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ଏଇ 
ନୂଆ ସ୍ଵାଦର ଆମଦାନୀ ପାଇଁ 
ଆନ୍ତରିକ ଅଭିନନ୍ଦନ । 
ତାପସକୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତୀ 
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୧୯୮୮ ମସିହା ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପ୍ରରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ 


ଆଜି ଜାଲି ପଅରିଦିନ 


{ଉପନ୍ଯାସ] 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ 
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୬D 


— ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
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ଏକ 
୧୦ ଫେବୃଆରୀ, ୧୯୮୫ 


“ ବିଶ୍ଵାସ କୋଉଠୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ? ଆଶାରୁ ? ଆଶା କଲେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସେ, ନା ବିଶ୍ଵାସ 
ଥୁଲେ ଆଶା କରିହୁଏ ? 


ଭାରତରେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାରାଜଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵକୁ ଲୋକେ ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମହାମତ୍ମାଙ୍କ 
କାମ ଓ କଥାରୁ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍‌ଲେ | ଆଶା ରଖୁଥ୍ଲେ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ପଛରେ ଗଲେ ଏ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ, ଏଠି ରାମରାଜ୍ୟ ହବ, ମୋଟାମୋଟି ସବୂ ଭଲ ହେଇଯିବ | ଥରକୁ 
ଥର ଗାନ୍ଧା ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଡାକରା ଦଉଥାନ୍ତି, କାମର ଖସଡ଼ା ଶୁଣଉଥାନ୍ତି"ଖ୍ଲାଫତ, 
ଅସହଯୋଗ, ସବିନୟ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ ଓ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ, ଖଦୀ ଓ ହରିଜନ ସେବା, 
ଗ୍ରାମୋଦ୍ୟୋଗ, ଶେଷରେ ଭାରତ ଛାଡ଼, କର ବା ମର | କେତେ କର୍ମୀ ! କେତେ ସମର୍ଥନ !! 
ବହୁ ତ୍ୟାଗ, ପ୍ରଚୁର କ୍ଲେଶ ଓ ନାନା ନିର୍ଯାତନା ସହି ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମାନି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଲା-ରକ୍ତର ହୋରି ଖେଳି । ଖଶ୍ରିତ ସ୍ଵାଧୀନତା । ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ 
ମରାମରି, ଆକାଶରେ ଧୂଆଁ ଓ ନିଆଁର ଧାସ, ପବନରେ ପଚା ମଡ଼ାର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କାନରେ 
ଅନାଥ ନିର୍ଯାତିତଙ୍କର ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା । ଏସବୂ ଭିତରେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତାର ସୁଆଦ ତଥାପି 
ବେଶ୍‌ ମିଠା । ଆମେସବୁ ଯିଏ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ଥୁଲୁ, ଦୁନିଆ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହବା 
ଦିନୁ ଗାନ୍ଧୀ ପବନର ନିଃଶ୍ବାସ ନଉଥ୍‌ଲୁ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲୁ, ବହୁତ ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ଲୁ 
ନିଜ ଉପରେ, ଦେଶ ଉପରେ, ଆଉ, ଅନେକ ଅନେକ ସବପ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ | ୧୯୪୮ ଜାନୁଆରୀ 
୩୦ ସଞ୍ଜ । କଟକରେ ଅଛ ଦିନ ହେଲା ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ ଖୋଲିଥାଏ । ସଞ୍ଜରେ କିଏ ଜଣେ 
ଖବ୍ରରଟି ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲା । କାହାରି ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଣିଷ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ ମୃତ୍ୟୁଖବରଟି କିପରି କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇଲା ଜୀବନସାରା ମନେ ରହେ । 
କେତେ କାନ୍ଦଣା ¦ ପାଟି କରି ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଯିମିତି କାଠ ପିତୁଜା ହୋଇଗଲେ । ମାତ୍ର 
ପିତୁଜାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଆଖ୍ର ଲୂହ ଦୁଇ ଗାଲଦେଇ ବହିଚାଲିଛି । ନାକ ରୁନ୍ଧି ହଉଛି । ନାକ ସଫା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଳରେ ନୃହେଁ । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଇ, ଦୂରରେ ନେପଥ୍ୟରେ । ସେଇ ସଞ୍ଜରେ 
ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, ଆଉ କିଛି ହବନାହିଁ କାହାରି ଦେଇ । ତଥାପି ଆଶା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅନୁଗାମୀମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଗାନ୍ଧୀ ଆଦର୍ଶ ରହିଛି । ଭାରତର ବିଭାଜନ ଓ ଗାନ୍ଧା ନିଧନ 
ପରି ଦି'ଟା ଦି'ଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଧକ୍‌କା ପାଇଲାପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ବି, ଆଶା 
ମିଳେଇ ନଥାଏ । 
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° ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


୧୯୪୮ ଜାନୁଆରୀ ୩୦ରୁ ୧୯୮୪ ଅଜ୍ରୋବର ୩୧ । ଆଶା ମରି ମରି ଆସିଛି । 
ପୂଣି କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଜୀଇଯାଇଛି । ପାଉଁଶକୃଢ଼ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଧଲିଭା ଅଙ୍ଗାରପରି, 
ଭଲକରି ଦମକାଏ ପବନ ଲାଗିଲେ ପାଉଁଶ ଉଡ଼ିଯାଇଛି, ନିଆଁଝୁଲ ଉଠିଛି, କୋଇଲାର 
ନାଲି ଧାସ ଦିଶିଯାଇଛି । ପୁଣି କେବେ ପବନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଉ ପାଉଁଶ ଜମିଯାଇଛି । 
ଦିଜି ଦିକି ଆଶାର ନିଆଁ ତଥାପି ମରିନାହିଁ । ଦକଦକ ଛାତିରେ ଦ୍ରକୁଦ୍ଧକିର ସ୍ପନ୍ଦନ ଭିତରେ 
ତଥାପି ରହିଛି ପବନର ଅପେକ୍ଷା । ଆଶାର ନିଆଁ ଏ ଦେଶରେ ପୂଣି କ'ଣ ଦାଉଦାଉ ହେଇ 
ଜଳିବ ? ସବୁକୁ ଆବୋରିଥ୍ବା ହେମାଳ ଖୋଳପା ଖସି ପଡ଼ିବ ? ସବୁ ଜଡ଼ତା ଚାଲିଯିବ ? 
ଜମିଯାଇଥୁ୍‌ବା ରକ୍ତ ପୁଣି ଥରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହବ ? ଖ୍ଲିମାରିଯାଇଥ୍ବା ହାତଗୋଡ଼ ପୁଣି 
ବୋଲ ମାନିବେ ? ଆଖ୍‌, ନାକ, କାନ, ମୁଣ୍ଡ କାମ କରିବେ ? ନିରାଶାର ରାତି ପାହିବ ? 
ମଲା ବିଶ୍ଧାସର ପୂନର୍ଜନ୍ନ ହେବ ? ସେଇ ବିଶ୍ନାସରେ ତ ରାଜୀବଙ୍କୁ ଲୋକେ ଏମିତିଆ ଜିତାପଟ 
ଦେଲେ । ମା'ଙ୍କ ଚିତାପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ ସିଧାସଜଖ ପିଲାଟିକୁ ଆପଣାର 
କରିନେଲେ । ଅନେକ ଆଶା । ଅନେକ ଭରସା | ହଉ, ସେଇଆ ହଉ | ନୂଆ ସକାଳ ଆସୁ ! 

“*ନୂଆସକାଳ ' ' ଶିରୋନାମାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏତକ ଲେଖ୍ସାରିଚି, କାନରେ ପଡ଼ିଲା, 
—ଯା'ନୁ ସେଲୁନରେ ଜାଗା ଖାଲିହେଲାଣି | 
ହଁ ni 
ଲେଖା ବନ୍ଦହେଲା । ମାଗିଅଣା କାଗଜ ଝୁଲାରେ ପଶିଲା । କଲମ ଫେରସ୍ତ ଦିଆଗଲା | ଆଉ 
କେବେ ବାକୀତକ ଲେଖାଯିବ । କାହଁକି ଲେଖୁଚି ଏତେକାଳକେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ଲେଖ୍‌, କହି, 
ପଢ଼ି ପଢ଼ାଇ କିଛି ହୁଏ ? କ'ଣ ବା ହବାର ଅଛି ? ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ ଟପିଛି । ୧୯୮୫ 
ଆରମ୍ଭରେ ତୋରାଣି ଛଣା ନିଶ କାଟି ଦେଇଚି । ଚିହନାଜଣା ମହଲରେ କେହି କହଛନ୍ତି, 
—ଚଳିବ । ନିଶ ଥ୍ବା ନଥ୍ବାରେ ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । 
କେହ କହିଚି, 

—ନାଃ | ଠିକଣା କଥା ହେଲାନାହିଁ । କିଏ କାରଣ ପଚାରିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜବାବ ଦେଇଚି, 
ଇନ୍ଦିରାଜୀ ମୋଠାରୁ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଥୁଲେ ¦ ମୋ ଅଧା ପାଚିଲା ନିଶ (ନିଶ ତ 
ପାଚିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ସେଇ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବେଳୁ ) ଦେଖ୍‌ ମତେ ବୁଢ଼ା କହିଲେ, ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି, ଇନ୍ଦିରାଜୀ ମୋଠାରୁ ତେରଚଉଦ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ଦେଖ୍ଚ ସେ କେମିତି ଚାଲନ୍ତି ? 
ସେ ଥ୍ବାଯାକେ ଟୋକା ଥୂଲି । ଏ ରାଜୀବ ମୋଠାରୁ ତେରଚଉଦ ବର୍ଷ ସାନ । ଏତେ ଧୀରେ 
କଥା କହୁଚି । ଏମିତି ମାପିଚୂପି ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଚି । ସବ୍ର ବୃଢ଼ାଙ୍କୁ ବଳି ଗଲା । ସାନପିଲାଟା 
ଯଦି ବଢ଼ା ଭଳି ଲାଗୁଛି ମତେ ଲୋକେ ଅଥର୍ବ କହିବେ । ତେଣୁ ବ୍ରଢ଼ାର ବାହାରିଆ ଚିହ୍ନ 
ପୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଟିକିଏ ଟୋକାଳିଆ ହବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବକ୍ତା ଥ୍ଲା | କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲା |! ଭଲ ପଢୂଥ୍ଲା । ତା ଆଖ୍ରେ ସ୍ବପ୍ନ ଖାଲି 
ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା । ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଚାକିରି କଲା | ଏବେ ଏକ ସାଧାରଣ ଚାକିରି । ମାତ୍ର 
ସେତେବେଳେ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେହଉଥ୍ଲା । ଖାଲି ସିଏ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଅନେକ ବି 
ସେମିତି ଭାବୁଥ୍ଲେ । ମୋଟାମୋଟି ଖାଇ ପିନ୍ଧି ଟିକିଏ ପରିପାଟିର ଜୀବନ ବିତେଇବାକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା | ବାଳୁତ କାଳରେ ମନେ ମନେ କିଛି ପ୍ରେମ କରୁଥଲା | ମାତ୍ର ମୁହଁ ଫିଟେଇ ପାରୁ 
ନଥ୍ଲା ¦ ମାଇଚିଆ ବୋଲି ଶୁଣୁଥ୍ଲା | କେତେଥର ଶୁଣିଥ୍ବ | ମାତ ସେଥର ? 


ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ସାରିଲାପରେ କଟକ ଛାଡ଼ଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦବାକୁ 
ଯାଇଥଲା । ହସ, ଖୁସି, ଗମାତ୍‌ | ପାାଟଫର୍ମରେ ଟହଲ ମାରୁଥ୍ଲାବେଳେ ଜଣେ କିଏ, 


— ଆରେ, ମେଜର ବି ଯାଉଚିନା କଣ | ଚାଲ୍‌ ତାକୁ ବି ହେଲୋ କହିଦବା । 

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଲ ପକେଇ ଗୋଟେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯାଉଥଲା । ଲାଲଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ମେଜର ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଆଉ ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗ ବସିଥ୍‌ଲେ | 
‘ହେଲୋ, କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗଟି ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍‌ 
ଗପ ଜମେଇ ସାରିଥଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନମସ୍କାର କରି ଯୋଡ଼ାହାତ ତଳକୁ ଆଣିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଥମେ 
ଶବ୍ଦ ଓ ପରେ ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସ ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ ପରି ତା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
‘ହେଲୋ ” କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗଟିକୁ ଅନେଇ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମେଜର 
କହିଲା, 

— ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗଟି ଏକେବାରେ ମାଇଚିଆ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ରକ୍ତ ଚହଟିଗଲା । ସେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ, ପ୍ରାୟ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ କିଛି ଦୃଶୁ ନଥ୍‌ଲା । ଶୁଭୁ ନଥୁଲା ! କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଧକ୍କା ଖାଇ, ହୋସ୍‌ ଆସିଲା । ଦେଖ୍ଲା, ତାର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ବନା । ବନମାଳୀ | ବନା 
ପଚାରିଲା, 

—କିରେ, ଏମିତି ଦଉଡଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? 

ଜବାବରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦିଥର ଛେପ ଢୋଜକିଲା, ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 

ବନା, ତୁ ଭାଇ ଝି ଅଗୁଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉ କିମିତି କହଲୁ ? 

—ତୁ ତ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଇଲମ ଦବ୍ର, ମତେ କ”ଣ ପଚାରୁଚୁ ? 

ନାଇଁ ଯେ, ଏ କଲେଜ ଝିଅଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିକକ ଆଗର କଥା କହିଲା । ଶୁଣୁଶୁଣୁ ବନା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ଯିମିତି ଫାଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା । ପାଟି ଆଁ ହୋଇଯାଇ ପୁଣି ଠକ୍‌ କରି ବଜି ହୋଇଗଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖୁଥାଏ । 
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ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରତି ଗଭୀର ମମତା, ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆନ୍ତରିକ ବନ୍ଧୁତାସତ୍ତ୍ବେ 
ବନା ଯେମିତି ହସରେ ଫାଟି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଲା । ଆଗେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କିନ୍ତୁ 
କହିଦେଲା, 
—ହଇରେ ତତେ ପୂଣି ଏମିତି କହିଲା ? ତୃ ଶଳା ଅଲବତ୍‌ ମାଇଚିଆ | ମୁଁ ହେଇଥ୍୍‌ଲେ 
ପେଣ୍ଟବୋତାମ ଫିଟେଇଥାନ୍ତି 
ସେଇ ବନମାଳୀ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ଝାଂପୂରା ବାଳ ! ନୁଖୁରା ! ଦି ତିନିଥର ପ୍ରେମ କରିଥଲା । 
ଥରେ ତ ତା ପ୍ରେମିକା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇବା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦୂତ 
କରିବାଯାଏ କଥା ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରବାଲା ଜଗି ନେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ଦୂତଗିରି ଫସକି ଗଲା | 

ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଘଟଣା ପରେ ସେ ବନାର କଥା  'ମୁଁ ହେଇଥୁଲେ...” ' କେତେ ଥର ଭାବିଚି 
ସେତେବେଳେ ମନେ ନଥ୍ଲା । ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼ୁନଥ୍ଲା । କିନୁ ଏଇନା, ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ, 
ତାର ଗୋଟେ ନୁହେଁ ଦି 'ଦିଟା କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଚି ! ଏଇ ମାସେ ଦିମାସ ତଳେ । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ବସିଚି । ଦି'ଜଣ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଜଣେ ପୂରୂଷ । ଆର ଜଣକ ମହିଳା । ବହୁ 
ଦିନର ପରିଚିତା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚଉକିରୁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲା | ଚା 
ମଗେଇଲ। । ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ ଗମ୍ଭୀର ଆଲୋଚନା ! କୋଉବାଟରେ କିମିତି କଲେ କାମଟା 
ହବ ଏବଂ ସେ ଯାଏ କ'ଣ କରାଯିବ ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋଜି, ଟେବୁଲ 
ତଳ ଥାକ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ, ସିଗାରେଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନ ପାଇ ତଳକୁ ଅନେଇ ଯାହା 
ଦେଖ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ଲାଜରା ହୋଇଗଲା | ଘରୁ ତରତରରେ ଆସିଲାବେଳେ ପେଣ୍ଟ 
ଜିପ୍ଟା ଟାଣିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଚି । ସେ ଭାବିଲା, “ ଛିଡ଼ା ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କଲାବେଳେ 
ଏଟା କ'ଣ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ? ମନ କହିଲା, ନାଇଁମ ଛିଡ଼ା ହେଲାବେଳେ ହାୱାର ଝୁଲି 
ରହିଥ୍ବ | କେହି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବେ । କିନୁ ତଥାପି ଆଶଙ୍କା ତା ଖୋଲା ଫ୍ଲାଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ 
ପଡ଼ିଚି । କ'ଣ କରେ ? ନା ବସି ହଉଚି, ନା କଥା କହି ହଉଚି । ଥରେ ଦି'ଥର ବା ହାତ 
ବଢ଼େଇଲା ଜିପ୍‌ଟା ଟାଣିବାକୁ, ମାତ ବସିକରି, ଜିପ୍ଟା ତ ଟାଣି ହେବ ନାହିଁ, ଶେଷକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା, 
—ମାଫ୍‌ କରିବେ । ଗୋଟେ ମିନିଟ୍‌ । 
ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ି ବାଥ୍ରୁମରେ ପଶିଗଲା । ଜିପ୍ଟା ଟାଣି ଦେଇ, ଆଶୃସ୍ଥିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା, 
ଫେରିଆସିଲା ! ପୂରୁଣା କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନ୍ଧୁ ଟିକକ ଆଗର ସେ 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଘଟଣାଟା ମନରୁ ଯାଉ ନଥାଏ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । କହିଲେ, 
ହଉ, ଆଜି ଆସୁଚୁ । 
—ନମସ୍କାର | 
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ନମସ୍କାର | 


ଆରେ ବନା ! ପେଣ୍ଟ ବୋତାମ ଖୋଲି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ମାଇଚିଆମି ହୁଏନା । ଖୋଲିଦେଲେ 
ଅଶ୍ଡିରାମି ଆସେନା । ନଙ୍ଗଳା ହେଲେ ବି ନୁହଁ । ସେମିତି କ'ଣ ହେଇନେଇଁ କି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 


ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳର କଥା । ସେ 
ଯୁଗରେ ଜାନୁଆଁରୀ ଛବିଶ ଦିନ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ କରାଯାଉଥୁଲା । ଜହରଲାଲ 
ଲାହୋର କଂଗ୍ରେସର ସଭାପତି ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ପାଧୀନତା ଦାବି କରିଥ୍‌ଲେ । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେବାଯାଏ ସେଇ ଦିନଟିରେ ଲୋକେ ସେତେବେଳର ଚରଖା ଚିହ୍ନିତ ତ୍ରିରଙ୍ଗାଝଣ୍ଡା ତଳେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କରିବାପାଇଁ ଶପଥ ନଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗାଁରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଶ୍ରମ 
ଥିଲା । ଗୋଟିକରେ ପୁଅମାନେ ଅନ୍ୟଟିରେ ଝିଅମାନେ ରହୁଥ୍ଲେ। ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ରଚନାତ୍ମକ 
କାମ ଶିଖୁଥ୍ଲେ | ପାଖଆଖ ଗୀକୁ ଯାଇ ଗାନ୍ଧୀକଥା ଶୁଣଉଥ୍ଲେ । ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ ହବାକ୍ର, 
ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଉଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାନ୍ଧୀଜନ୍ନ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜୟନ୍ତୀ 
ଓ ଶ୍ରାଦ୍ଧ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସପ୍ତାହ ଆଦି ପାଳୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିଥର ପ୍ରଭାତଫେରି ହଉଥୁ୍ଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠି, ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ, ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା, ବଗିଚା 
ଜାମ, ସାଧାରଣ ସଫେଇ ସାରି ଜାତୀୟପତାକା ଧରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରୂଥ୍ଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍ଟୋଗାନ ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା-“ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀକୀ ଜୟ , 
ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ' ' , ' କୌମିନାରା -ବନ୍ଦେମାତରମ  ? । ଜାତୀୟସଂଗୀତ ବୋଲାଯାଉଥୁ୍ଲା | 
* “ରେ ପତାକା, ଜାତିର ଜୀବନ ଜାତିର ଗରବ, ପରାଣ ତୃହିରେ ' ', ଅରି ଫେରି ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧ 
ସରି ନାହିଁ ଆସ ମୋ ଶିବିରେ ଆସ ଭାଇ ' । ଆଉ ଆବ୍ରି କରାଯାଉଥ୍ଲା, ଦାସ ଆପଣେଙ୍କର 
‘ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଭାତଫେରିରେ ବରାବର ମିଶୁଥ୍ଲା । ସେଥର କିନ୍ଧୁ ଯାଇ 
ପାରିନଥ୍ଲା । ସକାଳୁ ଡେରି କରି ଉଠିଥ୍ଲା । ପ୍ରାତଃ କୃତ୍ୟ ପାଇଁ ବାହାରି ଦେଖ୍ଲା ଘର ପାଖରେ 
ଟ୍ରେଞଚ ପାଇଖାନାକୁ କିଏ ଯାଇଚି । ସେ ପାଖର ବାଲିକୂଦ ଆଡ଼େ ଗଲା । ଲୁଗା ବା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି 
ନଥ୍ଲା । ନିକ ଜାଗାଟିଏ ବାଛି ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେତିକି ବେଳକୁ ଶୁଭିଲା, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀକୀ 
ଜୟ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସାମ୍ପାରେ ଆଉ ବାଁ ପଟରେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ଭିତରେ ଦ୍ରଇଟି ସଡ଼କ । 
ପ୍ରଭାତଫେରିବାଲା ମୋଡ଼ଟା ବୃଲିଗଲେ ବାରେ ଚାଲନ୍ତୁ କି ସାମ୍ପାରେ ଚାଲନ୍ତୁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ହାବୃଡ଼ିଯିବେ । ସେମାନେ ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲା ¦ କାମ ସରିନାହିଁ, 
ଭୂଠି ହଉ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା ବୋଲି ବୋଲି ମାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତି । ' ପୂର୍ବପୁରୁଷର 
ପବିତ୍ର ଶୃଶାନ; ଦେଶର ମାଟିର ଗଉରବ ଗାନ ।” ' ବେଶୀ ବେଶୀ ଛାନିଆଁ ହେଇପଡୂଥ୍ଲେ ବି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପଦ ସହିତ ପଦ ମିଳାଇ ବୋଲିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ' ପୂଣ୍ୟ ଜନ୍ମମାଟି, 
ପୂଣ୍ୟ ଦେବାଳୟ ଉଦ୍ଧାରିବା ପାଇଁ କଲେ” ' ଏଇତକ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଚି, ଆଗକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତା 
ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର ଖାଇଗଲା । | 
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p) ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଆଗରେ ଚାଲିଚନ୍ତି ମିତ, ଟିଟା, ସୀତା, ବସନ୍ତ, କୋଇଲି ଆଦି ଝୁଅମାନେ | ତାଙ୍କ 
ପଛକୁ ଝୁଅ ଆଶ୍ରମର ବଡ଼ମାନେ ଶ୍ୟାମଳୀଦେବୀ, ଗଉରୀ ଦେବୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ । 
ମୋଡ଼ବ୍ରଲି, ବୀପଟ ସଡ଼କରେ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସୁଚନ୍ତି । ଗଲା ଗଲା ଗଲ୍ଲା...ସବୁ 
ସରିଗଲା । ସେମାନେ ପୂଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଆସୁଚନ୍ତି । ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁଚନ୍ତି । 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଚନ୍ତି । ଫୁଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ହଉଚନ୍ତି । ନିଶ୍ଚେ କହୁଚନ୍ତି,ଏ ଦେଖ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିମିତି 
ନଙ୍ଗଳା ହେଇ ବସିଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଖସି 
ପଳେଇବାର, ଲୁଟିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଠିଆଟା ହେଇ ହାତ ମଳିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ପୃଥ୍ବୀ ଫାଟିଯାଇ ତାକୁ ଆଖ୍‌ ଉହାଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? କି ହନୁମାନ ଯିମିତି ମାଛିଟିଏ ହେଇ ଉଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ ଅସୁରୂଣୀ ପାଟିଭିତରୁ, ସିମିତି 
ମାଛିଟିଏ ହୋଇଯାଆ୍ତା ନାହଁ ? କିନଧ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହେଇ, 
ଖାଲି ହାତ ମଳିବାରେ ଲାଗିଲା | ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ ପେଖନା କରି ଆଶ୍ରମର 
ହିନ୍ଦୀ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତା'ପର ଦିନ ଗଲା । ଖାଲି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ଆଶ୍ରମର 
ଝୁଅମାନେ କଥା ହେଲେ ସେ ଭାବୁଥାଏ, ତାରି ସେଇ ଉଦ୍ଭୂତ୍‌ ନଇ୍ଂଳା ହବା କଥାଟା ନିଶ୍ଚେ 
ଟୃପୂରୁଟାପର ହଉଚନ୍ତି । ଜଣେ ପଚାରିଲା, 
—କାଲି ଆସିଲୁନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ନିଠେଇ କରି ଦେଖୁଥାଏ, ଝିଅଟି ଅଟା କରୁଚି କି ନାହିଁ ? ଝିଅଟି ସବୁଦିନ ପରି 
କଥା ହେଲା । କିଛି ଫରକ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତଥାପି ସେଇ ଘଟଣାର ବହୁ 
ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ, ଆଶ୍ରମର କାହାରିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତା'ର ମନେ ହଉଥ୍ଲା ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା 
ଏ ମନେ ରଖ୍ନାହିଁ ତ ! ନିଜ କ୍ତକର୍ମ ଏମିତି ଜୀଇ ରହେ ବୋଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲା । 
ଏମିତି ନାନା ଘଟଣା ସେ ମନେ ରଖୁଚି । ସନ୍ଧୁଳି ହେଇଟି । ଚୋରମନ ଗଣ୍ଠିରେ କଥାଟା 
ତାହେଲେ ଏକବାରେ ସତ ! 

ସେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରବିବାର ସକାଳେ ବାଳକାଟିବାକୁ ଆସି ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଇ ଗୋଟିଏ ନିରୋଳା ଜାଗାରେ କାଗଜ -କଲମ ମାଗିଆଣି ଲେଖ୍ବାକୁ ବସିଥୂଲା । 
କିଛିବାଟ ଲେଖ୍‌ ଡାକରାରେ ସେଲୁନ୍‌ ଗଲା । 
—ନାଃ ! ଅପେକ୍ଷା ସରୁନାହିଁ ଆଜି । ଚଉକିଟା ଆଡ଼େ ସେଲୁନ୍‌ବାଲା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇଦେଲା, 
ବସନ୍ତୁ | 
ସାମ୍ପାରେ ଦର୍ପଣ | ପଛରେ ଦର୍ପଣ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସଜହେଇ ବସିଲା । ମାତ୍ର ସେଇ ଯେ ବସିଚି, 
ବସିଚି । 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୭ 


— ଆଜ୍ଞା, ସେ ପିଲାଟି ଚା ପିଇବା ପାଇଁ ଯାଇଟି, ଆସୁଥ୍ବ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଚିଡ଼ି ମାଡୂଥ୍‌ଲା । କିଛି କହିଲା ନାହଁ । ସେ ଆଜିକାଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ନ ଚିଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ନହବା ପାଇଁ | ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁଲା । ଦର୍ପଣରୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ବା ମୁହଁଟା ସହ ତାର 
ପରିଚୟ ବହୁତ ପୁରୁଣା । ତଥାପି ଟକିଏ ଅଚିହ୍ନା ଅଚିହୁା ଲାଗିଲା । ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ କିମିତି 
ମରିମରି ଆସିଲେଣି । ଗାଲ ପଶିଗଲାଣି । କପାଳରେ ବହୁରେଖା । ଖଦଖଦଡ଼ିଆ ଶୁଖ୍ଲା 
ଚମ, ପାଉଁଶିଆରୁ କଳା ପାଲ୍‌ଟିଲାଣି । ଅଞ୍ଜନପରି କଳା ନୁହଁ, ହାଶ୍ିକଳା ପରି | ଓିଜଲ୍ୟର 
କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ । କେବେ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭାବନା ବି ନଥ୍ଲା । ଚିକ୍କଣ କରି ସକାଳୁ 
ଦାଡ଼ି ଖ୍ଅର ହେଇ ସାରିଚି । ତା ଓପର ଓଠ, ନାକତଳୁ ପାଟିଯାଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖୁଚି । ମାଠିକରି ଖ୍ଅର ହେଇଥ୍‌୍ବାରୁ କିମିତି ପୋଇଚିଆ ଦୃଶୁଚି । ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ 
ଆଖ୍ବୁଜି ଦେଇଚି, ଜାଣିନାହିଁ । ନା ନିଦରେ ନୁହେଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ମୁହିଁ ଦେଖେଇବାକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କଲା, ବାଳକଟା ଚାଦରଟା ତା ଉପରେ ପଡଚି । ଚାହିଁଲା 
ଏବଂ ଜାଣିଲା ସେ ଏ ଯାଏ ଆଖ୍ବୃଜିଥ୍ଲା | କାନ ବି । ନିଜ ଭିତରେ ହଜିଥ୍ଲା । କଇଁଚ ପରି 
ଗୋଡ଼ ଜାକି ଗଳାମୁଣ୍ଡ ଜାକି ଭିତରେ ପଶି ଜୂଜୁଜୁକୁ ଆଖ୍‌ରେ ଜଗତକୁ ଚାହିଁ ଗୀତାର 
'କୁର୍ମୋ୍ଗାନୀସର୍ବଶଃ” ହେଇନଥ୍ଲା । ଗେଣ୍ଡାପରି ଦିହ ନିଶ ଆଖ୍‌ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଓପରେ 
ଟୋପରପିଛି ପୂରା ହଜି ଯାଇଥଲା । ଫୂଟୁ ଫୁଟୁ ହେଇ ଟିକିଏ ପାଣି ବାହାରିଲା ପରି ଚେତନା 
ଖାଲି ଜାଗରୂକ ଥ୍ଲା ପରା | ନଥାଇପାରେ ମଧ୍ଯ । 
—ବାଳ ଛୋଟ କରିବି ? 
—ଏ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନର ମାମୁଲି ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା । ବରଂ ମନକୁ ଆସିଲା, 
କହିବ, କିରେ ! ଏଇଠି ବରାବର ବାଳକାଚଟୂଚି । ତୁ ଚାଲାକପିଲା ! କାନମୂଳ ବେକଆଡ଼େ 
କେତେ ବାଳ ବଢ଼ିଚି ଦେଖ୍‌ ସେପରି ହବା ଆଗରୁ କ'ଣ କିମିତି ଥ୍ଲା ଠଉରେଇ ବଳେବଳେ 
କାଟିପାରୂନନ ଯେ ପଚାରୁଚୁ ? 

ମାତ୍ର ଏଇ ବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ମନେ ତିଆରି କରୁକରୁ ଫେର୍‌ ମନରେ ଖେଳିଲା, 
ଆଜିକାଲି ଏ ଯୋଉ ଘୋଡ଼ାମାର୍କା, ବଚନମାର୍କା, ପଛରେ ବେକ ଓପରେ ଲନ୍ମା ଲମ୍ବା ବାଳ 
ରହୁଚି, ସେଇତକ ନକରି ଯାହା ଯେମିତି ତୋ ମନକୁ ପାଉଚି କରୁନୁ ! ନାଃ, ନିକ ବିଷୟରେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହବା ଉଚିତ ପରା ! ଆଛୁ, ଆମ ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି କଦମ୍ଛାଟ୍‌ 
ହଉଥ୍ଲା, ପୂଣି ପଛଟା ସିଲ୍ପଟ୍‌ ହଉଥ୍ଲା ସିମିତି କରିବାକୁ କହିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ହଁ କହିବାପରି ଅନୁଜ ଶବ୍ଦଟିଏ କରି ଟେକିଟାକି ହୋଇ 
ବସିଲା । ସେଲୁନ୍‌ର ସାନପିଲାଟିଏ ଆଜି ତାର ବାଳକାଟୁଚି । ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ହବପରା ! 
ବେଶ୍‌ ଚଟାପଟ ହାତ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବିଲା, ସେ ହେଲେ ଏପରି କିଛି କାମ ଶିଖ୍ଥାଆନ୍ତା । 
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ବାଜକଟା, ଇସ୍ତି କରିବା, ମଟର ଚଳେଇବା, ଲଙ୍ଗଳ ଧରିବା, କାଠ ହାଣିବା, ଇଟା 
ତିଆରିକରିବା । କିଛିଗୋଟେ କାମ । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଗୀ ସ୍କୁଲରୁ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ପାସ କଲାପରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ଥୁଲା ! ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ 
ଚାହିଁ ଲ। "ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ । ତ। ବାପା ତା ମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ 
ସହକର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲେ-ହଁ ନିଜ ପୂଅକୁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ଉଚନ୍ତି । ଆଉ ଇଆଡ଼େ 
ରଚନାତ୍ମକ କର୍ମୀ ! ତା ବାପାଙ୍କର ଏ ଆଚରଣରେ ଛଳନା ନଥୁଲା ! ସେ ବାସ୍ତବରେ ପୁଅର 
ମତକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥୁଲେ | ସେ କ'ଣ ସେବଠାରୁ ବି ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ ପୁଅ ଉପରେ ନିଜର 
ମତ ନଦିଦେଲେ ପୁଅ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା କାମ କରିବ ? 


ନାଃ, ଆଜି ଆଉ ଭାବି ଲାଭନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବା ପରେ ହାତଗୋଡ଼ ଲଗାକାମ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଇ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟେ କାମ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା | ସୂତାକଟା । ଟକଲୀ, 
ପକ୍ଷୀ ଅରଟରୁ, ବାକ୍ସ ଚରଖା | ବେଶ୍‌ କାଟୁଥ୍ଲା । ନିଜ ହାତକଟା ସୂତାର ଲୁଗା ବି 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ବିଶ୍ଵାସ ଭାଟିବା ବର୍ଷ ହବପରା, ବା ଟିକିଏ ଆଗରୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ସୂତାକଟା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ସେ ଧରିନେଲା ଯେ ଖଦଡ଼ ଆଉ ତ୍ୟାଗ, . 
ଦେଶପ୍ରେମ, ସତତା, ମୋଟ ଉପରେ ମଣିଷପଣିଆର ଦ୍ୟୋତକ ନୁହେଁ । 


ସେତେବେଳେ ସେ କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ । ଗାନ୍ଧୀ ନିୟମ କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଖଦି କିଣିବାକୁ 
ହେଲେ ଫି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଶଏଗଜ ବା ମୋଡ଼ାଏ ନିଜ ହାତକଟା ସୂତା ଦବାକୁ ହବ । ଦିନେ 
ସଞ୍ଜରେ କଟକ ଚଉଧୂରୀବଜାର ଖଦିଭଣ୍ଡାରରୁ ଧୋତିଟିଏ କିଣିଲା । ଦୋକାନୀ ଜଣେ ଖଦଡ଼ 
ଧାରୀ । ସେ କହିଲେ—ତମର ଦୂଇମୋଡ଼ା ସୂତା ବଳୁଚି । ବଳକା ସୂତା ଫେରେଇନେବ ନା 
ସବ୍ରତକର ଦାମ୍‌ ମଜୁରା କରିଦେବି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବ୍ରତକ ମଜୁରା କରିବାକୁ କହିବାକୁ ଯାଉଚି, 
ଜଣେ ବେଶ୍‌ ଧୋବଧାଉଜିଆ ବାବର ପଶି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖଦୀକର୍ମୀ ଜଣକ 
ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କାର ସରୁ ଧୋତି ବାଛିଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଠ ମୋଡ଼ା ସୂତା ଥ୍ଲା । ସେ ସେଇତକ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବାକୀ ଦୁଇ ମୋଡ଼ା 
ପରେ ପଠେଇ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ | ତ। ହିସାବ ନ ତୃଟାଇ ଦୋକାନୀ ଏ 
ଧୋବଧାଉଳିଆର ସେବାରେ ଲାଗିଯିବାରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ପୂଣି ଏପରି 
ଖଦିପ୍ରେମୀ ଯେ ଆବଶ୍ୟକମତେ ସୂତା ନ ଆଣି ଦାମୀ ଲୁଗାଟିଏ ନବାକୁ ବାହାରିଚନ୍ତି ! କାଇଁ, 
ଆଠ ଟଙ୍କାର ଲୂଗାଟିଏ କ'ଣ ନାହିଁ ? 


ତା ହିସାବ ତୂଟାଇ ଦବାକୁ ସେ ଦୋକାନୀକି କହିଲା । ହଠାତ୍‌ ଦୋକାନୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯେମିତି ବୃଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା । ଧୋବଧାଉଜିଆ ଜଣକୁ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା—ଏ ପିଲାଟିର 
ଦୁଇ ମୋଡ଼ା ସୂତା ଅଧ୍କା ଅଛି । କହଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇ ଦବ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୯ 


ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଅମାୟିକ ହସ ହସି କହଲେବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା ! ସୂତା କମିଗଲା । 
ତମ ସୂତା ମତେ ଦିଅ । ମୁଁ ପଇସା ଦେବି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗରୁ ବିଗିଡ଼ି ଥୁଲା । ଦୋକାନୀର 
ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଥା, ଧୋବଧାଉଳିଆର ମୁଚୂକୁନ୍ଦ ହସ ଓ ସିରାବୋଳା ଅନୁରୋଧ ତା ହାଡ଼ 
ଜାଳିଦେଲା । କିନ୍ଧ ପିଲାଦିନୁ ବଡ଼ଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରିବା ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଯାଇଟି । ରୁକ୍ଷ ହେଲେ ବି 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଭଦ୍ରତା ରଖ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ମୁଁ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ତ ଆପଣଙ୍କ କାମ 
ହେବନି । ଗାନ୍ଧୀ ପରା ନିୟମ କରିଛନ୍ତି, କେବଳ ନିଜ ହାତକଟା ସୂତା ବଦଳରେ ହିଁ ଖଦି 
କିଣିହବ । ମୋ ହାତକଟା ସୂତାରେ ଆପଣ କିମିତି କିଣିବେ ? ସୂତା ଅଣ୍ଡୁନି ତ କମ୍‌ ଦାମ୍‌ର 
ଧୋତିଟିଏ ନଉନାହାନ୍ତି ? ଧୋବଧାଉଜିଆ ଲୋକଟିର ଆଖ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା 1 ତଥାପି ବେଶ୍‌ ବୁଝାଇଲା ପରି କହଲା-ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁସ୍କିଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଧୋତିଟି 
ମୋ ପାଇଁ ନୁହଁ, ଆଉ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ସେ କେବଳ ଏଇ ଧୋତି ପିଛନ୍ତି । ମତେ ବି କ'ଣ 
ସୂତା ଦେଇଚନ୍ତି ? ଏତକ ମତେ ଚାରିଜଣଙ୍କଠାରୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଗାନ୍ଧୀବୃଢ଼ା ସିନା ନିଜ 
ହାତକଟା ସୂତା କଥା କହୁଛି । ସୂତାରେ କ”ଣ କାହା ନୀ ରହୁଛି ? ହିସାବ ମିଳିଲେ ଗଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ସେ ଯଦି ଦାମ୍‌ ଦେଇଦବାକୁ ନକହି ଖାଲି ନେହୁରା ହେଇ ମାଗିଥାନ୍ତା, ଯଦି ଉଧାର 
ବି ମାଗିଥାଆନ୍ତା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୁଏତ ଦେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା । ସେ ବଡ଼ ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ ! ଛନ୍ଦଫନ୍ଦ 
ବୁଝେ ହୁଏତ | ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । 
ପରଖ୍ବା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବେ ନାହିଁ । ସେଦିନ କିନ୍ଧୁ ଲୋକଟାର କଥାକହିବା ଢଙ୍ଗ, 
ଗାନ୍ଧୀବୂଢ଼ା କହିଛ କହି, କିମିତି ନିୟମଟାକୁ ଏଡ଼େଇ ହେଇଯିବ ଏବଂ ତାହେଲେ ବି କିଛି 
ଯେମିତି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଏପରି ମନୋଭାବ ଦେଖ୍‌, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆହୁରି ବିଗିଡ଼ିଗଲା । 

ନା, ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ । 

ତ ଜାଣିଚୁ କାହାର ଲୁଗା ଦରକାର ? ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବେ ଯେ ଲୁଗା ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ୁଚି । 


ଦିଲ୍ଲୀ ସେତେବେଳେ ଏତେ ପାଖ ନଥ୍ଲା । ମୋଗଲ ଯୁଗପରି ଦିଲ୍ଲୀ ଦୂର୍‌ଅସ୍ତ” 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୌତୂହଳ ରୋକି ନପାରି ପଚାରି ଦେଇଥୁଲା, 
କିଏ କି ? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣଙ୍କର ନାଁ କହିଲେ, ‘ଅମୁକ ବାବୁ' । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଦେଖ୍ଥୁଲା । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଅନ୍ୟତମ କର୍ଣ୍ଣଧାର । ତାଙ୍କ ପୁଅ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ସହପାଠୀ । ନେତା ଜଣଙ୍କର ବେଶ୍‌ ନାଁ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନଟା ଖଟା 
ହେଇଗଲା । ଏଇମିତିଆ ଲୋକ ପୁଣି ଆମ ନେତା ! କଙ୍ରେସ -ବାଲା !! ଗାନ୍ଧୀର ବଡ଼ 
ଚେଲା !!! ଭଦଲୋକ ନା ଟା କହି ଦେଇ ପୂଣି ଥରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 


—ହଉ, ଜାଣିଲୁ ତ, ଏଥର ନ୍ଦେ 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ‘ନା । ଦୋକାନୀକୁ କହିଲା, ମୋ ବଳକା ସୂତା ଫେରାଚ୍ଧ 
କଥୀଟା ସେତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବେଶ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ । 


ତୁ କିଏ ? କ'ଣ କରୁଚୁ ? 

—କଲେଜରେ ପଢୂଚି । 

ହଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଗଉଁ । 

— ଆପଣଙ୍କର ଗଉଁ ଆଜ୍ଞା କୋଉଥ୍ପାଇଁ ? କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲା । 


ତା ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ଦୋକାନୀଟି ଦୋଷୀପରି ରହିଯାଇଥ୍ଲା | ଭଦ୍ୂଲୋକ ଜଣକ ହାତ 
ଉଠାଇନଥ୍ଲେ । ଗାନ୍ଧୀର ସେତିକି ହେଲେ ପ୍ରଭାବ ଥୁଲା | 


ତାପରେ କେତେଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କେଇଜଣ ଏପରିକି ବହୁତ ଲୋକ 
ଧପାବାଜୀ କଲେ ବି, ସୂତାକଟାର ଦୋଷ କ”ଣ ? ଖଦଡ଼ର ଅପରାଧ କେଉଁଠି ? ହଉ ନ 
ହେଲା ସୂତା ନ କାଟିଲା ନାହିଁ, ପରେ ତ ପୁରୁଣା କଟକଣା ଉଠିଗଲା । ଟଙ୍କାଦେଲେ ଖଦି 
କିଣିହେଲା । ସୂତାକାଟି, ଲୁଗାବୁଣି କେତେଲୋକ ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ଗରିବଗୁରୁବା ଲୋକ 
ଅନାଥ ଲୋକ । ଲାଭ ତ ଆଉ ମୋଟା ଫେଟବାଲା ପାଖକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀପରା କହୁଥ୍ଲେ, 
ମନ୍ତ୍ରଟଏ ଶିଖ୍ରଖ । ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ପଚାର ଯାହା କରୁଚ ସେଥ୍‌ରେ ତମେ ଜାଣିଥ୍‌ବା 
ସବ୍ରଠାରୁ ଗରିବ ଲୋକଟିର ଉପକାର ହବ ତ ? ଅନ୍ତତଃ ସେଇ ମନ୍ତ୍ରଟ ଖାତିରିରେ ଖଦି 
ପିଛିବାକୁ ବାହାରିଚି । କେବେ କେବେ ପିନ୍ଧିଛି, ପିଲାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧେଇଛି, ମାତ୍ର ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
କାଦୁଅ ନେସିଂ ଫଟାକାନଛ ଦ୍‌ଢ଼ କରାଯାଏନା | ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଭାର୍ଗଯାଇଚି । ଆଉ 
ଯୋଡ଼ଲାଗୁନି । 


ବାଳ କଟାସରିଲା ! ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସାକୂ ନଉଟିଲା । ଅଧା ଲେଖାଟିକୁ 
ପୂରା କରିବାକୁ ବସିଲା । 

ନାଃ ହବନାହି । ହବନାହିଁ ଆଜି । ପୁରୁଣା ଘା ଦଲଦଲେଇ ଉଠିଚି । ଆଜି ଆଉ 
ବିଶ୍ଵାସର, ଆଶାର କଥା କହିହଉ ନାହିଁ | 
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ଦୁଇ 
ସଞ୍ଜ ହେଲା, ଖରାବେଳସାରା ଦୂରଦର୍ଶନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଚାଲିଚି । ଏଇନା ହିନ୍ଦୀଛବି ଅଛି । 
ସେଇ ନିତିଦିନିଆ ଫର୍ମୁଲା ଛବି । ବେଶ୍‌ କିଛିବର୍ଷ ତଳର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସିଚି । କୋଉଥ୍‌ରେ 
ମନ ଲାଗୁନାହିଁ ¦ ଛବି ହେଖାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଚାକର ପିଲାଟି ଖବର ଦେଲା, 


—ଶଙ୍କରବାବ୍ର ଆସୂଚନ୍ତି 


ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଏ ଶୁଣିଲେ । ଟୀହିଁଲେ । ଭଙ୍ଗୀଟା ଏଇଆ ଯେ ଆସିଗଲେ ତ୍ରିମୂ୍ି ଭିତରୁ 
ଦ୍ଧିତୀୟଟି । ଆଉ କିଏ ରଖେ ! ସ୍ତ୍ରୀ ସିଧା ପଚାରିଦେଲେ, 
—ଆମେ ଉଠିବୁ ? 
ବଞ୍ଚୁଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 
—ନା ନା, ତମେମାନେ ବସ | ଟି.ଭି. ଦେଖ । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଚି ! 
ସ୍ତୀ ଟିପ୍ପଣୀ କାଟିଲେ, 
—ବାହାରକୁ ନା ପିଣ୍ଡାକୁ ? 
ଇଟିଂତ ବୂଝିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, 
—ନାଇଁ ମ, ଆଜି ଆଉ ବାହାରକୁ କାହିଁ ? ପିଣ୍ଡାରେ ବସୁ । 
—କିହେ ଶଙ୍କର, ତମର ତ ଆସିବାର ନଥ୍ଲା । କିମିତି ଆସିଲ ! 
¬ବିନୋଦ ଆସୁଚି । ଆଜି ଚିଠି ପାଇଲି । ତମକୁ କିଛ ଲେଖ୍ଚି ? 


—ନାଇତ, ନା ନା, ଭୁଲିଗଲି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳେ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା ମାସ ଶେଷକୁ 
ଆସିପାରେ । 

ଶଙ୍କର ପେଣ୍ଟପିନ୍ଧା ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ଲମ୍ବେଇଦେଲା । ଲୁହାଛଡ଼ରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ରଣା 
ତଥାକଥ୍ତ ବଗିଚା ଚେୟାରକୁ ଆରାମଚଉକିରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି, ବେକଟା 
ପଛକୁ ନେଇ ବୃତ୍ତାକାର ଚଉକିର ସବା ଉପରପଟରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍ଲା | ଚଷମା କାଢ଼ିଲା । 
ପୋଛିବା ପାଇଁ ବାହାରି ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ରୂମାଲ ରଖେନା ! ଚଷମା ଖୋଳର ହଳଦିଆ 
କନା ଖଣ୍ଡକ ତ ବସାରେ ଥୁବ ! | 
—ଚା ଖାଇବ ? 


ନାଃ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—-ଆଉ କ'ଣ କୁହ | 

—ତମେ କହିବନା । ସେ କାମ ହେଲା ? 

—ନା । ଏଇ ଦିନେ ଦି ଦିନରେ କରିଦେବି । 

ଡ଼ି { 

—କିହୋ ଏତେ ବାଟ ଆସିଲ । ପୁଣି ଏଠି ଦି' ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବସିଲା ଭଳିଆ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବ 
ହେଇଗଲଣି । କଥା ନାହ କାହକି ? ସାରୀ ସାଙ୍ଗରେ କଜିଆ ହେଇଚି କି ? 


ଶୁଖ୍ଲା ହସ ଫୁଟେଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଶଙ୍କର କହିଲା, ହଃ, କଜିଆ, 
କେବେ ନ ହଉଚି ଯେ ! ତେବେ ମନଟା ଭଲ ନାହିଁ | ତମେ କ'ଣ କିଛି ଶୁଣିନା ? 


—କାଲି ତ ଦେଖାହୋଇଥୁଲା | ଆଜି ପୁଣି ଶୁଣିବା ଭଳିଆ କ'ଣଟେ ହୋଇଗଲା ? ଶଙ୍କର 
ସଳଖ ହୋଇ ବସୁ ବସୁ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଶଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଚଟାପଟ 
କଥା କହେ ! ଏ ଘରେ ସେ ନିଜ ଘରଠାରୁ ଆହୁରି ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ହବା କଥା । ପୁଣି ସଞ୍ଜବେଳେ 
ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦି ସାଙ୍ଗ ବସିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା କ'ଣ 
ଆଉ ଘଟି ଥାଇପାରେ ? 


ଶଙ୍କର କହିଲା, 
ଆମ ବସ୍‌ ଛୁଟି ନଉଛନ୍ତି । 
ନିଅନ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ କିଏ ଆସୁଛି ଜାଣିଚ ? 
—ନା, 
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଚୁର ଶ୍ଲେଷ , ବିରକ୍ତି ଅସହାୟତା ମିଶାଇ ଶଙ୍କର କହିଲା, 
—ମାଧ୍ଆ | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, 


ଶଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ତୁଚ୍ଛ ତାଛୁଲ୍ୟ କରି କଥା କହେନା | ଗତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ 
ସତ୍ତ୍ବେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ତୂ ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇ ଶଙ୍କର ଆଜି ମାଧବ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମାଧ୍‌ଆ 
କହୁଚି ! ପଚାରିଲା 
—କିହୋ ସେ ପରା ହାଲି ତମ ସେଠା ଛାଡ଼ିଚନ୍ତି । ପୂଣି ଯିବେ କିମିତି ? ଅବିକା ଯୋଉ କାମ, 
ସେଟା କଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? 


ୟା ଭିତରେ ଶଙ୍କର ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସଂଯତ କରିନେଇଚି । କହଲା, 
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—ନାଇଁ । ଦି'ଟାଯାକ କରିବେ । 
—କ”ଣ ଆଉ କରିବା କୁହ ? ପିଠେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ତେବେ ମୋର ମନେ ହଉଚି, ସେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ । 


ଶଙ୍କର ଯେମିତି ଏତିକି ବାଚନିକ ଭରସା ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ହଉ ଯାଏଁ, ଦେଖାହବ କହି, 
ଉଠିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିଭି ଆଡ଼େ ଗଲାନାହି । ପିଣ୍ଡାରେ ବସିରହିଲା । ଶଙ୍କର ସହଜରେ 
ଘାବଡ଼େଇ ଯାଏନା | କେଡ଼େ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇପଡ଼ିଟି ବିଚରା । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର କାରଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଜାଣେ । ମାଧବବାବୂ ଶଙ୍କରର ବିଦ୍ୟା, ବୃଦି, କାମ ସବୃଥ୍ରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇଚନ୍ତି । ସେଥର 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଘେରଉରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଇଥ୍‌ଲା, ଶଙ୍କର ଓ ତା'ର ଦି ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁ 
ମାଧବବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବର ଚାଟୁକାରଯାକ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଲୁଟିଥ୍‌ଲେ । 
କୃତଜ୍ଞ ମାଧବବାବ୍ୁ କହିଥ୍‌ଲେ, 
—ତମେ ଏତେ ଭଲ ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ଶଙ୍କର । ତମେ ଆଜିଠାରୁ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପାଇଲ । 
ଶଙ୍କର ଖାଲି କହିଥୁଲା, 
—ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଗୁରୁଜନ । ଆମେ ଯାହା କଲୁ ସେଟା ଆମର ଭଲପଣିଆ ନୁହେଁ, 
କର୍ରବ୍ୟ । 

ଠିକ୍‌ ଦୁଇମାସପରେ ଶଙ୍କରର ପ୍ରମୋସନ ବିଚାର ହେଲାବେଳେ ମାଧବବାବର 
ମତଦେଲେ, ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିହେବ ନାହିଁ । 


ବାସ୍‌ । ଶଙ୍କରର ଭାଗ୍ୟ ଓଲଟିଗଲା । ତାର ଜୁନିଅରମାନେ ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଇ ବି 
ପ୍ରମୋସନ ପାଇଗଲେ । ଏଇଟା ବର୍ଷକ ତଳର କଥା । ଏବେ ପୁଣି ପ୍ରମୋସନ ବିଚାରର 
ବେଳ ଆସିଚି । ଆଉ ଶଙ୍କରର ଭାଗ୍ୟ ! ମାଧବ ପୂଣି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧପଣିଆ ଦେଖେଇବେ !! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶଙ୍କର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲା । ଏଇମିତି ନାନା ଘଟଣା ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ତା ଚମଡ଼ା ବଧ୍ରା ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ତ ଆମର କଥା ଅଛି, 'ଗୁଣ 
ଚିହ୍ନେ ଗୁଣିଆ’ । ମାଧବବାବ୍ରଙ୍କ ପରି ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ଚିହୁନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଭେ 
ଗୁଣିଆ । ନହେଲେ ଚିହ୍ନରାମାନେ ଯେହେତୁ ଗୁଣିଆ, ମାଧବବାବ ଅଲବତ ଗୁଣୀ | ଏଇ 
ଗୁଣୀ ଗୁଣିଆମାନେ ଦେଶଟା ସାରା ବିଛେଇ ହେଇଛନ୍ତି । ଏଇମାନେ ନୂଆସକାଳ ଆଣିବେ । 
ଆଉ କିଏ ଆଣିଥାଆନ୍ତା ! 

ଗାନ୍ଧୀ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଣିଆ । ଗୁଣ ବି ବହୁତ ଥଲା । କିମିଆ ଜାଣିଥ୍ଲା ଯିମିତି 
ଦେଢ଼ଶ ଦି 'ଶ ବର୍ଷ ଧରି ଦଳାଚକଟାରେ ମେଞ୍ଚୁମାଞ୍ଚ୍‌ ହେଇ କାକୃସ୍ଥ, ଡରୁଆ, ଖୋସାମତିଆ, 
ଅଳସୁଆ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚିଆଁଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୁର୍ଦାରଗୁରାଙ୍କୁ ଜୀଆଇଁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ଗାନ୍ଧୀ ଯୁଗର କେତେକଥା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୁଣିଛି । କିଛି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଟି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ 
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ସେ କେବେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା । କିନୁ କେଜାଣି କିମିତି, କାଠଯୋଡ଼ିବାଲି ସଭାକୁ ସେ ତା 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା, ଗାନଛୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଓ ହରିଜନ ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ 
ଦାନ ମାଗିଲାବେଳେ, ଅଣିଟିଏ ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ବୋଲି, ତା ମନରେ ରହଯାଇଚଟି । ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହେଇଥ୍‌ବ । ସେମାନେ କ'ଣ କଟକରେ ଥୁଲେ ? ନା ଆଉ କୋଉଠି ? 
କାହିଁକି ତା ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟେ ସ୍ଟରଣ ରହିଗଲ୍ଲା, ଯାହା ବାସ୍ତବରେ ସ୍ଲରଣ ନୁହେ, ସ୍ଵପ୍ନ 
ହୁଏତ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଏବେ ମଧ୍ଧ ତା ପାଇଁ ଜୀବନ୍ତ । ସେ ସଭାରେ ସେ ପୂଣି କସ୍ପୂରବାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ବା ଓ ବାପୁ । ଆଗାଖା ପ୍ରାସାଦରେ ବନ୍ଦୀ ଥ୍ଲାବେଳେ ବା’ ଚାଲିଗଲେ । 
ଗାନ୍ଧୀବୃଢ଼ାଟା ଚାଦରରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଢାଙ୍କି କିମିତି ଜୁକୁକୁକୁ ଅନେଇଥୁଲା । ବିଚରା ! ଭାବୃ ଭାବୁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ବାୟାଣୀ ଦେଇ ! ବିଚାରୀ ବାୟାଣୀ ! 


ସେ ବର୍ଷ ଗାରେ ଥୁଲା ଶ୍ରୀଳାନ୍ତ । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢୂଥ୍ଲା | ଦୋଳପୂନେଇଁ ରାତିରେ 
ଗୀ ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ଆଖପାଖ ବହୁତ ଗାଁର ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ଟିକେ ଡେରିକରି ଆରମ୍ଭ 
ହୁଏ । ସକାଳେ ସରେ । ସଞ୍ଜବେଳୁ ଅଧରାତିଯାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଲି ଘରୁ ବାରି, ବାରିରୁ ସଡ଼କ, 
ସଡ଼କରୁ ସ୍କୁଲ, ସୁଲରୁ ଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆ ବୁଲୁଥାଏ | ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମନ୍ତରା ପାକଲା ବାଉଁଶ 
ବାଡ଼ି । ସାରା ଗାଟା, ଗୀ ପାଖର ବଣ, ବଣ ସେପାଖର ପାହାଡ଼, ଜହୁଆଲୁଅରେ ଗାଧୋଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ଶୀତ ପୂରା ଛାଡ଼ି ନଥାଏ | ଜହୁ ଆଲୁଅ ତୋଫା ନ ହେଇ ଧୂଆଁଳିଆ ହେଇଥାଏ । 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହବା ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଡାକିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ ଡେରିଲା | ଘର ଓ 
ସ୍କଲଘର ମଝାମଝି ଗଜା ଆମ୍ବଭଗଛ ତଳ ଛାଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆସୁ ଆସୁ କିଏ ଡାକୁଛି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗେଇ ଆସି ଦେଖ୍ଲା, ବାୟାଣୀ । ଡଉଲଡାଉଲ କଳା ମୂଚୂମୂଚୁ ଝିଅଟିଏ । ଆଗେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଉପରଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥ୍ଲା | ବୟସରେ ବହୁତ ବଡ଼ | ବାପାଙ୍କର ଧରମପୂଅର 
ସାନ ଭଉଣୀ । ସେଇ ହିସାବରେ ବାୟାଣୀ ତାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଦେଇ, ପଚାରିଲା, 


—କଂ ଣ କିଲୋ ବାୟାଣୀ ଦେଇ ? ମତେ ଡାକୁଥ୍ଲୁ ? 

¬ ହଁ । 

କାହିଁକି ? 

—ତ଼ୁ ଏକୁଟିଆ କାହିଁକି ବୁଲୁଚୁ କହିଲୁ ? ଡର ମାଡ଼ ନେଇଁ ? 

ହସିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 

—ଶୋଇପଡ଼ିଲେ କାଳେ ନିଦ ଭାଟିଂବ ନେଇଁ ବୋଲି ବୁଲୁଚି । କୋଉ ଅଜଣା ଜାଗା ହେଇଚି ? 
ଡରିବି କାହିଁକି ? 

—କେତେବେଳୁ ମୁଁ ଆମ ଘର ପାଖରୁ ଅନିଷା କରୁଚି । କିଏ ଗୋଟିଏ ଏକା ଏକା ବୂଲୁଚି । 
ଭାବିଲି ତୃ ହେଇଥ୍‌ବୁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସିନା ଏଠିକି ଆଇଲି ନହେଲେ ଏ ରାତି ଅଧଟାରେ 
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ଏଠିକି କିଏ ଆସିବ ? ଡାଆଣୀ, ଚିରୂଗୁଣୀ , ପିତାଶୂୁଣୀ, ବୃହୁରାକ୍ଷସ ସବୁ ପରା ଏଇ ରାତିରେ 
ମେଳା ମେଳା ହେଇ ବାହାରନ୍ତି | ତୁ ଚିରୂଗୁଣୀ ଆଲୁଅ ଦେଖ୍ନଉଁ ? ହେଇ ସିଆଡ଼େ 
ଅନେଇଲୁ । ହେଇମ, ତମ ଘର ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ସେ ଯୋଉ କଣ୍ଟା ବାଉଁଶବ୍ରଦାଟା, 
ଯାହାତଳେ ଏବେ ହରିଆମା'କୁ ପୋଡ଼ିଥ୍ଲେ ମ ! ସେ ବାଉଁଶବୃଦା ଭିତରୁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ 
ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠେ | ଦେଖ୍ନଉଁ ଚିରୁଗୁଣୀ ତା ପୂଅକୁ ସେକୁଥାଏ ¦ ହାତ, ନିଆଁ ଉପରୁ ପୂଅ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଆଲୁଅଟା ଦପ୍‌ କରି ଦୂଶେ ! ଚିରୁଗୁଣୀ ତ ଆଲୁଅ ଦେଖେଇବ । ମଣିଷ 
ହୃସି ଆର ହେଇଯିବ । ମାତ୍ରକ ପିତାଶୁଣୀ ! ସିଏ ଆସି ଡାଳସନ୍ଧିରେ ଛପିକି ବସିଥ୍‌ବ । ଯେମିତି 
କିଏ ଗଛ ତଳେ ପହଞ୍ବ, ଝିରିଝିରି ବାଲି ଅଜାଡ଼ିବ । ଯଦି ପତର ଖସଖସ ଶୁଣି, ହୁସିଆର 
ହେଇ କିଏ ଆଗରୁ ନ ପଳେଇଚି ନା, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଲି ପଡ଼ିଗଲେ, ସେଇ ବାଲିଧାର ଧରି ତ 


CN 


ପିତାଶୁଣୀ ତାଠେଇଁ ପଶିଯିବ ! ରକ୍ତ ଶୋଷିନେବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ଏମିତିଆ ଶୁଣିଲା ! କେବେ ଏମିତି ଆଲୁଅ ଦେଖ୍ଚି ବୋଲି 
ସେ ହେଜ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାୟାଣୀ କଂ ଣ ସତ କହୁଚି ? କେଜାଣି ? ତଥାପି ପଚାରିଲା, 
—ଆଛୁ। ବାୟାଣୀ, ତୁ ତାହେଲେ ଏ ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ଲୁ କେମିତି ? ପିତାଶୁଣୀ ଯଦି 
ତୋଠେ ଇଁ ପଶିଥାଆନ୍ତା ? 


ମଲା, ମୁଁ ତ ଏଇନା ଆଇଲି । ତତେ ଡାକିଡାକି ଆସୁଚି । ଗଛତଳେ ଆଉ ଠିଆ ହେଇଚି 
କେତେବେଳେ ? ଦିଜଣ ଏକାଠି ଥ୍ଲେ ପିତାଶୁଣୀ ଭରସେ ନାଇଁ । ତୁ କ'ଣ ଆଜି 
କେତେବେଳେ ଏଠି ଏକା ଛିଡ଼ାହେଇଥ୍ଲୁ ଶିର ? 
ନା | 
ରକ୍ଷା ହେଇଚି | ଚାଲ ଯିବା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ବଲି ପଡ଼ିଲା । ବାୟାଣୀ କହିଲା,_ 
ନାଇଁ ନାଇଁ, ତମ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ଚିରୂଗୁଣୀ, ପିତାଶୁଣୀ କଥା ଭିନେ | ସେ 
ବାଉଁଶବୂଦା ପାଖରେ ଡାଆଣୀ ଆଉ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ଭେଳା ଭେଳା ହଉଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ନ ଯାଏ । 
—କ”ଣ କରିବା ତାହେଲେ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚ ତେଲପଚା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା, ଯୋଉଟା ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ସେ 


ନିର୍ଭୟରେ ସଞ୍ଜପହରୁ ବ୍ରଲୁଥ୍ଲା, ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା | ହାତରୁ ଯିମିତି ଜୀଅ 
ଛାଡ଼ିଯାଉଚି । ମନକୁ ଆସିଲା, ସତରେ କ'ଣ ଏଇମିତି ରାତିରେ ଚିରୁଗୁଣୀ, ପିତାଶୁଣୀ, 
ଡାଆଣୀ, ବୃହୁରାକ୍ଷସ ମେଳା ମେଳା, ଭେଳା ଭେଳା ହେଇ ବୁଲନ୍ତି ? ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ 


ମଣିଷଠେଇଁ ନାଗିଯାଆନ୍ତି ? ରକ୍ତ ଶୋଷି ନିଅନ୍ତି ? ଆଛୁ ଏକୃଟିଆଗେ କାହିଁକି ? ଦି” ଜଣିଆ 
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ହେଲେ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ସେ ଯା” ହଉ ଏଇନା ତ ଦି' ଜଣ | ପିତାଶୁଣୀ ଚିରୂଗୁଣୀ ନାଗିବେ 
ନେଇଁ । କୌଣସିମତେ ଘରେ ହଉ ଯାଦ୍ରାରେ ହଉ ପହଞ୍ଚଗଲେ ହୁଅନ୍ତା । ବାୟାଣୀ ତ ପୁଣି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହଁ । କହିଲା, 


—ତାହେଲେ ଦେଇ ଚାଲ୍‌, ଯାତରା ପଡ଼ିଆ ଯାଏ ଯିବା । ସେଇଠୁ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ହେଲେ ମୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରିବି । ନହେଲେ ସକାଳେ ଯାଦ୍ରା ସରିଲେ ଫେରି ଆସିବି । ସେତେବେଳକୁ ଫରଟା 
ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ବଯେ | 
ବାୟାଣୀ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ | 
—ନାଇଁମ ମାଇପିମାନେ ଆହୁରି ଆସି ନଥ୍ବେ | ଖାଲି ଟୋକା ଟାକଳିଆଗୁଡ଼ା ଥ୍ବେ । ନ 
ହେଲେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ବୃଢ଼ା । ମିଣିପିମେଳକୁ ମୁଁ ବଢ଼ିଲା ଝୁଅଟା କିମିତି ଯିବି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୃଝୁନଥୁଲା, ବଢ଼ିଲାଝୁଅ ମିଣିପିଙ୍କ ମେଳକୁ ଯିବାକୁ ଅମଙ୍ଗ କାହିଁକି ? 
ବାୟାଣୀଠାରୁ ଡାଆଣୀ ଚିର୍‌ ଗୁଣୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳୁ ଏକା ଯିବାକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନ ହଉ 
ନଥ୍ଲା | କ'ଣ କରାଯିବ ? 
— ଆଛା କଥା କହୁଚୁ । ଯାତରାକୁ, ମିଣିପଙ୍କ ମେଳକୁ ଯିବୃନାଇଁ । ଡାଆଣୀ ଆଉ ବହୁରାକ୍ଷସଙ୍କୁ 
ଡରି ଆମ୍ବ ଘର ଆଡ଼େ ଯିବୁନେଇଁ । ଏଇନା ପରା କହିଲୁ, ଦିଜଣିଆ ହେଲେ ସେମାନେ କିଛି 
କରନ୍ତି ନାହିଁ ? 
—ଆରେ ବୋକା | ଚିରୂଗୁଣୀ, ଡାଆଣୀ, ପିତାଶୁଣୀହେରିକା ସିନା ମାର ଭୂତୁଣୀ । ଏକା 
ପାଇଲେ ନାଗନ୍ତି । ହୋକା ଥ୍ଲେ ଭରସନ୍ି ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସଙ୍କର ନଗା ନା ପଘା । ଦୋକା 
କ'ଣ, ତିକା, ଚଉକା ହେଲେ ବି, ଯଦି ମନ ହେଉଚି ନା ସମସ୍ତିଙ୍ଗି ଗ୍ରାସି ଯିବେ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
କୁଆଡ଼େ ତ ଯିବୃନେଇଁ, ତୋ ଘରକୁ ତ ଯିବୂ । ଏଠୁ ଏକା ଏକା କିମିତି ଯିବୃ ? 
—ଏକା ଯାଉ ନଥେଲି ଆଉ କଣ ? ତତେ ନିଘା କରିକରି, ଡାକୁ ଡାକୁ ହାଉଲେ ହାଉଲେ 
ଗୋଟେ ନହସରେ ସିନା ଏକା ଏକା ଅଇଲି, ଅବିକା ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଆମ ଘରକୁ ଯିବା । 
ମୁଁ ନଉଟିବି କେମିତି ? 
—ମଲା, ଭାଇ ନ ଥ୍ବ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ଲାଗିଲା ଏହା ଏକ ସମାଧାନ ହେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସଡ଼କ ଛାଡ଼ି ଗୀ ଗୋହିରି 
ଭିତରେ, ଘୁ 'ବଣ ଭିତରେ ବାୟାଣୀ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା ମନ ଟେକୁ ନଥ୍ଲା ! କହିଲା, 
—ଆଛୁ। । ତୃ ଯେମିତି ମତେ ନିଘା କରି କରି ଏକା ନହସକେ ଆଇଲୁ, ସେଇମିତି ନିଘା 
କରିଥା | ମୁଁ ଏକା ଖେପାକେ ଆମ'ଘରେ ପହଞ୍ଯିବି । 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୭ 


—ଆରେ ! ଆଉ ମୁଁ ଏଇଠି ଆତମ୍ବମୂଳେ ପି ତାଶୁଣୀ ଖାପଚାରେ ପଡ଼ିବି ? ନାଇଁ ? 


ସତକଥା ତ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନ ହେଲେ ପୂଅପିଲା । ହାତରେ ପାକଲ୍ା ମନ୍ତୁରା ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗା । କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶହାତ ଧାଇଁଗଲେ ଘରେ ପହଞ୍ବ | ବାୟାଣୀ ତ ଗୋହିରି ପାରେଇ 
ଡାକେବାଟ ଗଲେ ଯାଇଁ ତା ଘରେ ପହଞ୍ବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ହୁସିଆର କରିଦେବା ପାଇଁ ସିଏ 
ପରା ଏତେବାଟ ଚାଲି ଆସିଲା । ଏଇନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାକୁ ଏକା ଏକା ଛାଡ଼ିଦବ କେମିତି ? 
କହିଲା, 
ଶୁଣ୍‌ । ଏଯାଏ ତ ମୁଁ ବୁଲୁଥ୍ଲି | କିଛି ହେଇନି । ମୁଁ ଅନେଇଚି, ଗୀତ ଗାଉଚି, ଚାଲବୃଲ 
କରୁଚି, ଏଇ ସଡ଼କରୁ ତତେ ନିଘା କରିଥ୍ବି, ତୁ ତମଘରେ ପହଞ୍ଲେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ଆମଘର ନହେଲେ ଯାତରା ପଡ଼ିଆ ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ ପଳେଇବି । 
—ଦେଖ ଶିରିଆ! ! ତୁ ପୁଅପିଲା ହେଲେ ବି ମେଞଚଡ଼ ବକଟେ | ବାପା ଫେଣି ମଶାଣି ପାଖରେ 
ଘର କରିଚନ୍ତି । ମୋ ସାନକୁହା ମାନ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚା” ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ନଉଟିବୁ । ଆ, 
ଆ କହି, ବାୟାଣୀ ଖପ୍କିନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ 
ଚଢ଼ିଗଲା । ଟୋକୀଟା କ'ଣ ଜୋରଜବରାଣ୍‌ ଘୋଷାଡ଼ି ନବ ନା କ'ଣ ? ଏକା ଝିଙ୍କାକେ 
ହାତଟା ଟାଣି ଆଣି ବାଡ଼ିଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଧରି ଘରମୁହା। ଦଉଡ଼ିଲା । ପାଟି କରି କହୁଥାଏ, — 
ଦେଖ୍‌ ବାୟାଣୀ, ତୂ ବି ନଗା ଦଉଡ଼ | ତୁ ତମ ଘରେ ପହଞ୍ଚବୁ । ମୁଁ ଆମ ଘରେ । ଦି ଜଣ ଦି 
ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ିଯିବା । ପାଟି କରୁଥ୍ବା | ଭୂତ, ଭୂତୁଣୀ କାହାକୁ ଧରିବେ ଠିକଣା କଲାବେଳକୁ, 
ଆମେ ଘରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଥ୍ବା । 


ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଧଡ଼ା ଆଉଜା ହେଇଚି । ଅଟକିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 
ଧଡ଼ାଟା ଫିଟେଇବା ଭିତରେ ଯଦି ସତରେ ବାଉଁଶବୂଦା ଭିତରୁ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ଆସିଯାଏ ! 
ଛାନିଆଁ ଲାଗିଲା । ଚିର୍ଚିରେଇ ଡାକିଲା, 
ବୋଉ, ଏ ବୋଉ 
କ'ଣ କିରେ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଧଡ଼ାଫାସ ଫିଟି ସାରିଚି । ଧଡ଼ାଟାକୁ ଏକା ଠେଲାକେ ଖୋଲି ଦେଇ, 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ପିଣ୍ଡାରେ ହାଜର ହେଇଗଲା । ବାପାବୋଉ ବସିଥ୍ଲେ । ବୋଉ ପଚାରିଲା, 


—କଂଣ ହେଲା କିରେ ? ଏମିତି ପାଟି କରୁଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? ଯାତରା ନ ଦେଖ୍‌ ପଳେଇ ଆଇଲୁ 
ଯେ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଯାହା ଘଟିଲା ସବୁ କହିଦବ । ଯୋଉ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ପାଇ ନାହିଁ, ବୋଉଠୁ ନହେଲେ ବାପାଙ୍କଠୁ ବୁଝିନବ । କିନ୍ଧୁ କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକିଗଲା | 
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୧୮ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଯିମିତିକି ଟିକକ ଆଗରୁ ଯୋଉ ଜଗତକଥା ଯେପରିଭାବରେ ବାୟାଣୀ ଠାରୁ ଶୁଣିଲା, ସେଗୁରା 
ବାପାବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ନକହିବା କଥା ପରା | କହିଲା, 


ଯାତରା ଆହୁରି ଡେରି ହବ । ଆମ ସାଇରୁ କିଏ ଗଲାବେଳେ ମତେ ନେଇଯିବାକୁ ଟିକେ 
କହିଦବ୍ର । ନିଦ ଲାଗିଲାଣି । ଶୋଇବି ଯାଉଚି ! 

ବାପା କହଲେ କଣ ମିଳିବ ସେ ଯାତ୍ରାରୁ ? ଖାଲି ଅଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା, ଅଢଙ୍ଗ କଥା ଶିଖା 
ହବ । ରାତି ଅନିଦ୍ଵା ହବ, ଦେହ ଖରାପ କରିବ । ଏଥ୍‌ରେ କ'ଣ ମଣିଷ ହବ ? ଯାଅ, 
ଶୋଇପଡ଼ । ସକାଳୁ ଉଠି ପଢ଼ । ପରୀକ୍ଷା ପରା ପାଖ ହେଲାଣି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ପକେଇଲା, ଆରେ ସତେ ତ ପରୀକ୍ଷା ତ ହେଇ ହେଇଗଲା | ଏମିତି 
ସେମିତି ପରୀକ୍ଷା ନୁହଁ । ବୃରି ପରୀକ୍ଷା ! ଗୀରୁ ଦଶକୋଶ ଦୂର ଯିବାକୁ ହବ । କେତେ ସ୍କୁଲରୁ 
ପିଲା ଆସିଥ୍ବେ । ନା, ତାର ପାଠପଢ଼ାରେ ବହୁତ ଖଇଚା ରହିଗଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ପରା 
ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ ହେବ ! ନ ଦେଖ୍ବ କେମିତି ? 


ବୋଉ ମ ! ଆଜି ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ । କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ କରୁଚନ୍ତି ଏ ସିମିପୂୁରିଆ । ଆଜି 
ରାତିକ ଖାଲି ଦେଖ୍ବି । 
ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, 


—ଦେଖ, ପିଲାଟା ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ଯାଉ | ସେଗୁଡ଼ା ବି ତ ପାଠରେ କାମ 
ଦବ । 


—ହଃଅ, ପାଠରେ କାମ ଦବ |! 


—ନୁହେଁ ଆଉ କଅଣ ? ବୀରବାଳକ ଅଭିମନ୍ୟୁ ତ ଫେରେ ପାଠ ବହିରେ ଅଛି । ଟିକିଏ 
ଦେଖୁ । ବାପା ଖାଲି “ହଁ ଉଃ” କହିଲେ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକା ଖେପାକେ ଘରେ ପଶି ଚଟେଇ ଓପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଶୋଇବ । ନିଦ 
କାହିଁ ? ବାୟାଣୀ, ଭୂତଭୂତୁଣୀ,ଆମ୍ବଗଛ, ଜହୁ ଆଲୁଅ, ବୀର ବାଳକ ଅଭିମନ୍ୟୁ ସମସ୍ତେ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଧପ୍ଧାପ୍‌, ଦୁମ୍ଦାମ୍‌, ଭୂଟ୍ଭାଟ୍‌ ହେଲେ | ଆଉ ନିଦ ? 


ସତରେ କଂ ଣ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ , ପିତାଶୁଣୀ, ଚିରୂଗୁଣୀ ଅଛନ୍ତି ? ସେ ଆଜିଯାଏ କେମିତି 
କାହାରିକି ଭେଟିନାହିଁ ? ବାୟାଣୀ କ'ଣ ସତରେ ଦେଖ୍ଛି ? ଜାଣିଚି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଅପିଲା 
ହେଲେ ବି ବାୟାଣୀ ତା ହାତଧରି ତା ଘରକୁ ଭିଡ଼ଥ୍ଲା । କିନ୍ତ ମିଣିପିଙ୍କ ମେଳକୁ ଯିବାକୁ 
ଅମଙ୍ଗ ହଉଥୁଲା ! କ”ଣ ନା ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । ସେଟା ପୁଣି କ'ଣ ? ଅବଢ଼ିଲା ଆଉ ବଢ଼ିଲା, 
କଣ ଦି'ରକମର ଝିଅ ? ଜାଣିବ କେମିତି ? କିଏ କହବ ? ସେଇ ବାୟାଣୀକୁ ପଚାରିଲେ 


ହବ । ସେଘେନି ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ ଯାତ୍ରା କଥା ଭାବିଲା ( ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଭିମନ୍ୟୁ କାହାଣୀ ପଡ଼ିଛି । 
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ଦେଇ ବି ଥରେ କହିଥ୍ଲା ¦ ଦେଇ ବାପାଙ୍କର ସାନ ଭଉଣୀ । ଦେଇର ଝୁଅ ତାଠାରୁ ଦି' ବର୍ଷର 
ବଡ଼ ! ଅରେ ଆସିଥ୍ଲେ ମା-ଝୁଅ । ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଥ୍ଲେ ! ଦେଇ ବହୁତ ବହୁତ ପଡ଼ିଚି । 
ଗୀତ ବି ଗାଏ । କେତେ ଛାନ୍ଦ । ଜଣାଣ । ଗେଲେଇ ଗେଲେଇ କଥା କହେ | କିନ୍ଧୁ ଭାରି 
ବଢ଼ିଆ କରି ବନେଇ ଚୂନେଇ କହେ | ସତେ ଯେମିତି ଯାତରା କରୁଚି । ସୁଭଦ୍ରା କଥା କହିଲେ 
ଜାତିଏ ସୁର ଆଉ ଭଙ୍ଗୀ ତ, ଅର୍ଡୁନ ବେଳକୁ ଆଉ ଜାତିଏ ଓ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଆଉ ଏକ 
ରକମ | ଏଇମିତି ଭାବୁଭାବୁ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲା । କେତେବେଳେ କେଜାଣି ବୋଉ ଡାକିଲା, 
କିରେ ଯିବୁ ପରା ? ସତୁରାହେରିକା ଯାଉଚନ୍ତି । ତତେ ତକେଇଚନ୍ତି 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା ! ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରିଲା । ଏକା ଡିଆଁକେ ଦୁଆରେ 
ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଖସିଗଲା । 
ହା, ହୀ, ହା, ହାଉଲେ, ହାଉଲେ, କିହୋ ବାବୁ ଟିକିଏ ସତାର କର, ପଡ଼ିଯିବ କହି, ସତୁରା 
ତାକୁ ଧରିପକେଇ ସଳଖ କରି ଠିଆ କରେଇଦେଲା । ସତୂରା ଶଅର । କୁଞ୍ଚକୁଞଚ ବାଳ | ଲମ୍ବା 
ପତଳା ଚେହେରା । କଳା ରଙ୍ଗ, ଚଉଡ଼ା ଛାତି । ଡେଣାଦିଟା ଗଜାଶାଳଗଛ ଭଳି ¦ ପାଟିରେ 
ଶାଳପତ୍ର ମୋଡ଼ା ପିକା । ତାର ସତୂରା ଭାଇ | ସାଇରେ ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ ସବୁ ତାର ବଡ଼ଭାଇ | 
: ଜଣେ ଖାଲି ଦାଦା । ସତୃରା ଗହ୍ପାପୂନେଇଁରେ କମଡ଼େଇ ହୁଏ । ଏକା ଖେପାକେ ଚାଳ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି, କଖାରୁ, ପାଣିକଖାରୁଗୁଡ଼ା ଛିଶ୍ତେଇ ଗୋଟାପଣେ ପୂଳା ପୂଳା ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଥୁ ଥୁ କରି ସିଠା 
ପକାଏ ¦ ଆଉଗୁଡ଼ାକୁ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ କରି ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼େ ସେ କୁଆଡ଼େ ହନୁ ମନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବୋଉ ଘରୁ ଆସି ନେହୁରା ହୁଏ—ଏ ପୁଅ, ନୋକସାନ କରନାରେ । ପାଚିକି 
ରହିଲେ ତ ପୂଣି ତମେମାନେ ଖାଇବ । ବୋଉ କଥା ଶୁଣି ସତୁରା ଭାଇ ଦୂମ୍‌ କରି ତଳକୁ 
ଓହୁଏ । କଦଳୀ ନଡ଼ିଆ ଠାରରେ ମାଗେ । ନିଏ । ଖାଏ | ସତୁରା ଦେଖାଦେଖ୍‌ ତା ସାନବଡ଼ 
ଭୀଇଏ ବି ସେମିତି ଥରେ ଥରେ କରନ୍ତି । ଷଠିଆ କିଆରିରୁ ପାଚିଲା ଧାନ କେଶ୍ଡାସବୂ ଛିଣ୍ଡାଇ 
କଞ୍ଚା ଧାନଗୁଡ଼ା ରାଡ଼ୁ ରାଡ଼ କରି ଚୋବାନ୍ତି । ଚାଳ ଉପରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ହୁଅନ୍ତି । କଖାରୁ ଛ୍ଡାନ୍ତି । 
ଫିଙ୍ଗନ୍ତି । କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ ନିଅନ୍ତି । ବିଦା ହୁଅନ୍ତି । ହେତୁ ହେଲାଦିନୁ ଏଗୁରା ଦେଖ୍‌ଆସିଚି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଆଗେ ଆଗେ ଡର ମାଡୁଥ୍ଲା । କମଡ଼େଇ ଆସିଲେ କବାଟ ପକେଇ ଦେଇ ଘରେ 
ନୁଚୃଥ୍ଲା । ତଥାପି କୌତୂହଳ ଛାଡ଼ୁନଥାଏ । କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଅନେଇଁ ରହେ । 


ଆଉ ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତଳେ ଜମା ହେଇଥ୍ବା କମଡ଼େଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଘୁମୁରା 
ମାଡ଼ ଓ ଡିଆଁ କୁଦା ନାଚ କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ଆଖରେ ପଡ଼େ । ବେଳେବେଳେ ଚାଳ ଉପରୂ 
ଧପାସ୍‌ ଧପାସ୍‌ ଶୁଭେ । ତଳେ ଗୋଟେ ଅଧେ ପାଣିକଖାରୁ ପଡ଼ି ଫାଟି ଛତରଛାଳ ହେଉଥ୍‌ବା 
ବି ଦେଖାଯାଏ । ପରେ ଡର ଛାଡ଼ିଗଲା । ଗହ୍ନାପୂନେଇଁଟା ଗୋଟେ ବିରାଟ ମଉଜର ଦିନ 
ବୋଲି ବୃଝିଲା । ଆଉ ସିଏ ବି ତଳୁଆଙ୍କ ମେଳରେ ଡିଆଁଡେଇଁ କଲା । ବର୍ଷେ ଗହ୍ମାପୂନେଇଁ 
ପରେ ସତୂରାକୁ ପଚାରିଲା, 
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—ସତୃରା ଭାଇ ! ଗହ୍ାରେ ଏ ଯୋଉ କମଡ଼େଇ ନାଗେ, କଂଣ କିମିତି ହୁଏ ? ଏମିତି କା 
ହୁଅ ? ଏତେ ଜୋର କୋଉଠୁ ଆସେ ? ସତୃରା ଟିକିଏ ହସିଲା, 


—କଂଣ କିମିତି ହୁଏ କେଜାଣି ଭାଇ ! ତେବେ ପରବଦିନ ସକାଳୁ ଆମେ ତ ବଡ଼ଶାଳ 
ଠାକୁରାଣୀ ପାଖକୁ ଯାଉଁ | ସେଠିକି ସବୂ ଗାଁରୁ ନୋକେ ଆସନ୍ତି । କୃକୁଡ଼ା ବଜି ପଡ଼େ । 
ଭାଲିଆପାଳ ଭାଟିରୁ ଠାକୁରାଣୀ ପାଇଁ ମହୁଲିମଦ ଆସେ । ପାଣିଛଡ଼େଇ ଦେଇ ଆମେ ମୁନ୍ଦିଏ 
ମୁନ୍ଦିଏ ପାଉଁ । ଘୁମୁରାମାଡ଼ ହଉଥାଏ । ସେଇ ଠାକୁରାଣୀଥଳିରେ ତ କେଇଜଣ ଝୁଲିବାକୁ 
ନାଗନ୍ତି । ମତେ କମଡ଼େଇ ନାଗିଯାଏ । ସେଠଉ ସାଇଯାଏ ଖାଲି ଦେ ଦଉଡ଼ ଦେ ଦଉଡ଼ । 
ତେଣିକି ତ ଭାଇ ନିଜେ ତମେ ଦେଖୂଚ । ଆମର କ”ଣ ହୋବ୍‌ ଥାଏ ? ମତେ ନାଗୁଚି, 
ବଡ଼ଶାଳ ଠାକୁରାଣୀ ଆମଠେଇଁ ବିଜେ ହଉଥ୍‌ବେ ପରା !! ଆଛୁ| ଶିର ଭାଇ, ତମେ ଯେ ଏ 


~~ ~~ € 


ଦି ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଘୁମରାମାଡ଼ବେଳେ ତଳେ ଡିଆଁ ମାରୂଚ, ତମର କଂ ଣ ହଉଚି ? 

କିଛି ନାଇଁ ! ତମକୁ ସବୃ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ମଜାନାଗୁଚି । ମନହଉଚି ଡେଇଁବାକୁ । ପାଟି କରିବାକୁ । 
ବାସ୍‌ । 

ସାବାସ୍‌ ଭାଇ ! ହବ | ହବ | ତମୂକ ବି ମୋଦେରେ କମଡ଼େଇ ନାଗିବ । ତମେ ଭାଇ 


ଭାରି ହୁରୁମା ହଉଚ । ମୋର ଗୋଟେ ମନ୍ତରା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗୁଣୀ ଅଛି । ସେଇଟି ତମେ ରଖ । 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ହାତର ଧରିଥ୍ବ ! ବେଧଡ଼କ୍‌ ବୁଲିବ । ଜନ୍ମକୂନ୍ତା କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । 
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ତିନି 

ସତୂରା ସାଙ୍ଗରେ ଯାତରା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବାହାରିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ଧଡ଼ା ଖୋଲି ସଡ଼କ ନ 
ଧରୂଣୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭର କନ୍‌ସର୍ଟ ଶୁଭିଲା । ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର କାକରଭିଜା କୁହୁଡ଼ିଆ ପୂନେଇଁ 
ରାତିର ନି ସ୍ତବ୍‌ ଧତା ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଫାଟି ଗଲା । ଡ୍ରମ, କ୍।ରିଓନେଟ୍‌, 
ହାରମୋନିଅମ୍‌, .ତୂରୀଗୁଡ଼ାକ ଏକାବେଳେ ବାଜିଭଠିଲେ ¦ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌, ଦମାମ୍‌, ପୈ ପୈଁ 
ପୈ, କୁଁ କୁଁ କିଆଁଉ ଓ ଆଉ କେତେ କ'ଣ । ପଡ଼ିଉଠି ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିଲେ । ଯାତ୍ରାପଡ଼ିଆରେ 
ଲୋକ ଥାଟପଟାଳି ଭାଙ୍ଗୁଥାଆନ୍ତି । ଗ୍ୟାସ୍ଲାଇଟ୍‌ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଜଳୁଥାଏ । ଠିକ୍‌ ମଝାମଖଝି 
ହେଁସ ମସିଣା ସତରଞ୍ଜି ବିଛା ହୋଇଥାଏ । ଗାର କିଛି ବଡ଼, ସଂଭାନ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଅରାଏ 
ମସିଣାବିଛା ଜାଗା ରହିଥାଏ । ସେଠି ଗାଁର ମୁଖ୍ଆମାନେ ବସି ସାରି ଥାଆନ୍ତି । ଟିକିଏ ପଛକୁ, 
ଜମିଦାରଙ୍କ ସିଂହଦ୍ଵାର ଆଗରେ ବାଉଁଶ କାଠିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଲି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । ତା 
ପଛରେ ଉଆସର ମାଇପେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଧରି ବସିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଏକର 
ସେକର ଉଣ୍ଭୁଥାଏ । ମଝାମଝି ଜାଗାଟିଏ ମିଳିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ହଠାତ୍‌ ତା ଉପରେ ଇସ୍କୁଲର 
ସାନମାଷ୍ଟଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ସାନମାଷ୍ଟେ । ବୟସ ଚବିଶ ଉପରେ ହବ । ସଉକିନିଆଁ 
ଚେହେରା | ଫେସନିଆଁ ମଧ୍ଯ | ପଛକୁ ବାଳ କୁଣ୍ଡାନ୍ତି । ପାନ ଖାଆନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା 
କହନ୍ତି । କାଗଜଫୁଲ କାଟିବା, ଆମ୍ଭପତ୍ର ତୋରଣ ବାନ୍ଧିବା, କାଛରେ ଚୂନ ଧଉଳେଇ ତା 
ଉପରେ ନାଲି, ନେଳି, ସବୃଜ ରଙ୍ଗରେ ନାନାଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା, ବଡ଼ ବଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପଦେଶମୂଳକ 
ପଦ ସବୂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖ୍‌ବାରେ ଓସ୍ତାତ |! ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଦେ ଦିପଦ କଥାରେ 
ଆପଣାର କରିନିଅନ୍ତି । ଘର ଘର ବୁଲି ପିଲାଙ୍କ ଖବର ନିଅନ୍ତି । ଇସ୍କୁଲ ନ ଆସୁଥ୍ଲେ ବୁଝେଇ 
ବହଲେଇ କଅଁଳିଆ କଥା କହି ଡାକି ଆଣନ୍ତି । ଡ଼ିଲ୍‌ କରାନ୍ତି । ସ୍କାଉଟ୍‌ କରାନ୍ତି । ପୂଜାମାଗଣ 
ବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତି । ପିଲାଏ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ମାନନ୍ତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଗୀର 
ମୁରବୀମାନେ ସେତେଟା ଭଲପାଆନ୍ତି ନାଇଁ । ଫେସନିଆଁ ବୋଲି । ଯାହାହେଲେ ବି ଗାଁ 
ପିଲାଟା ବୋଲି ମୁହଁରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସାନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକିଲେ-ଶିର, ଏଠିକି ଆସ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ସେ ତୂ-ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଠେଙ୍ଗଣୀଟାକୁ ଗୋଟେ ହେଁସ ଧାରରେ ଲମ୍ବାକରି ଶୁଆଇଦେଲା | ଜଣେ କିଏ ସାମନାପଟରୁ 
ପଚାରିଲେ-କଂ ଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଆସିଗଲ କି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା, ଜେଜେ | ଜଗନାଥ 
ଜେଜେ । ଗାଁର ସବୁଠୁ ପଶ୍ଚିତ ବ୍ୟ୍ତି । ପୁରାଣ, ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ମାଳିକା, 
ଲୀଳାବତୀ ସୂତ୍ର, ଗୋଶାହାସ୍ର, ଝଡ଼ା-ଫୁଙ୍କା ଓ ତୂଟୁକା ଓଷଦ ସବୂ ଜିଭ ଅଗରେ । 
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୨9 ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—ଜେଜେ ଜୁହାର | 
—ବଢ଼ାଟିଏ ହେଇଥା ବାବୁ । ତମ ଠେଙ୍ଗୁଣୀଟାରୁ ଜାଣି ଲି, ବାବୁ ଆଇଲେ । ହେପାଜତ୍ରେ 
ରଖ୍ଥ୍ବ ! 


ତା ଠେଙ୍ଗଣୀ ଯେ ତା ସହ ଏମିତି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଟି ଆଉ ଜେଜେଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକ 
ବି ସେତକ ଜାଣନ୍ତି ଦେଖ୍‌ ଆଭ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ପଟାରିଦେଲା, 
— ଜେଜେ ! ଆପଣ ଏ ଠେଙ୍ଁଣୀ କଥା ଜାଣନ୍ତି ? 
—ଜାଣେନି ¦ କିହୋ ମୁଁ ପରା ମନୁରେଇ ଥୁୂଲି ! ସତୁରା ତମକୁ କହନେଇଁ ନା କ'ଣ ? ସେ 
ଏତେ ବକଟେ ଥୁଲା । ବଣକୁ ଯାଉଥାଏ | ଥରେ ଗୋଟେ ତମ୍ପ ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା | ତା 
' ବାପ ଆସି ନେହୁରା ହେଲା । ମୂଳି ବାଉଁଶଟିଏ ସଙ୍ଗାରେ ରଖାହୋଇ, ଧୂଆଁରେ ପାଟି, ନାଲିଆ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ | ରେଡ଼ିତେଲ ମାରିମାରି ଚିକ୍କଣ କରିଥାଏ । ମତେ ଦେଇ କହିଲା, 


—ମଉସା ଆପଣେ ! ଏଇଟିକୁ ମନୁରେଇ ଦେବା ହୁଅନ୍ତୁ । ଟୋକାଟା ଗାଇରେ ଯାଉଟି । 
ବଣ ପାହାଡ଼ ବୃଲୁଚି | କେତେବେଳେ କୋଉକଥା | ଦେଇଥୁଲି | ସତୁରା ବଡ଼ ହେଇଗଲା । 
ଠେଙ୍ଗାଟା ତା ପାଇଁ ସାନ ହେଇଗଲା ! ଆଉ ଗୋଟେ ଚଉଦପାଇଆ ବୃଶାଳ ଠେଙ୍ଗା ଆଣି 
ନିଜେ ଜିଗର କଲା । ମନ୍ତୁରେଇ ଦେଲି । କେଇଦିନ ହେଲା ଦେଖୁଚି ତମେ ସାନ ଠେଙ୍ଗୁଣୀଟା 
ଧରୁଚ । ହେପାଜତ୍‌ କରୁଥ୍ବ | 


ଠେଙ୍ଗଣୀଟିର ତାହେଲେ ଇତିହାସ ଅଛି । ଜଣେ କିଏ ପଛରୁ ତାକୁ କେଞ୍ଚଦେଲା । ମୁହଁ 
ବ୍ରଲେଇ ଦେଖେ , ଗୋବିନ୍ଦା । ଖୁସିଟାଏ ହୋଇଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଗୋବିନ୍ଦା ଆଗେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା । 
ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସାରି ଏବେ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ଗୀ ଇସ୍କୁଲରେ ଆଉ ଉପର କ୍ଲାସ ନାହିଁ । ଥୁଲେ ଯେ 
ଗୋବିନ୍ଦା ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତା ସେମିତି ନୁହେଁ । ପାଠ ପାଇଁ ସେ ନୁହଁ । ମାତ୍ର ସବୃଶାଠରେ ଓସ୍ତାତ | 
ବାଗୁଡ଼ି, ଦାଶିଆ, ଗୁଲିଦଭ୍ଡା, ବାଟି ଖେଳରୁ ଗଛଚଢ଼ା, କାଠହଣା, ହଳ କରିବା, ହଡ଼ ହାଣିବା, 
ଶଗଡ଼ ବୋହିବା, ପୂଣି ଖୋଳ କରତାଳ ଡ଼ବିତବଲା ଖଞ୍ଜଣି ଓ ଝାଞ୍ଜ ଓଗେର ବଜାଇବାରେ ଓ 
ଗୀତ ଗାଇବାରେ ତା'ଭଳି ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ ଗୀରେ । ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ? ବହୁତ ବହୁତ 
କଥା ଜାଣେ ଗୋବିନ୍ଦା । ଗାଁର ସବୁ ଖବର ତା ପାଖରେ, ଗୀର ମଣିଷଙ୍କଠୁ ଗାଇଗୋରୁ କୁକୁର 
ବିଲେଇ ଚିଲ ଚଞ୍ଚାଣ ଶୁଆ ବଗ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ଯୋରର ମାଛ ଯୋର କଡ଼ ମାଳିଆର 
କଣ୍ଢେଇକୋଳି ବଇଁଚକୋଳି କ୍ଷୀରକୋଳି ଧୋବାଘର ବରକୋଳିରୁ ପଧାନଘର ଜାମୁକୋଳି 
ଯାଏ, ସବୁ ଖବର ତା ପାଖରେ ।! ପୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ତାର ବଡ଼ ଶରଧା | ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ସାଙ୍ଗ କରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଠେଇ ନିଠେଇ, ଉଖାରି ଉଖାରି କଥା ସବୁ ପଚାରୂଥ୍ବ 
ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ନାନାଭଙ୍ଗୀରେ ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ବ । ଠିକ୍‌ ଯାତରାରେ ପାଟକଲା ପରି.¦ ଯାତରା 
କଥା ହଉଁ ହଉଁ ଦିନେ କହିଲାଦେଖ୍ବୁ ଶିର, ଏ ଶଳା ବେଙ୍ଗ ଓସ୍ତାତ ନାକ ଯଦି ନ କାଟିଚି । 
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ଶଳା ବେତାଳିଆ ଧଇଲାଣି ସବ୍ରବେଳେ । ଅଫିମନିଶାରେ ଢୋଳଭଚି । କଣ ନା ଓସ୍ତାତ । 
ଶଳା କମ୍‌ ପିଟିଟି ମତେ । ମୁଁ ବି ଗୋଟେ ଯାତରାପାଟି ଖଡ଼ା କରିଦେବି । ଯାତରା କ'ଣ ବେ, 
ଏକଦମ୍‌ ଥେଟର୍‌ । ଶଳା ଏ ଗାଁରେ ଥେଟର କେହି ଦେଖ୍ଚନ୍ତି ? ଗଲାସନ ରଇତିପୂରରେ 
ଯେଉଁ ଥେଟର ` କର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ତୀ ସମ୍ବାଦ” ଏଠି ବି କରେଇବି । ଆଉ ମୁଁ କର୍ଣ୍ଣ ହେବି । 

—ତୁ ଥେଟର କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବି ଯେ | ତୃ କର୍ଣ୍ଣ କ'ଣ ହେବ୍ରରେ ? ଭୀମା 
ସିନା ତତେ ମାନିବ । 


ଅଲବତ୍‌ କର୍ଣ୍ବ ହେବି । ଅଲବତ୍‌ ମତେ ମାନିବ ! ଭୀମା... 

—ହେଃ ! ତୁ ଶିର ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର ହବ । 

ହଇରେ ! ମୁଁ ଯୁଧ୍ଷ୍ମିର ଛେବି, ତୂ କର୍ଣ୍ଣ ହବୂ ଆଉ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିଏ ହବ ? 

ମି | 

କର୍ଣ୍ଣ ହବ, ପୁଣି କୃଷ୍ଣ ? 

—ଦେଖ୍ବୁ ରଇଥା | କର୍ଣ୍ଣକନ୍ତୀ ସମ୍ବାଦରେ କର୍ଣ୍ଣ କୃଷ୍ଣ କ”ଣ କେବେ ଭେଟାଭେଟି ହେଇଚନ୍ତି 
କି ? କର୍ଣ୍ଣ ଆଉ କୃଷ୍ଣ ଦି'ଟା ଯାକ ପାର୍ଟ କରିବି । ଖାଲି ଟିକିଏ ଜାମା ବଦଳେଇ ଦେଇ ମୟୂର 
ଚୂଳ ଖୋସିବା ନ ହେଲେ କାଡ଼ିବା । ଆଛା ତୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ନ ହେ । ସେ ୟାପ ବଡ଼ ବୃଢ଼ାଳିଆ 
ମଣିଷଟା । ସବୂକଥାକୁ କୁନ୍ଧ୍କୁନ୍ଷ୍ମ 

-ଅର୍ଦୁନ ହେଲେ ? 

ଉହୁଃ, କାଇଁକି ଅର୍ଜୁନ ହବୁ ? ସେ ଶଳା ଅଣପୂରୁଷିଆଟା ବେ । ତା ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ 
ଅଛି । 

କିଏ ? 

—ବଳେ ଜାଣିବୃନେଇଁ ! ସତାର କର୍‌ | ହେ ଶିର, ତୁ ସହଦେବ ହୋ | ଭାରି ସିଆଣିଆ ଏକା 


ସହଦେବ | ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ ସବ୍ର ଜାଣେ | ପାଠ ବି ବହୁତ । ତୁ ତ ବଢ଼ିଆ ପଢ଼ଛୁ । ସହଦେବ 
ତତେ ମାନିବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ! ପାଠ ହଉଚି ଠିକ୍‌ ! କିନଧ ସହଦେବ ? ସବା ସାନଭାଇ ! 
କିଏ ଜାଣେ ତାକ୍ର ? କେତେବେଳେ କିମିତି ସିନା ତାକୁ ପଚାରନ୍ତି । ନହେଲେ ତ ସେ ନକୂଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗାଇଗୋଠରେ ଥାଏ । ନାଇଁ ନାଇଁ । କର୍ଣ୍ଣ ଜି କୃଷ୍ଣ ନହେଲେ ପଛେ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ହବ । 
ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ବୃଢ଼ାଳିଆ ମଣିଷଟା ସତ, ମାତ୍ର ଯେତେହେଲେ ବଡ଼ ତ' | ଡରୂଆ ଟିକିଏ । ତଥାପି 
ଖାଲି ବଡ଼ ବୋଲି କ'ଣ ତାକୁ ମାନୁଥୁଲେ ସମତେ ? ଧର୍ମବକଙ୍କୁ ଉଚିତ କଥା କହି କେମିତି 


ଖୁସି କରିଥ୍ଲା ? ତେବେ କୃଷ୍ଣ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ସମତେ ଏମିତିକି ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ବି ତାଙ୍କୁ 
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ମାନନ୍ତି । ମାଦ୍ର ଗୋବିନ୍ଦା ତ କହୁଚି କୃଷ୍ଣ ହବ । ହଉ, ଗୋବିନ୍ଦା କୃଷ୍ଣ ହଉ | କୃଷ୍ଣଟା ଧେତ୍‌ 
ଭାରୀ ପେଞ୍ଚାଆ । ଆଳ୍ରା, ଆଉ କ”ଣ ବହି ନାଇଁ ? ଆଉ କିଛି ପାଟ । ସୀତା ବିଭା ? ଦାନୀ 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ? କହଲା, 
—ହେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ କରିବା । ତମେ ସବ କୃଷ୍ଣ, କର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଦୁନ, ଭୀମ ଯାହା ହବ ହୁଅ, ମୁଁ 
ଏକା ଅଭିମନ୍ୟୁ ହେବି । 
—କ”ଣ ଛୋଯରା ନା କ'ଣ । ପାଠ ପଢ଼ିକି ଏଇଆ ବ୍ରବ୍ଧି ? କିରେ ଶିର, ଏସନ 
ଦୋଳପୂନେଇଁରେ ପରା ସିମିପୁରିଆ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ କରିବେ । ପୁଣି ଥେଟର୍‌ରେ ସେଇଟା 
କରିବା ? ଅବଶ୍ୟ ଆମେ କଲେ କେହି ରୋକିବେ ନାଇଁ ଯେ, ସବୁବେଳେ ଅମୁକ ପାଟି 
ସମୂକ ପାର୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ କଛିବେ । ଖୁଣ ବାଛିବେ । ନାଇଁ ନାଇଁ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ କଦାଚ ନୁହେଁ । 
— ଆଳ ସତୀ ଉମା ? ତୃ ନ ହେଲେ ସେଥୁରେ ଦକ୍ଷ ହେଇଯିବୁ । ମୁଁ ଶିବ ହେବି । 
ଶିବ ହବୁ ? ଶିଳେଶୁର ହେ ! ହେ ପ୍ରଭୁ ! ବାଳନୁତଟା ଅପ୍ରାଧ କରିପକେଇଲା । ତାକୁ ମାଫ୍‌କର 
ପ୍ରଭୁ । ଆବେ ଶିବ ହବ୍ର ? ଥଟା ପଡ଼ିଛ ? ଶିବ ହବୁ ! ତମ୍ବରୁ ବଜେଇପାରିବୂ ? ତାଣ୍ଡବ 
ନାଚିପାରିବୁ ? ତାଣ୍ଡବ ନାଚିବାଟା କଣ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗଣୀ ବୁଲେଇ କମଡ଼େଇ ପିଛା 
ଗୋଡ଼େଇବା କଥା ହେଇଚି ? ଆବେ ! ହରଦମ୍‌ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣି ମୁଣ୍ଡଟା ଠିକଣା ରଖ୍ପାରିବୁ ? 
ସବ୍ରବେଳେ ବହିରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଚି । ଘରେ ପଶିକି ରହୁଚି । ସବୁ କଥାରେ ବୋଉ ଏଟା 
ଦେ, ସେଟା କର । ଭାଇ ସିନା ମଶାଣି ପାଖରେ ଘର କଲେ, ତୁ ଯାଇଚୁ ମଶାଣିକି ? 
' ମଶାଣିରେ ରହିଚୁ ? 

ଓ୍ୟାଜିବ୍‌ କଥା କହୁଚି ଗୋବିନ୍ଦା । ଆଉ ଶିବ ଯେଡ଼େବଡ଼ ଠାକୁର ହେଲେ ବି, ବଡ଼ 
ଅପରିଛନିଆଁ ଟା । ଗୋଟେ ହଡ଼ାରେ ବସିବ । ମଶାଣିରେ ରହିବ । ସାପ ଗୁଡ଼େଇ ହବ | ଛିଃ 
ଛିଃ । ତାହେଲେ ଥେଟର୍‌ରେ ସେ କ'ଣ ପାର୍ଟ ନବନେଇଁ ? ଆଛୁ। ଶିବ କ'ଣ ସବୁବେଳେ 
ଏମିତି ? ମନେ ପଡ଼ିଗଲା... 
—ହେ ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ! 
—ମୁଁ ତୋ ଭାଇ ? ମୁଁ ପରା ତୋ ଦାଦା । ତୋ ବାପାଙ୍କ ଭାଇ, ପୂଣି ତୋର ଭାଇ ? 
—ଛାଡ଼୍‌ମ ସେକଥା । ମୁଁ କ'ଣ କହୁଚି ଶୁଣ | 
—ଶୁଣ ଫୁଣ ନାଇଁ । ଛାଡ଼ିବି କ'ଣ ? ମତେ ଗୋବିନ୍ଦା ଗୋବିନ୍ଦା କହୁଥ୍ଲୁ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, 
ଗୋବିନ୍ଦ ଦାଦାକୁ ଛୋଟ କରି ଗୋବିନ୍ଦ୍‌ ଦା କହୁଚି । ଗେଲେଇ କରି କହୁଚି । କ'ଣ ନା ଭାଇ 
ଗୋବିନ୍ଦ ! 
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ଗୋବିନ୍ଦା ଯେ ହଠାତ୍‌ ତାର ଦାଦାପଣିଆ ଏମିତି ଜାହିର କରି ବସିବ ସେକଥା ଆଶା 
କରୁନଥ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସେ ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା ବେଳେ “ ଗୋବିନ୍ଦ -ଦା' ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା ବୋଲି 
ସତରେ କ'ଣ ବିଶ୍ଧାସ କରୁଥଲା ଗୋବିନ୍ଦା ? ହେଇଥ୍ବ ଅବା । ତେବେ ଯୋଉକଥାଟା କହିବା 
ପାଇଁ ଏତେ ଉତ୍ସାହରେ ବାହାରି ପଡ଼ି, ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଲି ବଡ଼ ନିର୍ଭରରେ ତାକିଥୁୂଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇଟା କହିବ କି ନାହିଁ, କହବ କି ନାହିଁ ହଉଚି, ଗୋବିନ୍ଦା ହସିଦେଲା । 


—ଗଲୁନା ଘାବରେଇ ? ଦେଖ୍‌, ଗୋବିନ୍ଦ ଫୋବିନ୍ଦ ଚାଡ଼୍‌ । ତୂଟା ସାନୁଟା । ହେଲେ ପାଠ 
ଭଲ ପଢ଼ୁଛୁ । ଜ୍ଞାନବଦ୍ଧ । ମୁଁ ଶଳା ଫ୍ୟାନ ବୃଦ୍ଧ । ତେଣୁ ଆମେ ଗ୍ୟାନ ଫ୍ୟାନ ଦି' ସାଙ୍ଗ | 
ଗୋବିନ୍ଦା କହୁଥ୍ଲୁ କହିବୁ । ହଉ, କ'ଣ କହୁଥ୍ଲୁ ? 

—ନାଇଁ । 


~~ 


ବାସ୍‌, ରାଗ ହୋଇଗଲା । ତୁ ଶିରିଆ ଏମିତି କ'ଣବେ | ଟିକକ କଥାରେ ନାକ ଅଗରେ 
ରାଗ । କ'ଣ କହୁଥ୍ଲୁ କହ । 


—ନାଇଁ, ରାଗ କାହିଁକି କରିବି ? ଗୋଟେ ଗପ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ... ଆଉଟିକିଏ ଭଲକରି ବୃ୍ଝେଁକି, 
କହିବି । 

ସେଇ ଗୋବିନ୍ଦା, ପଛରୁ ବେକଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ପଚାରିଲା, 
—କିରେ ସେ ଗପ କଥା ବୁଝିଲୁ ? କ'ଣ କହିବୁ, ନା ନାଇଁ ? 
—ବଝିଚି । ଆମେ କିରାତା୍ୁନ କରିବା ! ସେଥ୍‌ରେ ଶିବ ଶବର ସାଜି ଲଢ଼େଇ କରି ଅ୍ଜନକୁ 
ବର ଦେଇଚନ୍ତି 1 ତୁ ଅଜୁନ ହୁଅନ୍ତୁ, ଆଉ ମୁଁ ଶିବ ହୁଅନ୍ତି । 
— ଆଛୁ! ଜିଦ୍‌ ତୋର ! ଶିବ ହବୁ । ଆରେ ଶବର ଭେଶ ହୋଉ କି ବର ଭେଶ ହୋଉ, ଶିବ 
ସବୂବେଳେ ଶିବ । ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବ । କ'ଣ ସାମାନ୍ୟ ପାଇଚୃ ? 


—ଆଉ କୃଷ୍ଣ କ'ଣ ସାମାନ୍ୟ ? ସେ କ'ଣ ଠାକୁର ନୁହନ୍ତି ? ତୂ କିମିତି କୃଷ୍ଣ ହବୁ ? 
— କୃଷ୍ଣ ଠାକୁରଙ୍କ ଅବତାର...ଛାଡ଼୍‌, ଛାଡ଼ ସେ ବଡ଼ ଗହନ କଥା | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଟାପଣେ ଝାଉଁଳିଗଲା । ସେ ଯାହା ଯାହା କହିଚି, ଗୋବିନ୍ଦା କଣ ସବୂ 
କାଟି ଦଉଚି ? କେତେ କଥା ତାକୁ ଜଣା କି ? କେତେ କ'ଣ ସେ ଆହୁରି ପଢୁଚି ? କି କି ବହି 
ପଢ଼ୁଚି ? 
—ଏ ଭାଇ ! ନାଇଁ ନାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦା | ତୁ ଏତେ କଥା ଜାଣିଲୁ କିମିତି ? 
କେତେ କଥା ? 
—ଏଇ ଶିବ ଏମିତିଆ ! କୃଷ୍ଣ ଏମିତିଆ । ଫେର୍‌ କ'ଣ ସବୁ ଗହନ କଥା ? 
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ଆରେ ଜାଣି ନେଇଁ । ଭାବୃଚି । ସାରାଦିନ, ଆଠକାଳି ବାରମାସ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଗୂରା 
ଘଣ୍ଟା ଚକଟା ନଗେଇଛନ୍ତି । କହିବି ଦିନେ...! ହଉ, ଦେଖ୍ବା ! ' କିରାତାର୍ଡୁନ' ଥେଟର 
କରିହେଲେ କରିବା । ବହିଟା ପଢ଼େ । ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ବେ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗପରେ ଏମିତି ମାତିଥ୍ଲା ଯେ ଆଉ କିଛି ଖ୍ଆଲ୍‌ ନଥୁଲା । ସେ ଟାରିକରକୁ 
ଅନେଇଲା । ଦେଖ୍ଲା ସାନ ମାଷ୍ଟେ ମୂରୁକି ମୂରୁକି ହସୁଚନ୍ତି । ଜେଜେ ବି ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ନା 
କ'ଣ, ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବୃୁଲେଇଦେଲା ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଓ ଗୋବିନ୍ଦାର ଗପ 
ଜମେଇଥ୍‌ବାଟା ବହୁତଲୋକ ଦେଖ୍ଚନ୍ତି ନିଶ୍ଭୈ । ହଉ ଦେଖନ୍ତୁ ! କିନ୍ଧ ଗୋବିନ୍ଦାର 
ମାମଲତକାରୀ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଶିବ ପାର୍ଟ ପାଇଁ କାକୁତି ମିନତି କଥାଗୁଡ଼ା ଶୁଣି କିଏ କ'ଣ 
ଭାବିଚନ୍ତି କେଜାଣି ? ହ ହୋ । ଯିଏ ଯାହା ଭାବୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାତ୍ରାରେ ମନଦେଲା । ପ୍ରଥମେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ସଖୀ ବାହାରିଚନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ ହଳେ । ଗୀତ ବୋଲିବା ଆଗରୁ ଘିର୍ଘିର୍‌ କରି 
ବ୍ରଲୁଚନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ନଚଉଚନ୍ତି । ହାତ ହଲାଉଚନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଳି ବି ମାରୂଚନ୍ତି । 
ଘୂଙୁରପିନ୍ଧା ପାଦଗୁଡ଼ା ଝୁମୁଝମୁ, ରୁଣୁଝୁଣୁ ହେଇ ନାଚି ଲାଗିଚନ୍ତି । ହାରମୋନିଆଁ କ୍ଲାରିଓନେଟ୍‌ 
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ବଇଁଶୀ ଏବଂ ଡୁଗିତବଲା ବାଜି ଚାଲିଚନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ ଦିଜଣ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
—“ 'ରୁମୁଝୁମୁ ରୁମୁଝୁମୁୂ ସଙ୍ଗୀତେ ନାଚେ ବରଷା ' । 
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ଧେତ୍‌ । ଦୋଳପୂନେଇଁ ରାଡିରେ ବରଷା କୋଉଠୁ ଆଇଲା ? ବୋଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଗଲା । କିଏ ଦି ଚାରିଜଣ ହସି ଉଠୂଉଠୁ ଚାପିନେଲେ । ଜେଜେ ଯାତରାପାର୍ଟି ଓସ୍ତାତ୍‌ଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହିଲେ । ଓସ୍ଥାତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୋଟା ଗଳାରେ ପାଟିକରି ଗାଇଲେ 

“କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ କହୁ ପଞ୍ଚମେ ଡାକେ କୋଇଲି ।” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବିଲା କି ପଞ୍ଚମ 
ତାନରେ ! ଓସ୍ତାତଙ୍କଠଉ ଛଡ଼େଇନେଇ ସଖୀ ହଳକ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଭାରି ମିଠା 
କଣ୍ଠ । କୋଇଲି ଗାଇଲା । ଜୋଛନା ଝରିଲା । ମଳୟ ବହିଲା | କଳାକାହୁ ବଇଁଶୀ ବାଇଲା । 
ଗୋପୀଏ ଏବଂ ରାଧ୍କା ଉତଳା ହେଲେ | ଆତୁରା ହେଲେ | ଘର ଛାଡ଼ିଲେ । କୁଳ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଲାଜ ଛାଡ଼ିଲେ । ଭୟ ଛାଡ଼ିଲେ । କୃଷ୍ଣେ ମିଳିଲେ । ହାତ, ଗୋଡ଼, ଆଖ୍‌, ଭୁଲତା ମୁହଁ ନଚେଇ 
ଗୋଟିପୁଅ ଯୋଡ଼ିକ ଗୀତଟିକୁ ରୂପଦେଲେ । ସବ୍ରଲୋକେ ମଜ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ନାଚ ଗୀତ 
ସରିଲା । ତାଳି ବୃଷ୍ଟିହେଲା | କିଏ ଦିଜଣ ଦିଟା ମେଡାଲ ଦେଇଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନାଚରେ 
ଯେତେ ନୁହେଁ, ଗୀତରେ ବେଶି ମଜଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ନାଚଗୀତ ଶେଷ ହଉ ହଉ ଗୋବିନ୍ଦା କୃଷ୍ଣ 
ପାର୍ଟ ନବାକୁ ଜିଗର କରୁଥଲା କାହିଁକି, ସେ ଟିକେ ଟିକେ ବୃଝିଲା ପରି ଲାଗିଲା । କୃଷ୍ଣ ହେଲେ 
ସିନା ବଇଁଶୀ ବଜେଇବ । ସଭିଙ୍କି ଉତଳା କରିବ । ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ? ଆଉ ବି ଯେମିତି 
କିଛି ଅଛି । ଆଛୁ। ଗଜିଆ ଦାଦା ତ ପୁଣି ଦିନ ରାତି, ହଁ ରାତିରେ ବି ବଇଁଶୀ ବଜଉଚି । ଯେ 
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ଶୁଣୁଚି, କିଏ ବା ନଶୁଣୁଚି ଏ ଗାଟିରେ ? ମୋହି ହେଇ ଯାଉଚି । ଗୋବିନ୍ଦା ତ କାହିଁ ଏଯାଏ 
ବଇଁଶୀ ସାଧ୍ପାରିନାହିଁ । ତେବେ କୃଷ୍ଣ ହବାକୁ ତା'ର ଏତେ ମନ କାହିଁକି ? ହଃ ଛାଡ଼ । କହିଚି 
ତ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଗହନ କଥା ଅଛି । କେବେ କହିବ । 


ହଠାତ୍‌ ବୀରବାଜା ବାଜି ଉଠିଲା | ବଡ଼କାହାଳୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଢୋଲ କ୍ଲାରିଓନେଟ । ଜୋର 
ଜୋରରେ ଝମାଝମ, ଝମାଝ୍ମ ଝମ ବାଜି ଅମିଗଲା | ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଆସିଗଲେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉସବ୍ର । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ସ ମସ୍ତିଙ୍କି ପଚାରିଲେ । ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରିଲେ । 
ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭେଦିବ ? ସମସ୍ତେ ମନାକଲେ । ଅଡ଼ନ ପାରିଥାଆନ୍ତେ, ମାତ ସେ ତ ଆଉ ଆଡ଼େ । 
ଆଜି କଣ ପାଣ୍ଡବମାନେ ଶେଷ ହେଇଯିବେ ? ପୁଣି ଥରେ ବୀରବାଜା ବାଜି ରହିଗଲା । 
ତରତର ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ବି, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଯାକ ସମୟ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରିଲା ଠାଣିରେ 
ପହଞ୍ଗଲା, ଅଭିମନ୍ୟୁ । ବଡ଼ବାପା, ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯିବି । ମୁଁ ଜାଣେ । ଚକ୍ରଦ୍ୟୁହ ଭେଦି 
ଜାଣେ । ବାହାରିବା କଥା ଜାଣେନା । ମୁଁ ପେଟରେ ରହି ଶୂଣୁଥ୍ଲି । ମା ଅଧାରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭେଦିବି, ବାଟ କରିଦେବି । ସେଇବାଟରେ ଅନ୍ୟ 
ମହାରଥୀମାନେ ବିଶେଷରେ ସାନବାପା ଭୀମ ପଶିବେ । ହାତୀ ପଦ୍ଧବନ ଦଜିଲାପରି ଆମେ 
କରରୁବଳକୁ ଦଳିଦେବ୍ର । ଆଉ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଥ୍ବ ଯେ ଆମେ ବାହାରକୁ ଆସିବାର ଚିନ୍ତାଥ୍ବ ? 
ଭୀମ ପୁତୁରାକୁ ସାବାସି ଦଉଁ ଦଉଁ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତା ପିଠାପିଠି କିମିତି ରହିବେ 
ଘୋଷଣା କଲେ । ବିଚରା ଅଭିମନ୍ୟୁ ! ଭେଦିଲା । ମାତ୍ର ବାଟ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗଲେ ନାହିଁ । ସପ୍ତରଥୀ ବେଢ଼ିଯାଇ ପାଣ୍ଡବ ବଂଶର 
କୁଳାଙ୍କରକୁ ଖତମ କରିଦେଲେ । ଗପ ଶୁଣିଥଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଗପ ବି ପଢ଼ିଥ୍ଲା । ଅଭିମନ୍ସ୍ୟ 
ମଲାରେ, ସେ ବି ଯେମିତି ମରିଗଲା । ତାପରେ କ”ଣ ସବୁ ହେଲା ସେ ଜାଣେନା । ହଠାତ୍‌ 
କ'ଣ ଉଷୁମ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ପୁଣି ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା । ପଛକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖ୍ଲା ଯେ ତା ଲୁଗା ଓଦା 
ସରସର । ଟିକିଏ ପଛରେ କିଏ ଗୋଟେ ଶୋଇଶୋଇ ମୂତିପକେଇଚି । ଗୁଡ଼୍‌ବକ୍‌ କାହାକା 
କହି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଚିହିଁକିଗଲା ଶୋଇବା ଲୋକଟି ଆଡ଼େ । ଗୋଡ଼ରୁ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ପାଛୁଡ଼ାଟାଏ ଘୋଡ଼େଇହେଇ କୁକୁରଚେକି ପକେଇ ପିଲାଟାଏ ଶୋଇଚି । 
ପାଛୁଡ଼ାଟା କାଢ଼ିଦେଇ ପିଲାଟିକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଝିଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଚି, ଗୋବିନ୍ଦା ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା । 
—ରହ ! ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୃୂତିଦେଲା । କିଏ ମୂୃତେନେଇଁକି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ହସ ନାଗିଲା । ସତେ ତ | କିନ୍ଧୁ ଏଇନା ? ଏଇନା ଏ ଓଦା ଲୁଗାପିନି ଘରକୁ 
ଗଲେ କଂ ଣ ହବ ? ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ତାର ରାଗ ପୁଣି ତେଜି ଉଠିଲା । ଏଥର ଗୋବିନ୍ଦା ଉପରେ, 


ମତେ ତ ଅଟକେଇଦେଲୁ ? ଏଇନା ଘରକୁ ଯିବି କିମିତି ? 
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— ଅଟକେଇ ନଥୂଲେ କ'ଣ ଓଦା ଲୁଗୀଟା ଶୁଖ୍ଯାଇଥାଆନ୍ତା ? ଏଇନା ନ ଯା | ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଯିବୁ । 
—ପାଲଟିବି କ'ଣ ? 
ମୁଁ ଯାଇଁ ତମ ଘରୁ ଲୁଗା ମାଗି ଆଣୁଚି । 
କଂ ଣ କହିବୃ ? 
—କହିବି ଶିରକୁ ମୋ ମା ଡାକିନେଲା । ସେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରି ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ନଗେଇ ଆସିବ । ବଦଳିବାକୁ ଲୁଗାଟେ ଦିଅ । 
—ହଉ | 

ଗୋବିନ୍ଦା ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାତରା ପଡ଼ିଆ କଦମ୍ବମୂଳେ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ହଠାତ୍‌ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଖ୍ଆଲ ଜୃଟିଲା । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କୁ ଭୋଗ ନଗେଇ ସେ 
ଯିବ ଅଭିମନ୍ୟୁ ପାର୍ଟ କରିଥବା ପିଲାଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । କେତେ ବଢ଼ିଆ କରୂଥ୍ଲା ! କି ଠାଣି 
କି ଚାଲି କିମିତି କଥା । ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁଝୁଲ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସପ୍ତରଥୀ 
ବେଢ଼ିଗଲେ , ଶଖୋଟି ଗୋଟି କରି ହାତ ପାଦ କାଟି ପକେଇଲେ ତଥାପି କ'ଣ ତେଜ 
ମଉଜଳିଲା ? ମୁଣ୍ଡଟା ଗଲାସିନା, ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଯିମିତି ରଡ଼ନିଆଁ । କି ସୁନ୍ଦର ବାବୂରି ବାଜ | 
କିମିତି ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ । ଆଉ ଗୀତ, କି ମିଠା ସେ ସ୍ଵର ! ଇଏ ଯେ ଅଭିମନ୍ୟୁ । ବାଳକ 
ହେଲେ ବି ବୀର । ବୀର ହେଇ ବି ବାଳକ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାଜିଲେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏମିତି ପାରନ୍ତା ? 
ପିଇାଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ହବ । ତା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହବାକୁ ହବ । ତାକୁ ଘରକୁ ନବ, ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ବୋଲି ବୋଉକୁ କହିବ ! ସାଇରେ କହିବ । ବଣ ବୂଲିଯିବେ । ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଢେ । ସିମିପୁର 
ଗଲାପରେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ହବ । ଜୀବନ ସାରା ସାଙ୍ଗହେଇ ରହିବେ । ପାର୍ଟ, ହଁ ନୁହେଁ 
କାହିଁକି ? ପାର୍ଟ କରି ଚାଲିବେ । 

ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରା, ଆଖ୍‌ ବୃଜିହେଇ ଆସୁଥାଏ । କାନରେ, ନାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ରାତିର ଗାନା ବାଜଣା କଥା ଗୋଟାଳି ପକଉଥାଆନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦାଟା ଏଯାଏ ନଉଟୁ ନାହିଁ 
କାହିଁକି: ? ଉଛୁର ହେଇଯାଉଚି ଯେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଗଲେଣି । ଓଃ ଚଞ୍ଚଳ ଆ ଭଲା ! ଗୋବିନ୍ଦା 
ଆସିଗଲା । ଦିହେଁ ଶିଳେଶ୍ଵର ପୋଖରୀକି ଚାଲିଲେ । ଚଟାପଟ ବ୍ରଡ଼ ପକେଇଲେ । 
ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ଘରକୁ ଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ମା 'ଠାରୁ ଭୋଗ ଆଣିଲେ । 
ଗୋବିନ୍ଦଜୀଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ପୂଜାରୀକୁ ଭୋଗ ଧରେଇ ଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ବିମାନରେ 
ଥାଆନି । ଆହୁରି ସବୁ କିଏ ଭୋଗ ଆଣୁଥାଆନ୍ତି। ଭୋଗରାଗ ସରିଲେ ବିମାନ ଉଠିବେ । 
ନଗର ଯାତ୍ରା ହବ । ଆଉ, ଫଗୁଖେଳ ! ୟାରିଭିତରେ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ହବ, ନିମନ୍ତଣ 
କରିବାକୁ ହବ । ସଙ୍ଗାତ ବସିବାକୁ ହବ । 
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—ହେ ଗୋବିନ୍ଦା । ଟିକିଏ ଯାତ୍ରା ଡେରାକୁ ଯିବା ! 

— କ'ଣ ପେଇଁ ? 

—ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ଦେଖ୍ବା | 

—କୋଉ ଅଭିମନ୍ୟୁ ? ସେଠାରେ କୋଉ ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ତୁ ଜାଣିବୁ ବୋଲି ତ କହୁନଥ୍ଲୁ । 
କ'ଣ ହବକି ତୋର ? 

—ନାଇଁମ, ସେଇ ଯିଏ ଅଭିମନ୍ୟୁ ପାର୍ଟ କରୁଥଲା । 

—ଜାଣିଚୂ ତାକୁ ? 

—ନାଇଁ ଯେ, ଚଟିହୁହବା । 

—କାଇଁକି ? 


—ମଲା । କେତେ ଫଟ୍‌ରେଇ ହଉଚୃ ? କେଡ଼େ ଗୁଣର ପିଲାଟେ ¦ ଚେହେରା ଯେମିତି, କାମ 
ସେମିତି । 


କାଲି ନିଶ୍ଚେ ତୋଠେଇଁ ଭୂତ ନାଗିଚି ଶିର ! 

ହଇରେ ତୁ ଫେଣି କହିଲୁ ? 

— ଆଉ କିଏ କହିଲା କି ? 

—ବାୟାଣୀ ଦେଇ । ସେ ଅବଶ୍ୟ କହିନେଇଁ ଯେ ମତେ ଭୂତ ନାଗିଚି, ମାତ୍ର କାଳେ ନାଗିଯିବ 
ବୋଲି ଡରଉଥ୍ଲା । 

— କେତେବେଳେ ? 

—ଯାଦ୍ରା ଆଗରୁ, ରାତି ଦିପହର ସରିକି । 

= 

—କିରେ ହଁ କ'ଣ ? 

—ନାଇଁରେ ଶିର, ଡରଉନଥ୍ଲା ନଗଉଥ୍ଲା ! ଆଉ ତତେ ନାଗିଚି ବି ଠିକ୍‌ । ଗୋବିନ୍ଦାର 
କଥାରେ ଯେମିତି କେତେ ଇଙ୍ଗିତ | କ'ଣ କହୁଚି ସିଏ ? 

—ବଛାଡ଼ହୋ , ସେଥ୍ରୁ କଣ ମିଳିବ । 

— ଆଛୁ ଗୋବିନ୍ଦା ତୂ ଯିବୁ ନା ନାଇଁ ? 

—ଯିବି ଯେ, କିନୁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ଥ୍ବି । 

ଚାଲ୍‌ | 
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ଦି ଜଣ ଡେରାଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । ଡାଳପତ୍ର ଘେରା ହେଇ ଅରାଏ ଜାଗା | ଉପରେ 
ଛାମୁଣ୍ଡିଆ । ସେଇଠି ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ରହୁଆନ୍ତି । ଖରା ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । ଡେରାରେ ସୋରଶବଦ 
ନଥାଏ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ, ଗୋଟେ କିଏ ତରତର ହୋଇ ପଦାକୁ ଆସିଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା, ମାଇଚିଆ ମଦନା ସାଉ | 


—ହେ ଭାଇ ମଦନ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ପାର୍ଟ ଯିଏ କରୁଥଲା, ଅଛି ନା ? 
ହିଁ । ସେ କରକୁ ଶୋଇଚି | ଯାଉନା ଦେଖ୍ବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଡ଼ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା । ଚଟେଇଉପରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରୂଚନ୍ତି । ଗୋଟେ ପାଖରେ ଗୋଟିପୁଅ ହଳକ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଟି ହୋଇ ଶୋଇଚନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉ ଗୋଟେ କିଏ । ଓହୋ ଓସ୍ତାତ ହବ ପରା ! ଅଭିମନ୍ୟୁ ? ଚାରିପାଖକୁ ଅନେଇଲା | 
ଏକଦମ୍‌ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାବ୍ରରିବାଳିଆ ମୁଣ୍ଡଟିଏ ଦୂଶିଲା । ପାଖକୁ ଗଲା | ଠାଆ 
ଠାଆ ଛାଡ଼ିଗଲେ ବି ମୁହଁ କାଇଁକି, ଦିହସାରା ରଙ୍ଗ ଓ ପାଉଡ଼ର | ତେଲ ମାଖ୍ଲାପରି ଦିଶୁଚି 
କଳା-ଧଳା ଛଉଛଉକା | ଇଏ ତା ହେଲେ ପାଉଡ଼ର ନଗେଇ, ରଙ୍ଗମାଖ୍‌ ଗୋରା ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 


ଖଣ୍ଡେ ଫତେଇ ପିନ୍ଧିଚି । ସାତତାଜି ପକା । କୋଚଟ ମଳି | ପେଣ୍ଟ, ସେଟା ବି ଫଟା । ଗୋଟେ 


~~ ~~ 


ଦିଟା ବୋତାମ ଛିଡ଼ିଯାଇଟି । ହାଡ଼ ଗିଜିଗିଜି ଚେହେରା ! ଏଇ କୋତରା ମଇଳା ଅପରିଛନିଆ 
ଦୂର୍ବଳିଆ ପିଲାଟା କୁଆଡ଼େ ବୀର ଅଭିମନ୍ୟୁ । 


ଫେରିଆସିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଡେରାବାହାରେ ମଦନା ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ଗପ ଜମେଇଚନ୍ତି ! 
ତାକୁ ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ମଦନା ପଚାରିଲା, 


—ଦେଖ୍ଲୁ ? 
ହଁ ¦ 
—କିମିତିଆ ? 
—କିମିତିଆ କ'ଣ ? ପିଲାଟା ଥକାହେଇ ଅଖଝାଲ ନିଦରେ ଶୋଇଚି । 
ମଦନା ହସିଲା । 
ତାହେଲେ ଚିହାାପରଚେ କଥା ଭାଷା ହେଲା ନେଇଁ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ଯେମିତି ମଦନା ଚାପୂଡ଼ାଟାଏ ପକାଇଲା । ସେ ରାଗରେ ପାଟିକଲା | 
—ତୋର ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ଗଲା ? ତତେ କିଏ ଡାକୁଥେଲା ? 
ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା | 
—ଶଳା ମଦନା ! ତୋ ଖୋଇ ଗଲାନେଇଁ । ସବୁ କଥାରେ ନାକ ଗଳେଇବାକୁ ତତେ କିଏ 
କହୁଚି ? ଚାଲ୍‌ ଶିର, ଆମର ଡେରି ହଉଚଟି । 
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—ଡେରି କ'ଣ ହଉଚି, ଘରକୁ ତ ଯିବା | 
—କିରେ ଘରକୁ କ”ଣ ! ଏଇନା ବିଭାନ ବାହାରିବ । କୀର୍ରନ ହବ । ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ନଗର 
ପରିକ୍ରମା କରିବେ । ହୋରିଖେଳ ହବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ନଗର ଯାତ୍ରାରେ ମଉଜକଥା ଭାବିହେଲା | କିନ୍ତ ଘରକୁ ନଗଲେ, 
ବୋଉ ଯଦି ରାଗେ ? ମନକଥା ବୁଝିଲାପରି ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, 
—ହେଇ, ଆଜି କେତେ ମଜା ହବ | ତୁ ବୋଉକଥା ଚିନ୍ତା କରନା । ମୁଁ କହିଦେଇଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ମାନିନେଲା । ଗୁଡ଼ପୁଡ଼ୁ ହଉଥୁଲେ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଠାକୁରଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ବିମାନ ବାହାରି 
ଆସିଲେଣି । କୀର୍ରିନିଆଙ୍କ ଖୋଳମାଡ଼ ଆଉ ‘ଜପ ହରେକୃଷ୍ଣରେ ଗାଦାଶ୍ଡ ଉନ୍ଳୁଚି । ଫଗୁ 
ଫିଙ୍ଗା ଚାଲିଚି । ସେମାନେ ବି ଭିଡ଼ିଗଲେ । କେତେ ଘରକୁ ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ଗଲେ | ଯୋଉ ଘରକୁ 
ବିମାନ ଗଲେ, ସେଠି ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆର ସବୁ ନିକକରି ଗୋବରରେ ଲିପା ହେଇଚି । ଚିତା ପଡ଼ିଚି । 
ବିମାନ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଦୀପ ବନ୍ଦାପନା, ଭୋଗରାଗ, ଫଟୁବିଞ୍ଚା, ଖଜାଉଖୁଡ଼ା 
ହରିଲୁଟ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରକୁ ବିମାନ ଗଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏ ଯାଏ ଏ ଗାଁର ହେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ଏଇ ଆଠ ନଅବର୍ଷ ହେଲା ତ ଜମା ଆଇଚନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ଗାନ୍ଧୀ ବାଲା, ଜାତି -ଅଜାତି ନାହିଁ । 
ରାଜା ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ମାନଥାନ ନାହିଁ । ସରକାରଙ୍କ ଖ୍ଲାପରେ ଅଛନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦଜୀ କେମିତି 
ଯିବେ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନଟା ଖରାପ ହେଇଗଲା | ହେଲେ କଅଣ ବା କରିପାରିବ ? ତାର କିନ୍ତୁ 
ବିଶ୍ଵାସ, ଦିନେ ଏ ସବୃ ବଦଳିବ । ଜାତିଫାତି ଉଠିବ । ଲୋକଙ୍କର ରଜାକୁ ସରକାରକୁ ଡର 
ଭାଙ୍ଗିବ | ରାଜାଙ୍କ କଥାରେ ଉଦଠ୍୍‌ବସ୍‌ ହଉଥୁବା ଗୋବିନ୍ଦଜୀ ପ୍ରଜାର ହେଇଯିବେ । କେବେ ହବ 
ସେଦିନ ? ସେ ଘେନି ସେ ବେଶି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ହବ ତ । ଆଜି ନହଉ, ହବ ତ | ବିମାନ 
ଠାକୁର ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଅବିରରେ ଲାଲେଲାଲ୍‌ |! ଖଜାଉଖୁଡ଼ା ପଣାରେ 
ପେଟଭର୍ରି । ଥକା ବି ଲାଗୁଥାଏ | ରାତି ଅନିଦ୍ରା ସାଙ୍ଗକୁ ବାୟାଣୀର ଭୂତ | ତାପରେ କୋତରା 
ଅପରଛନିଆଁ ଅଭିମନ୍ୟୁ । ମଝିରେ ମୂୃତରେ ଓଦାହବା | କେତେମନ୍ତେ ହଇରାଣ ନହେଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଆଖ୍ପତା ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯାତରାର ବାଜା ସାଙ୍ଗକୁ କୀର୍ିନିଆଙ୍କ 
ବାଜା ଶୁଭି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଶୁଆ ଶୋଇଯିବାକୁ ମନ ହଉଥାଏ । କହିଲା, 


ଗୋବିନ୍ଦା, ମତେ ଭାରି ଅଶକତେଇ ନାଗୁଚି । ଯାଉଚି । 
—ଏମିତି କଣ ଯିବୁ ? ଚାଲ ଗାଧୋଇବା । ନୂଗା କାଟିବା । ଏ ବେଶରେ ଗଲେ ବୋଉ କ'ଣ 
କହବ ? l 

ପୂଣି ଥରେ ପୋଖରୀ ! ପୂଣି ଗାଧୁଆ । ଲୁଗା କଚା | ଲୁଗା ବଦଳା ! ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଚି, ଶିଳେଶୃରଙ୍କ ପଣ୍ଡା କହିଲେ, 
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—ହେ ଶିର ! ଗୋବିନ୍ଦା ! ଟିକିଏ ସତାର କର | ଭୋଗ ରନ୍ଧା ହଉଚି । ପାଇକି ଯିବ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
—ନନା, ଆଜି ଭୋଗରନ୍ଧା କ'ଣ ? 


—ମଲା ଜାଣିନାଉଁ ନା କ'ଣ ଶିର ? ଆଜି ପରା ସାଆନ୍ତଘର ବାଳଭୋଜି ! ଗାର ସବୂପିଲା 
ଏଇଠି ଖାଇବେ । ସବ ଘରେ ବାତିନି ଦିଆସରିଚି । 


—ହେଇଥୁ୍ବ । ଆମେ ତ ଘରେ ନଥ୍ଲୁ ଜାଣିବୁ କେମିତି ? କ'ଣ ପାଇଁ ଭୋଜି ? 
—ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଝି ଅ ଚେମୀ ପାଇଁ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚେମୀ ତ ଦି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ସ୍କୁଲକୁ ଆସୁନେଇଁ । କ'ଣ 
ହେଲା ତାର ? ସିଟି ଦୁଆରେ ଯାତରା ବେଳେ ତ କାଲି କେହି ଚେମୀର ରୋଗ ବଇରାଗ 
କଥା କହୁ ନଥ୍ଲେ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଏ ବାଳଭୋଜି ? ସେ ପୂଣି ଥରେ ପଚାରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ 
ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା, 


ଶିର, ତୃ ପିଲାନୋକ । ପାଠଛଡ଼ା ତ କିଛି ଜାଣିଲୁନାଇଁ । ମୁଁ ପଛେ କହିବି । 

ମାଇଚିଆ ମଦନା ହସି ହସି କହିଲା, 

ମଲା ମୋର ! ପଛନ୍ତେ କ'ଣ କହିବୁ ? ଆରେ ଶିରିଆ, ଅଫୁଟି ଫୁଟିଲା, ଫୁଟି ବାସ କଲା | 
ଗୋବିନ୍ଦା ଠାଏକିନା ଚାପୁଡ଼ାଏ କଷିଦେଲା ମଦନାକ୍ର, 

—ଶଳା ମାଇଚିଆ ! ଦାନ୍ତ କିଲଉଚି ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 

—ଏ ନାଁ ଦିଆ ଢଗ ତ ମୁଁ ଜାଣିଚି । ଭାତ | 


ଗୋବିନ୍ଦା ଓ ମଦନା ଏକାବେଳେକେ ହୋ-ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋକା 
ବୋକା ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା । ଏ ଦିଟା ଏମିତି ହସୂଚନ୍ତି କାଇଁକି ? ସେ ତ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । 
ଚାଉଳ ଫୁଟି ଭାତ ହେଇ ଆସିବାର ହେଲେ, ଗୋଟେ ବାସନା ବାହାରେ । ଏ ଢଗ 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ । ଏମିତିଆ କେତେ କେତେ ଢଗ ଅଛି । ତାଳ ପାଇଁ, ଓଉ ପାଇଁ, ଡିମିରି ଫୁଲ 


~~ om ~~ 


ପାଇଁ । ଡିମିରି ଫୁଲ ଢଗଟା ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା 

' < ଓସଣୀ ଭିତରେ ଖୋସି ଆଣିଥ୍ଲି ଚମ୍ପା ନାଗେଶବର ଫୁଲକୁ, ସେ ଫୁଲ ଫୁଟଇ କାହିଁରେ ? 
ସେ ଫୁଲ ପୂଟର ଦିଅଁଙ୍କ ନାଆଁରେ, ମଣିଷଙ୍କ ଠାବ ନାହିଁରେ ।” 

ଏଗୁରା ଏମିତି ହସୂୁଚନ୍ତି କାଇଁକି ? 

ଗୋବିନ୍ଦା ହସୁ ହସୁ କହିଲା, 
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—ଶିର, ଭାତ ଠିକ୍‌ ଯେ | ହେଲେ, ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ବି ଅଛି । ମୁଁ ପଛେ କହିବି । 
—ପଛେ କାଇଁକି ? ଏଇନା କହ | ନ ହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଲି । ମୋର ବାଳଭୋଜି ଦରକାର 
ନାହିଁ । 
—ଏଇ ! ଭୋଗକୁ ମନା କରନ୍ତି ? 
ସତେତ । ଭୋଗକୁ ମନା କରିହବ ନାହିଁ । 
ଏ ବାଳଭୋଜି କିନ୍ଧୁ କଂଣ ପାଇଁ ନ ଜାଣିଲେ, ସେ ହରିବୋଲ ପକେଇବ କ'ଣ ପାଇଁ । 
କହିଲା, 
—କ”ଣ ବୋଲି ଆନନ୍ଦେ ଏକବାର ହରି ହରି ବୋଲ ଡାକିବା ? ତୂ କଉନଉଁ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲା | 


—ହଉ ଚାଲ ଟିକେ ନିରେଳା ଜାଗାକୁ ଯିବା । ଆବେ ମଦନା, ତୁ ଏଇଠି ଥାଆ । ଆମେ ସେ 
ବରମୂଳେ ବଉଚୂ । ଭୋଗ ବଢ଼ାହେଲେ ଡାକିବ୍ର । 


ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ଛାଇ । କୋଉକାଳେ କୁଆଡ଼େ ସେଠି ମଣ୍ଡପ ଥୁଲା । ଏଇନା ଖଣ୍ତେ 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ପଡ଼ିଚି । ଦିହେଁ ଗୋଟେ ପଥର ଉପରେ ବସିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା, 
ଆରେ, ଚେମୀ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲା ଯେ, ସେଥ୍ପାଇଁ । ତା'ରି କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଏ ଭୋଜି । 
— ଜ୍ଞାନ ପାଇଲା କଅଣ ? 
ବଢ଼ିଲା | 
—ମଲା ସେ ତ କୋଉକାଳୁ ପାଠଛାଡ଼ି ଘରେ ବଇଚି । ସବୁ ପିଲା ତ ବଢୁଚନ୍ତି । ଅଧ୍କାଟା 
କ'ଣ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ପୁଣି ହସି ଉଠୁ ଉଠୁ ନିଜକୁ ରୋକିନେଲା, 
—ଆଛୁ। ଶୁଣ୍‌ । ତମର ସେ ନାଲିଛଡ଼ା ବାଛୁରୀ ପକେଇଲାଣି ? 
ନା, ତତେ କ”ଣ ପଚାରିଲି, ତୁ ଏଗୁରା କଂ ଣ କଉଚୁ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପ୍ରତିବାଦ ଯେମିତି ଶୁଣିନେଇଁ । ପୁଣି ପଚାରିଲା-ଆଛ୍ା ସେ କାଳୀ 
ଛଡ଼ାଟା ? 
—ବାଛୁରୀ ଦବ | ହାଲି ବଏ ଯାଇଚି । 
କିମିତି ? 
—ମଲା ଗାର ବଏ ଯାଆନ୍ତି କିମିତି ? ଗରମ ହେଲା, ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କ ଷେଣ୍ଢ ସାଙ୍ଗ ହେଲା । 
—ଗରମ ହେଲା ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ । 
—କସ ପଡ଼ିଲା | 
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—ଏତେ କଥା ଜାଣିଚୂଟି 7? ଆଉ ମଣିଷଙ୍କ କଥା ଜାଣିଲୁ ନେଇଁ । ଆରେ ଝୁଅପିଲାଙ୍କର ବେଲା 
ହେଲେ ସେମାନେ ବି ମାଆ ହବା ପାଇଁ ତିଆରି ହୁଅନ୍ତି । ସେଇଟାକୁ ବଢ଼ିବା କୁହନ୍ତି । ଛଡ଼ାର 
ଯେମିତି କସ ପଡ଼େ, ମାଇପିଲାଙ୍କର ସେମିତି ରିତୁ ହୁଏ । ପହିଲି ରିତୂରେ ଭୋଗରାଗ ହୁଏ । 
ଭଗବାନ ଯେମିତି ତାକୁ ସହିସଲାମତ୍‌ ରଖ୍‌ ମା କରେଇବେ, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ | ତୂ ଜାଣଯେ 
ବଢ଼ିଲା ଝୁଅ ମା ହେଇ ପାରିବ । ନ ବଢ଼ିଲା ଝୁଅ, ପିଲା, ଅଜ୍ଞାନ, ବାଳୁତ । ବଢ଼ିଲା ଝୁଅ 
ମିଣିପଙ୍କ ସାଙ୍ଗହେଲେ ଛୁଆହବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ ମିଣିପଙ୍କ ମେଳକ୍ର ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
କାଳେ କେତେବେଳେ କୋଉକଥା ! 

—ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତେବେ ବାୟାଣୀ କାଲି ମିଣିପଙ୍କ ମେଳକୁ ଆସିବାକୁ ମନା କଲା ? 

ହୁଁ l 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବୂ ବୁଝିଲା | କିନ୍ତ ଏଇ ' କାଳେ କେତେବେଳେ କୋଉକଥା'ଟା ତାକୁ କିମିତି ଅଡୂଆ 
ଲାଗିଲା | ଏଥ୍‌ରେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି ! ଯାହା ହେଲେ ବି, ଏଟା ତ ଝୁଅଙ୍କ 
କାରବାର ¦ ସେ ତ ପୂଅ । ତା'ର ଏଗୁରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମଦନା 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । ସମତେ ପଙଟ୍ଗତରେ ବସିଲେ | ଭଲ ଭୋଜି । ଖୁସିରେ ପେଟେଖାଇ ଚେମୀ 
ନାଆଁରେ ହରିବୋଲ ପକେଇ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ଧଡ଼ା ଆଡ଼େଇଲା ବେଳକୁ ବୋଉର 


< 


ଗଜନ, 

—କୁଆଡ଼େ ମରିଥ୍ଲୁ ଏତେବେଳଯାଏ ? 

ନଗର ପରିକ୍ରମା ବାଦେ ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ବାଳଭୋଜି ଖାଇ ଆସୁଥୁଲି । 
—କି ବାଳଭୋଜି ? 

ଚେମୀ ଜ୍ଞାନପାଇଲା ଯେ... 

କଥାଟା ପୂରା କହିବା ଆଗରୁ ବୋଉ କହିଲା, 


—ସାରାଦିନ ମୁଁ ଏକୁଟିଆଟା ସନଳି ହଉଚି ! ବାପା ସକାଳୁ ଗଲେଣି | ବୋଲହାକ ଶୁଣିବାକୁ 
କେହି ନାଇଁ । ସଞ୍ଜ ହେଲାଣି । ତୋ ପେଟ କଣ ପୋଡ଼ିଯାଉଥେଲା ଯେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ 
ସିଆଡ଼େ ନାଖ୍ଥ୍ଲୁ ? ଫେଣି କହୁଚି ଚେମୀ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲା ! ବାହାର୍‌, ବାହାର୍‌ କହ, ବୋଉ 
ଗୋଟେ କାଠ ଫାଳିଆ ଧରି ଗୋଡ଼େଇଲା । ବୋଉର ରାଗ ଦେଖ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛାନିଆଁ । ଓ୍ୟାଜିବ୍‌ 
କଥାରେ ରାଗୁଚି ବୋଉ । ବାପା ସକାଳୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଗୀକୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଘରେ ରହିବା ଦରକାର ଥୁଲା; ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ତା ବୋଲି ବୋଉ କାଠ- 
ଫାଳିଆ ଧରି ମାରି ଗୋଡ଼ାଇବ ! ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ସେ ସୂନେଇଦେଇ ଘରେ ପଶିଗଲା | ସୁନେଇଦେଇ ଚାଉଳ ଧୋଉଥୁଲା | ଶିର କହିଲା, 
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ଦେଶ, ବୋଉ ବାଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇଚି । 

—ହଉ, ସେ ଭାଡ଼ିଘରେ ନୂଚିଯା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଡ଼ିତଳେ ପଶିଗଲା ! ଟିକକ ପରେ ବୋଉର 
ଗଳା ଶୁଭିଲା, 

ସୁନା, ଶିରିଆ ଆଇଚିକି ? 

—ନାଇଁ । 

—ଦେଖ୍ଲୁ, ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହେଲାଣି ! କାଲି ସଞ୍ଜରୁ ବୁଲୁଟି ଯେ ଘରକୁ ନଉଟିବା ନାଁ ଧରୁନାଇଁ | 
ସୁନେଇଦେଇ ମହାସିଆଣୀ । କହିଲା, 

ଟିକକ ଆଗରୁ ତ ସେ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ତମ ଘରଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ଦୁଆର ଓଳଉ 
ଥ୍ଲି । ଘରକୁ ଗଲାନେଇ ? ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବ | 

ବୋଉ ଏଥର ମାନିଗଲା, 

—ନାଇଁମ, ଆସିଥ୍ଲା । ମତେ କହିଲା, ଚେମୀ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲା ଯେ ବାଳଭୋଜି ଖାଇ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ହେଲା । କି ଅବସ୍ଥା କହିଲୁ ? ମେଞ୍ଚଡ଼ ବକଟେ । କିଏ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲା ତୋର 
କ'ଣ ଅଛି ? 

ସୁନେଇଦେଇ ହସି ପକେଇଲା । 


pb 


ନୂଆବୋଉ, ତମ ଦିହାତି କିଛି ହବିନି । ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ରାଗ ! ଭୋଜି ତ ହଉଥ୍ଲା | 
ତାକୁ ଡାକିଥେବେ । ସେ ପଚଟାରିଥ୍‌ବ କାଇଁକି ? କିଏ କହିଥ୍ବ ଚେମୀ କଥା ! ଯାହା ଶୁଣିଲା 
ତମକୁ କହିଦେଲା | ବଡ଼ ଖୋଲା ପିଲାଟା । ତମେ ଏତେ ରାଗୁଚ କାଇଁକି ? ଏଟା ବି ଏମିତି 
କି କଥାଟେ ! କୁକୁର ବିଲେଇ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ହାଲ ହଇକତ କ'ଣ ପିଲାଏ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ନା 
ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ୨ ମଣିଷ କଥାଟାର ସୁରାକ୍‌ ଟିକିଏ ପାଇଲେ ତମକୁ ନାକରା ନାଗୁଚି କାଇଁକି ? 


—ହଉ, ଦେଖେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହି, ବୋଉ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା ପରା ¦ ସୁନେଇଦେଇ କହିଲା, 
—ନାଇଁମ ଏଇଠି ଅଛି । ତମ ରାଗ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଟିକିଏ ବାଆଁରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଚାଲ କି, 
ତମକୁ ଆଗ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସେ, ଫେଶେ ତାକୁ ବଳେଇ ଦେଇଯିବି । 

—ନାଇଁ । ମୁଁ ଯାଉଚି, ତମେ କାହିଁକି ଯିବ ? 

ଇଏ ଗୋଟେ କଥା, କହି ସୁନେଇଦେଇ ବୋଉକୁ ବଳେଇଦବାକୁ ଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଡ଼ିତଳୁ 
ବାହାରି ଆସି ବୋଉ ଯିବା ବାଟକୁ ଅନେଇଁ ରହିଲା । କିଛି ସମୟପରେ ଫେରି ସୁନେଇ 
ଦେଇ କହିଲା, 


—ମାଠେଇଁ ଏତେ ନୋଭ ତ ଦିନଟାସାରା ବାହାରେ ବାହାରେ ରହୂଥ୍ଲୁ କିମିତି ? କୋଉ 
ମାଆ! ଏଥ୍‌ରେ ରାଗିବନେଇଁ | ହଉ, ଚାଲ୍‌ । 
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ଅଧାବାଟ ଆସି ସୁନେଇ ଦେଇ କହିଲା, 

¬ଏଥର ତୁ ଯା । ମୁଁ ଏଇଠି ଠିଆହେଇ ନିଘା ରଖୁଥ୍ବି । ଯା ହେଲା ହେଲା | ମୁଁ ନୂଆବୋଉକୁ 
ବରଝେଇ ଦେଇଚି । ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ତୂ ବି ଆଉ ଏମିତି କରିବ୍ରନେଇଁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲା ! ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଡିବିରିଜାଳି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଚି । 
ବୋଉଆଡ଼କୁ ନଯାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଦୁଆରମୁହଁରେ ହେଇଚି, ବୋଉ କହିଲା, 


—ସେଇ ସୁନେଇ ଘରେ ରହିଲୁନେଇଁ ! ଆଇଲୁ କାହିଁକି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣୁଥୁଲା ଯେ ସେଦିନର ସବ୍ର ଭୂଲ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁନେଇଦେଇ ଘରେ ନୂଟିବା ଆହୁରି 
ଏକ ମସ୍ତ ଭୂଲ | ସୁନେଇଦେଇକି ଗାଁରେ କେହି ଭଲ ନଜରରେ ଦେଖନ୍ତି ନେଇଁ । ବୋଉ 
ହେଲେ ଟିକିଏ ପଚରାଉଚରା କରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତ ଅତଚଁରେ ସୁନେଇଦେଇ ଘରେ 
ପଶିଯାଇଥୁଲା | କ'ଣ କରିବ ଏଇନା ? ହଠାତ୍‌ ଦଉଡ଼ିଯାଇଁ ବୋଉକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଯେତେ ମାରିବୁ ମାର, ଭୁଲ ତ ହେଇ ଯାଇଚି । ମୁଁ କଣ ଜାଣିଶୁଣି କଲି ? ଆଉ ସକସକ 
ହେଇ କାହିଲା । ବୋଉ କିଛି ନକହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଆଉଁଶି ଲାଗିଲା ¦ ତାର କୋହ ଓ ବୋଉର 
ଆଉଁଶା ଚାଲିଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଟି ଲା, ଘର ଭିତରେ, ହେଁସ ଉପରେ । 
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ଚାରି 
୪ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୮୫ 


ୟା ଭିତରେ ତିନିସପ୍ତାହ ଗଲାଣି । ସମ୍ପାଦକ ବାରମ୍ବାର କହିପଠେଇଲେଣି । ‘ନୂଆ 
ସକାଳ ' ଲେଖାଟା ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାଗଜ କଲମ ଧରିଲା ! 


' ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହବାର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ରାଜୀବ ଦଳବଦଳ ବନ୍ଦ କରିବା ପର 
ସଂଶୋଧନ କରିଚନ୍ତି । ମଣିଷ ଦ୍ରର୍ବଳ | ପ୍ରଲୋଭନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଶର୍ତି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନାନାରକମର ଆଇନ୍‌, ନିୟମ କଟକଣା ! ଭାରତର ସମ୍ଭିଧାନ ପ୍ରଣୀତ 
ହେଲାବେଳେ ଦଳବଦଳକାରୀମାନେ ଦେଶରେ କି ପ୍ରକାର ରାଜନୀତିକ ଅସ୍ଥିରତା ଓ ନୈତିକ 
ଆବିଳତା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ, କେହି ବୋଧହୁଏ କଳ୍ପନା କରିପାରିନଥ୍‌ଲେ । ଦଳବଦଳ ବନ୍ଦକରିବାକୁ 
ଆଗରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲେ, ୧୯ ୬୭ରୁ ୧୯୮୦ ଭିତରେ ଏପରିକି ତା ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଓ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଯାହାସବ୍ର ଯେମିତି ଘଟିଲା, ଘଟିନଥାନ୍ତା । ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ 
ଓ ସେକାଳର ଗଣଚନ୍ତ୍ର ପରିଷଦର ଛକାପଞ୍ଚା। ଓ ଘୋଡ଼ାବେପାର ଯୋଗୁଁ ଯାହା ହେଇଥୁଲା, 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ¦ ସେଇମିତି କେରଳରେ, ବଙ୍ଗଳାରେ, ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ, ବିହାରରେ, 
ହରିଆନାରେ କୋଉଠି ନ ବ୍ୟାପିଚି ଏ ବିଷ ? କିଛି ଲୋକ କହୁଚନ୍ତି ଯେ ଦଳରେ ନିଜର ସ୍ଥିତି 
ଓ ଶାସନରେ ନିଜଦଳର କ୍ଷମତା ବଜାୟ ରଖ୍ବାକୁ ଏହା ରାଜୀବଙ୍କର ଏକ ଚାଲ୍‌ । କିଛି 
ଲୋକ ତ ଅବଶୋଷ କରୁଚନ୍ତି ଯେ ଏହା ଫଳରେ ରାଜନୀତିକ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂଆ ବିରୋଧୀଦଳ 
ଆଉ ତିଆରି ହୋଇ ପାରିବେନି । ଅଭୁତ ଯୁକ୍ତି ! ସାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମବେଳୁ ଜାତୀୟକଂଗ୍ରେସର 
ଛତାତଳେ ନାନା ପରସର ବିରୋଧୀ ମତବାଦ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏକାଠି ହୋଇଥୁଲେ ¦ ଭାରତରେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯେକ ରାଜନୈତିକଦଳ କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜୀବ ସେ ବାଟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | କଂଗ୍ରେସ ଭିତରୁ ଆଉ ବିରୋଧୀଦଳ ଜନ୍ମ ହେଇପାରିବେ ନାହିଁ ? ଯଦି 
ବାସ୍ତବରେ କୌଣସି ଲୋକ ବା କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ, ନିଜର ସିବାନ୍ତ ନୀତି ବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଉପରେ 
ଦଳନେତୃତ୍ଵର ବିରୋଧକରିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ତାକୁ କେହି ବନ୍ଦ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ବିଧାନସଭା ବା ପାଲାମେଣ୍ଟକୁ ଯେଉଁ ଦଳ ଟିକଟରେ ସେ ଜିତିଥ୍‌ବ, ସେଇଦଳ ଛାଡ଼ିଲେ, 
ବିଧାନସଭା ବା ପାଲାମେଣ୍ଟ ସିଟଟଟି ହରେଇବ । ନାତିଦୃଷ୍ିରୁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲକଥା, ଦଳର 
ବିରୋଧୀ ହୋଇ ବି ଦଳଠାରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାଟା ନିଛକ ଧପ୍ପାବାଜିଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ? 
ଏ ପ୍ରକାର ଧପ୍ପାବାଜି ବନ୍ଦ କରିଦାକୁ ଆଇନ୍‌ କରି ରାଜୀବ ବଢ଼ିଆ କାମ କରୁଛନ୍ତି । 
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୩୮ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଆଉଗୋଟେ କାମକରିବା ଦରକାର ଥୁଲା ¦ ଓଡ଼ିଶାରେ ୧୯୫ ୨ରେ ଯାହାହେଲା, 
ପରେ ଭାରତର ଆଉ ନାନାଠେଇଁ ବି ଏପରିକି କେତେସମୟ ପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ବି ସେଇପରି 
ହେଲା । ଶାସକଦଳକୁ ବିରୋଧକରି ଲୋକେ ବା ଦଳମାନେ ଜିଣିଲେ । କିନ୍ଧ ସେଇମାନେ 
ବିଧାନସଭାରେ ଭୋଟ ଦେଲାବେଳକୁ ଶାସକଦଳକୁ ଭୋଟଦେଲେ ବା ନିରପେକ୍ଷ ରହିଲେ । 
ତଥାପି ବାହାରେ ଡିଶ୍ତିମ ଯେ ସେମାନେ ବିରୋଧୀ । ଏମାନେ ତ ଦୋମୁଶ୍ଡିଆ ନୃହନ୍ତି, ଚାରି, 
ଛ କି ଦଶମୁଣ୍ରିଆ । ଏ ରାବଣମାନଙ୍କ କାରସାଦି ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଗୋଟେ ଆଇନ୍‌ ଦରକାର । 
ତମେ ଥରେ ବିରୋଧକରି ଜିତିଲାପରେ, ବିରୋଧୀହେଇ ରହିବ । ତମ ଭୋଟ ଆମପଟରେ 
ପଡିଲେ ବି ଗଣାଯିବନି । ରାଜନୀତିରେ ନୈତିକତାର ପରମ୍ପରା ଯୋଉସ୍ତରରେ ପହଞ୍୍‌ଲେ 
ଏପରି ଆମ୍ବଲନିଗ୍ରହୀ ଆଇନର ପ୍ରଚଳନ ହୁଅନ୍ତା, ଆମେ ତାହାଠାରୁ ଢେର୍‌ ତଳେ ଅଛୁ । 


ରାଜ୍ୟ ବିଧାନସଭାମାନଙ୍କର ସାନି ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ, କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାଛିବାରେ 
ରାଜୀବ ଅନେକ ପୁରୂଣାଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଟିକଟ ଦେଲେ | କିନ୍ଧ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ସବୂଲୋକ ଖରାପ ନଥ୍ଲେ କି ସବୁ ନୂଆତକ ଖାଣ୍ଟିସୁନା ହେଲେ ନାହିଁ । ନହଉ | 
କିଛି ଅଜିଆ ତ ସଫାହେଲା ! ଭାରତରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ଅଳିଆଗଦା ହଉଚି । 
କେତେବେଳେ କିମିତି ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧ କି ଗୋଟେ ଚୈତନ୍ୟ; ନହେଲେ ଗୋଟେ ଗାନ୍ଧୀ ଅଳିଆ 


ସଫାକରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛ, କିଛି କିଛି ସଫା ବି କରିଛି । ମହାମ୍ମାଙ୍କ ପରେ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ 
ପ୍ରଥମଥରପାଇଁ ରାଜୀବ ଅଳିଆସଫା କରିବାକୁ ବାହାରିବା କ”ଣ କମ୍‌ କଥା । 


ଏତକ ଲେଖ୍୍‌ସାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିକିଏ ଭାବିଲା । ବାକିତକ ଲେଖୁବ ନା ନାଇଁ ? ଯା'ମ, 
ଲେଖୁଚି ତ । ମନକୁ ଯାହା ଆସୁଚି ଲେଖ୍ବନାଇଁ କାହିଁକି ? ଦେଖାଯାଉ, କହି ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟେ 
ଟାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣି ଲେଖୁଲା । 


“ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରବେଳେ ରାଜୀବଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ା କଥା ଜମାରୁ ଠିକଣା 

` ହେଲାନାଇଁ । ବିରୋଧୀ ଦଳମାନେ ଭାରତକୁ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଚାହଁଚନ୍ତି । ଦିହାତରେ ସିନା 

କାମ ହୁଏ ! ଗୋଟେ ହାତକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରଖେଇ ଆର ହାତଟାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର, ବମ୍ବେ, ପାଟଣା 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ନ ରଖେଇଲେ କାମ କିମିତି ହବ ? 


ଭାରତ ଗୋଟିଏ ସଂଘୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ର । ଏଥ୍‌ରେ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ଅଙ୍ଗରାଜ୍ୟର ଶାସନ ବରାବର 
ଗୋଟିଏ ଦଳହାତରେ ରହିଲେ ଶାସନ ଅଙ୍କୁଶହୀନ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଦଳୀୟ ଏକଛତ୍ରବାଦ 
ଦେଇ ଜଣେ ଲୋକର ଏକନାୟକତ୍ୃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯାଇପାରେ । ସେଥୁପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ଓ 
ଅଙ୍ଗରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଶାସନ ଗୋଟିଏ ଦଳ ହାତରେ ନରହି ବିଭିନ୍ନ ଦଳହାତରେ ରହିବା ଭୂଲ 
ହବନାହିଁ । ଯଦି ରାଜୀବ କେବଳ ନିର୍ବାଚିନ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଳେଇବାକୁ ଏପରି କହୁଥାଆନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ବିଶେଷ କ୍ଷତିନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ସତରେ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ମାସ କରୁଥାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ 


ଆଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ିଯାଇପାରେ | କ୍ରମେ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏତ ତୁଟିଯାଇପାରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୩୯ 


ଲୋକଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟରେ ନବା, ଠିକଣା ବିଚାର ଶିଖେଇବା ହଉଚି ଭଲ ନେତାର କାମ । 
ଏ ଦେଶରେ ଅଗଣିତ ଲୋକ ଭଲନେତାଟିଏ ଖୋଜୂଚନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଅନେକ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ଯେ 
ରାଜୀବ ନେତାଉଳିଆ। ନେତାଟିଏ ହେବେ । ଖାଲି କ୍ଷମତାରେ ରହିବାପାଇଁ ନୁହଁ, ଭାରତର 
ଆମତ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ବରାବର ଉଦ୍ୟମ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଶା କ'ଣ ପୂଣି 
ମିଳେଇଯିବ ? ରାଜୀବ କଣ ଏକା ପାରିବେ ? 


ପୁଣି ଅଟକିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଗାନ୍ଧୀପରେ ଭାରତରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ହାୱା ବହିଲା । 
ଠିକ୍‌ ନୂଆ ନୁହଁ । ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଭାବରେ ଟିକିଏ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ସିନା, ଥୁଲା । ବୀଟୁକାରିତା, 
ସ୍ତାବକତା, ଚରଣଚୁଟିଆମି ଯାହା କୁହାଯାଇପାରେ । ଏଗୁରା ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଚେଲାଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କ କାମ । ଆଜିକାଲି କୁହାଯାଉଚି ଚାମଚା । ଜଣେ ଯଦି ତମକୁ ତଶ୍ଡିବାର କି 
ମଶ୍ଡିବାର କ୍ଷମତା ରଖୁଚି ଜୃଟିଯା ତା ପାଖରେ । ତାର ନଖଠୁ ନିଖଯାଏ ସବୁ ସୁନ୍ଦର | ପୃଥ୍ବୀର 
ସବ୍ରଭାଷାର ସବ ବିଶେଷଣ ଉଜାଡ଼କରି ଢାନିଯା । ଆଉ ୟା ତା ନାଆଁରେ ଫୋଡ଼, 


— ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି ସିଂହପରି କେଶର, ଅମୁକ କହୁଚି କ'ଣ ନା ଟାଆଁସା ବାଳ । 
ଆପଣ କୋଉଭାବରେ କଥାଟା କହିଲେ । ସେ ନିମକହାରାମ କହୁଟି କ'ଣ ନା ଠିକଣା 
ହେଲାନାଇଁ । 


ଆଉ ମଜା ହଉଚି, ସାତକଥାରେ ସତୀଭୂଲେ । ନଇଲେ ଜହରଲାଲଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷ ଚୀନ 
ସୀମାଟା ଅରକ୍ଷ କରିଥାଆନ୍ତେ ? ସେଖ୍‌ ଅବ୍ଦୁଲାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖ୍ଥାଆନ୍ତେ ? ଇନ୍ଦିରା 
ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ଚଳେଇଥାଆନ୍ତେ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନକୁ ଆସିଲା, କିରେ ବାପ, ଦିକଡ଼ାର ମଣିଷ 
ତୁ । ତୋ ଧନ୍ଦାରେ ଥା । ଏଗୁରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଚୂ କାଇଁକି ? କଣ ନା ରାଜୀବଙ୍କ ନେତୃତ୍ସରେ 
ସମୀକ୍ଷା ! ତା ଭିତରର ଅରଣା ମଇଁଷିଟା ଖୁରି ଖାଇଲା । ଷେଣ୍ଢା ତଳକୁ କଲା, ଶିଙ୍ଗ ଗୋଜେଇ 
ଫି ଫି ହେଲା । ଏତେ ଡରିଲେ ଚଳିବନାଇଁ | 

ଡର ମଣିଷର ସହଜାତ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ, ଆରମ୍ଭରୁ 
ଅସହାୟ ବିଚରା ମଣିଷ । ନା ନଖ ଅଛି, ନା ଶିଙ୍ଗ ଅଛି, ନା ଦାନ୍ତ ଅଛି, ନା ଶୀତକାକରରୁ 
ବଞ୍ବାପାଇଁ ଗୋଛାଗୋଛା ବାଳ ଅଛି । ହଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ମସଲା ଅଛି । ଆଉ ଅଛି, ଦିଟା 
ହାତରେ ଦିଟା ବୂଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି । ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ପାପୁଲିର ସବୂଆଙ୍ଗୁଠି ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇପାରୁଚି । ମଣିଷ ହଳ କରୁଚି । କଲମ ଧରୁଚି । ଗୁଳି ନାଛୁଚି । ଟାଇପ କରୂଚି । ସବୂ 
ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ମସଲା ଆଉ ବୂଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠି ଦିଟାପାଇଁ । କଣ ନ କରିଚି ମଣିଷ ? ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷତଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗଛଡାଳରୁ ଝୁୂପକିନା ଖସି, ଝୁଲି ଝୁଲି ପାହୁଣ୍ଡେ ପାହୃଣ୍ଡେ ପକେଇ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ଠିଆହେଲା । ହାତକୁ ବୋଲ ମନେଇଲା । ଫଳ ତୋଳିଲା ! ଖାଇଲା | ମୂଳ 
ତାଡ଼ିଲା | ଖାଇଲା ! ପଥରଟେ ଫୋପାଡ଼ି ପକ୍ଷୀଟେ ଜନ୍ମଟେ ମାଇଲା ଖାଇଲା |! ପଥରରେ 
ଖଣତି, କୁରାଢ଼ି, ଛୁରୀ ତିଆରି କଲା । ଶି, କାଠ, ଯାହାପାଇଲା ଶିକାର କରିବାପାଇଁ 
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ଲଗେଇଲା । କେତେ ଡର ତାର ! ସିଂହକ୍ର, ବାଘକୁ, ସାପକୁ, ଅନ୍ଧାରକୁ, ଘଡ଼ଘଡ଼ିକୁ, ବର୍ଷାକୁ, 
ନିଆଁକୁ, ବଢ଼ିକୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ମଣିଷକୁ । କ୍ରମେ ଦଳ ବାନ୍ଧିଲା । କିଛି ଡରରୁ ଟିକିଏ ରକ୍ଷାପାଇଲା । 
ପୂଣି ନୂଆ ନୂଆ ଡର ଆସିଲା । ରଜାଠଉଁ, ବେଶି ବଳୁଆ ଭାଇଠଉଁ | ହୁକୁମ ମାନିଲା ¦ ମାଡ଼ 
ସହିଲା । ବେଳେବେଳେ ଅକସ ବି ସାଧୁଲା ¦ କ୍ରମେ ନିଆଁକୁ କାମରେ ଲଗେଇଲା । ମାଟିରେ 
ବାସନ ଗଢ଼ିଲା ! ଶିକାରରୁ ଫେରି ଯାହା ଦେଖ୍ଲା, ଆଙିଲା । କୋଇଲାରେ ଗେରୁରେ 
ପତ୍ରରସରେ ରଙ୍ଗକଲା । କିଏ ଗୋଟେ ବାହାରି ପଡ଼ି ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଶିଖେଇଲା । ରହ, ଶିକାରରେ 
ଯିବାଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ର ଟିକିଏ କରିଦିଏ । ମାଟିରେ ବାର୍‌ହାଟେ ତିଆରିକରି, ଦିଟା କାଇଁଶିକା ଘାସ 
ଭୂସିଦେଲା । ବହେ ଗଁ ଗାଁ ହେଲା । ଆଉ କହିଲା, ଦେଖ ଆଜି ବାର୍ହାଟା କେତେ ସହଜରେ 
ମରିବ | କେବେ ହୁଏତ ଖଣାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବାର୍ହାଟେ ଜୁଟିଗଲା ତ, ମନୁରେଇଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟା 
ବାହାଦୂରି ନେଲା । ନ ମିଳିଲେ କହିଲା, ମୋ କାଇଁଶିକାଟାକୁ ଅଧାରୁ ଛିଡ଼େଇଦେଲା ନା 
ମାଧ୍ଅ ! ମାଧ୍ଆ ଉପରେ ମାଡ଼ ବସିଲା । ମାଧ୍ଆ ମାନେ ଗୁଣିଆକୁ ମାନିଗଲେ ଯେ, 
ଆଉ ନିସ୍ତାର ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଜଣା ଅଜଣା ପୁଣି ଜଣା - ଅଜଣା ମିଶାମିଶି, କେତେରକମର 
ଡର । କି ଆରାମରେ ମା ପେଟରେ ରହ, ପାଣିରେ ଭାସି ଭାସି, କୌଣସି ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ 
ନଖାଇ, ନିର୍ଧୂମ ଖାଇ, ହଗି, ଶୋଇ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଭୋକହେଲା | କାନ୍ଦିଲା । 
ପେଟ କାଟିଲା, : କାନ୍ଦିଲା | ଜନ୍ଦା କାମୁଡ଼ିଲା । କାନ୍ଦିଲା ! ମା” ଯିଏ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ, 
ପେଟ ଚିପିଦବ, ଜନ୍ଦାଟା କାଢ଼ିଦବ । ସିଏ ପୁଣି ରାଗିବ । ଗର୍ଜନ କରିବ | ଚାପୁଡ଼ାଟେ ବିଧାଟେ 
କସିଦବ | ନଇଲେ ଫୋପାଡ଼ିଦବ । ପଡ଼ିଥା ! ସବୁବେଳେ ରାଉ ରାଉ ! ବିଚରା ନା 
ଉଠିପାରିବ, ନା ଚାଲିପାରିବ, ନା କଥା କହିପାରିବ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ଏଗୁରା ଶିଖ୍ବ । ପଡ଼ିଯାଇ କାଟିଲେ କାନ୍ଦି ପାରିବନେଇଁ । କେତେଆଡ଼ ସମ୍ଭାଳିବ ମଣିଷ 
ଛୁଆଟି ! ବଡ଼ ହବ । କାମ ଶିଖ୍ବ | ବୃଦି ଖେଳେଇବ ! ପୁଣି ପୂରୁଣା ଡରସାଙ୍ଗକୁ ନୂଆ 
ଡରଗୁଡ଼ା ବେଢ଼ିଯିବେ । ପାଠ ପଢ଼ିବ ! ମୋଟା ମୋଟା ବହି । ଅସୂମାରି ବହି | ଆଉ ମୋଟା 
ପାତଳା ଗେମଣା ହରେକ୍‌ କିସମର ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବ । ଶିଖ୍ବ | ବୁଝିବ । ତଥାପି ସେଇ 
ଆରମ୍ଭ ଯୁଗର ବିଶେଷ କିଛି ବ୍ରଝିସମଝି ନପାରୂଥ୍ବା ମଣିଷଟି ପରି ଡରୁଆ ଅସହାୟ ହେଇ 
ରହିଯିବ । ବାଡ଼ବ୍ରଜି କାନ୍ଚଦେଇ ଚାବିପକେଇ ଆଲୁଅ ଜାଳି, ଖଣ୍ଡା କି ବନ୍ଧୁକ ଘେନି, ଚାରିପଟେ 
ଆହୁରି ଗୁଡ଼େ ମଣିଷଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି, ଓଷଦ ଖାଇ, ଆଉ ଯୁକ୍ତି ବିଚାର ନାଆଁରେ ବାତଫୁରୂସି ମାରି 
କେତେଗୁଡ଼ା ଡରରୁ ଆଜିର ମଣିଷ ବର୍ିଗଲା ବେଳକୁ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆରମ୍ଭପରି କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ 
ଜାଗାରେ ହାବ୍ରଡ଼ିଯାଇଁ ଆବାକାବା ହେଇଯାଉଚଟି | ସତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ, ଶିକ୍ଷିତ ମଣିଷ | ମରଣର 
ଡର ତାକୁ ପୂରାପୂରି ଗ୍ରାସିଚି । ଦେଢ଼ ଦି ହଜାର ବର୍ଷତଳେ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ମୁହଁରେ ବ୍ୟାସ 
କୁହାଇଲେ-ପ୍ରତିନିୟତ ପ୍ରାଣୀମାନେ ମରୂଚନ୍ତି, ତଥାପି ଯୋଉ ପୁଳାକ ବଞ୍ଚନ୍ତି, ଅମରତୃ 
ଇଛା କରୁଚନ୍ତି । କି ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? ସେଦିନଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ଥୋକେ ବାହାରି ଆତ୍ମା ପରମାତ୍ମା 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୪୧ 


ଓଗେର ଢେର୍‌ କଥା କହିଲେଣି । ମରଣ ପରେ ଜୀବନ, ମରଣୋଭର ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ଗଦାଗଦା ପୋଥ୍‌ ଲେଖା ହେଲାଣି । ହଉଚି । ଆତ୍ମାରେ କାଦୂଅ ମିଶିନି । ଆତ୍ମା ଖଣ୍ଡାରେ 
ହାଣି ହୁଏନା । ପାଣିରେ ବୃଡ଼େନା | ନିଆଁରେ ପୋଡ଼େନା ! ମଣିଷ ଦେଖୁଚି, ଜଣେ ମରିଗଲା 
ତ ସବ ସରିଗଲା । ଫଟ ରଖ । ଗୀତ ଗାଅ । ମନେ ପକାଅ କି ଭାଷଣ ମାର, ଫିଟିଗଲା 
କାଣ୍ଡ ଅଣନେଉଟା । ମରଣର ଡରକୁ ଜିଣି ହେଲାନି । ହବନି | ଥୋଡ଼େ ମଣିଷ ମରଣକୁ 
ଜିଣିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! କୁଆଡ଼େ ନାନା ବାଟ ବି ପାଇଲେ ବୋଲି ନାଗରା ପିଟିଲେ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଆଉ ଥୋଡ଼େ ମାତିଲେ । କିନ୍ଧୁ ହସି ହସି ମର କବି କାନ୍ଦିକୁନ୍ଷେଇ ଗଁ ଗଁ ହେଇ ହାଉଳିଖାଇ ମର, 
ମରିଗଲେ ଗଲା । ଯୋଉମାନେ ସିଦ୍ଧ ବୋଲି କୁହାହେଲେ, ସେମାନେ ବି ଗଲେ | ଯାଉଚନ୍ତି । 
ଯିବେ । ମରଣକୁ ନଡରି ଚାରା କଅଣ ? ଆଉ ପଞ୍ଚାଏ ବାହାରି କହିଲେ, ଆରେ ଏମିତି 
କାଉଳିବାଉଳି ହଉଚ କାହିଁକି ? ସବୁକୁ ଆବୋରି ବସିଚ ବୋଲି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଟୁଚ | ଡରୁଚ । 
ଦେଇପକା, ଦେଇପକା, ଯାହା ଅଛି, ଯାହା ପାଇବ ସବୁ ଦେଇପକା | ନିବେଦନ କରିପକା | 
ସମର୍ପଣ କରିପକା । ନିଜେ ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ଯାଆ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରେମ କର | ଦେଖ୍ବ କେତେ 
ମଜା ଏଠି । ପ୍ରେମିକର ଜୀବନ ନାହିଁ କି ମରଣ ନାହିଁ । କଣ ଅଛି ? ପ୍ରେମ ଅଛି । ଆନନ୍ଦ 
ଅଛି । ନିଶା ଅଛି । ମାତଲାମି ଅଛି । କିନ୍ତ ପ୍ରେମର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ଭାରି ବଢ଼ିଆ କଥା । ତଥାପି 
ତ ଡର ଛାଡ଼ୁନେଇଁ । ଲାଜ ଛାଡ଼ନେଇଁ । ଶଙ୍କା ଯାଉନାହିଁ । କାନ୍ଦଣା ଯାଉନେଇଁ । ମୋଟ 
କଥା ହେଲା ଏଗୁରା ବଡ଼ ଗହନ କଥା । ବୁଝି ସମଖଝି ହୁଏନାଇଁ | ଖାଲି ଅନୁଭବ କରାଯାଏ । 


ଅନେକ ନହେଲେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ନାନା ପ୍ରକାରର ସାଧନାରେ ମାତନ୍ତି । କିଏ 
ଘୋର କୃଚୁ ସାଧକ | କିଏ ପୂରା ଅଘୋରୀ । କିଏ ପୂରାପୂରି କାମିନୀକାଞ୍ଚନ ତ୍ୟାଗ କଲା ତ 
କିଏ କାମିନୀ ଖୋଜୁଖୋଜ୍ର ନିଜେ କାମିନୀ ହେଇଗଲା । ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ନୁହଁ, 
ପରମାନନ୍ଦ ଲୋକର ସନ୍ଧାନ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରି ସାଧାରଣ ଅବୁଝା 
ଗୁଆଁର ନାକକାନ୍ଦୁରା, ଟିକକରେ ନେସିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବା, ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ପିଠେଇ ଯାଉଥିବା 
ଲୋକମାନେ କଂ ଣ କରୁଚନ୍ତି ? ସାଧନା ? କି ସାଧନା ଏଇଟା ? କ'ଣ ପାଇବାର ସାଧନା ? 
କିଛି ପାଇବାର ଅଛି କି ନାହିଁ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଲି ବି ଜାଣନ୍ତି 
ନେଇଁ । ତଥାପି ଦରାଶ୍ଡି ହଉଥାଆନ୍ତି । ଛାଟିପିଟି ଡହଳବିକଳ ହେଇ, ବେଳେବେଳେ ଠୋ 
ଠୋ ହସି କି କୁହାଟ ମାରି, ନଇଲେ ପୂରା ନିର୍ବେଦ ହେଇଯାଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କବାଟରେ 


ଚାଲନ୍ତି । ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚବାର ବଞ୍ଚନ୍ତି | ସେଠଉଁ ମରିଯାଆନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦି' ଦିଥର ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ମଲାନେଇଁ | ସେଇଥୁପାଇଁ କି କଅଣ ମଶାଣି 
ଗୁରା ତାକୁ ଟାଣନ୍ତି । କୋଉ ନୂଆଜାଗାଟିରେ ପହଞ୍ଲେ ସେ ପଚାରେ ¬ଏଠି ନର ଅଛି ? 
ମଶାଣି କୋଉଠି ? 
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ମଶାଣିରେ ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ତା ଛାତି ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ହୁଏ । ମଶାଣିର ଅଙ୍ଗାର, ପାଉଁଶ, 
ଛିଣ୍ଡା କତରା, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହାଡ଼ପଞ୍ଜରା ଖପୁରିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖେ । ଡର ସ୍ରାଙ୍ଗରେ 
ପହିଲୁ ପହିଲୁ କିମିତି ଉଦାସ ଉଦାସ ଲାଗେ । ପାଞ୍ଚ ଦଶ ସେକେଶ୍ଡରୁ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଯାଏ ସେ 
ଢୋଳେଇପଡ଼େ ବା ଶୋଇପଡ଼େ ! ଶୋଇବା ପାଇଁ ଲମ୍ବହବା ଦରକାର ହୁଏନା ! ଠିଆ ଠିଆବି 
ତାକୁ ନିଦ ହେଇଯାଏ । ଆଉ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରେ ଅସମ୍ଭବ ରକମର କ୍ଲାନ୍ତିସାଙ୍ଗକୁ ମନଟା 
ଏକାବେଳେ କଇଁଫୁଲିଆ ଜହୁପରି ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠେ । ତାକୁ ଲାଗେ କାହିଁ କେତେ ଯୁଗରୁ 
ସମୟ ସମୁଦ୍ରରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ସେ ଫେରିଚି । ହାତଗୋଡ଼ ଅବଶ୍ୟ ବୋଲି ମାନିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ଫେରିଚି | କମ୍‌ କଥା ! ଲହଡ଼ି ଭା ସମୁଦ୍ରକୁ ଜିଣି ଫେରିଟି !! 

ସେ ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଚାରିପାଞ୍ଚ ମାସର ହେଇଥ୍‌ଲା, ରାତିରେ କାମଦାମ ସାରି 
ତା ବୋଉ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି, ଗଛଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ଭାଗବତ ପଢ଼ଥ୍‌ଲା । ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ବୋଉ ସବ୍ରଦିନ କରେ ¦ ପାଖରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୋଇଥାଏ | ସେଇ ରାତିରେ ଭାଗବତ 
ପଡ଼ୁପଢ଼ୂ ବୋଉ ବି ଶୋଇଗଲା । 


ମା ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ପୂଅ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ, ଗଛଡିବିରି 
ଆଲୁଅ ପୁଅକୁ ଟାଣିଲା ! ପୁଅ ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଆଲୁଅ ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବ, ଡିବିରିକି 
ଝିଂକିଥୂବ କି ମୁଣିଆ ମାରିଥୁବ କି କିଛ ନକରି, ତା ହାତଗୋଡ଼ ବାଜି ଡିବିରିଟା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବ । 
କେହି ଜାଣନ୍ତିନେଇଁ । ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କିରାସିନି ଢାଳି ହେଇ ହେଁସକତରା ଭିଜି 
ଯାଇଥ୍୍‌ବ । ସଳିତାରୁ ନିଆଁ ଖେଦିଯାଇଥୂବ । ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ବାଳଥୁଲା, 
ଜଳିଗଲା । ପୂଅ ଚିରାଢ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚେ । ମା'ର ନିଦ କୁଆଡ଼େ ଭାଲା, ନିଜ ତକିଆ ଜଳିବାର 
ତାତିରେ । ତାପରେ ଯାହାସବୁ ଘଟେ ଘଟିଲା । ବୋଉ ହାଉଳି ଖାଇଲା | ପୁଅକୁ ଘିନି 
ପଳେଇଗଲା | ନିଜକୁ ନିନ୍ଦିଲା । ବାପାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲା | ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ 
ଜମିଲେ । ନିଆଁ ନିଭେଇଲେ । ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଚେରମୂଳିକା ବାଟି ନଗେଇଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରେ 
ବାରମ୍ବାର ଏଗରରା ଶୁଣିଚି । ବଡ଼ ହେଲାପରେ ହସିଚି । ତାକୁ ଆଉ ରଇଜଳା ଗାତପଶା ମୁହଁ- 
ପୋଡ଼ା ଯାହା କହିଲେ ବି କିଛି ହବନେଇଁ । ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଡ଼ାଦାଗ ରହିଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ 
ତାଳୁରେ । ଯୋଉଟାରେ ବହୁଦିନ ଯାଏ ହାଡ଼ ନଥାଏ ! ଖାଲି ଚମଡ଼ାଟା ଉଠପଡ଼ ହଉଥାଏ | 
ସେଇ ତାଳୁ । 

ଆଉ ଥରେ । କଟକରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଯାଉଥଲା । 
ବାପା ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବର୍ଷେ ଜେଲ କଟେଇ, ରିଲିଫ୍କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । କାମ ମଝିରେ 
ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବୋଉ ଗାଇ ଦ୍ରହିବାକୁ ବାହାରିଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲା, 
ପାଖ ସାଇରୁ ଅଧୁଆରୀ ଦିଆଯାଇଥୁବା ବାଛୁରୀଟାକୁ ଆଣିବାକୁ 
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ତାଙ୍କ ଘର ପଛଆଡ଼େ ବିଲରେ ରାସ୍ତା | ବିଲସାରା କୋଇଲିଖ୍ଆ କଣ୍ଟା । ଆଲୁଅ ପୂରା 
ଯାଇନଥ୍ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଛୁରୀ ଘେନି ଆସିଲା । ଦୁଧ ଦୃହୀସରିଲା । ବାଛୁରୀ ଫେରେଇ 
ଦବାକୁ ହବ । ମା” ପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ସିନା ବାଛୁରୀ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସୂଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ 
ଆକଟରେ ଆଣିବାକୁ ହଉଥ୍ଲା ¦ ନଉଟାଣି ବାଛୁରୀ ମା ପାଖ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାମଙ୍ଗ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଲା । ହିଡ଼ ପାଖଦେଇ ରାସ୍ତା । ଚଉଡ଼ା ହିଡ଼ । ହଡ଼ ଉପରେ, କଡ଼ରେ ପଳାଶ, 
ନିମ, ବାରବରଷି ଆ କିଆ, କାନକୋଳି କଣ୍ଟା ଭର୍ରି । ବେଶ୍‌ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜଙ୍ଗଲିଆ । ବଡ଼ବଡ଼ 
ହୁଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଥାଏ | ଅଧାବାଟରେ ହେଇଚି, ତା ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ବଳା ଗଣ୍ଡି ଉପରକୂ ଗୋଟେ 
କ'ଣ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହେଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଭାବିଲା କୋଇଲିଖ୍‌ଆ କଣ୍ଟା ବାଟି ଯାଇଥ୍‌ବ | 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ, ସର୍କିନା କ'ଣ ଚାଲିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା, ସାପ | 
ତାକୁ ସାପ କାମୁଡ଼ିଛି । ଏଆଡ଼େ ବାଛୁରୀର ପଘା ତା ହାତରେ |! ବାଛୁରୀ ମା ପାଖକୁ 
ପଳେଇବାକୁ ଟାଣିହଉଚି । ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ତାର ମନେ ହେଲା ଏଇ ପଘାଟା 
ବାଛୁରୀ ବେକୁ ଫିଟେଇ ଗୋଡ଼ରେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ବିଷ ଚହଟିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପଘା ଫିଟେଇଲେ 
ବାଛୁରୀ କୁଦା ମାରିବ । କ'ଣ କରିବ ଠିକ୍‌ କରି ନପାରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ପକେଇଲା, 
—ବୋଉ ! ଏ ବୋଉ !! ବୋଉ !!! ବୋଉ ଓଳି ତଳକୁ ଆସିଲା ! 

—କ'ଣ କିରେ ? 

—କନ୍ଧଟେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ପରା ? 

କଂ ଣ କହିଲୁ ! ଆଲୋ ମୋ ପୂଅଲୋ !! ହଇହୋ ଶୂୁଣୂଚ ! ଏ ଆଡ଼େ ଆସିଲ-ଶିରକୁ 
କଂ ଣଟେ କାମୁଡ଼ିଦେଲା ! 


ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଛୁରୀକୁ ଧରି ଘରମୁହୀ ହେଲାଣି । ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା । 
ଦଉଡ଼ୂ ଦଉଦ଼ୁ ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ଉଦ୍‌ବେଗଭରା ପାଟି । ଛିଡ଼ାହେଇ ରହ | ବାଛୁରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେ | 
ଗୋଡ଼ ଉପରୁ ଚିପିଧରିଥା । ମୁଁ ଆସୁଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେତକ କରିଚି ବାପା ପହଞ୍ଚୁଗଲେ | ଗାର ଛନ୍ଦରେ କଷିକରି ଆଣୁତଳକୁ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ । ବୋଉ ଏଣେ ସାଇର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଥାଏ । ବହୁତ ଲୋକ ଜମା 
ହେଇଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଜିଏ ଜଣେ ଶୁନ୍‌ଦୋଳା କରି ଦଉଡ଼ିଲା । ଆଉ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, 


—ନାଥ ବାରିକକୁ ଖବର ଦିଅ । 

ତା'ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ଚେତା ହେଲାବେଳକୁ ଜାଣିଲା, ବହୁଲୋକ ତାକୁ 
ବେଢ଼ିଚନ୍ତି । କିଏ ଗୋଟିଏ ପାଟିକଲା, 

—ହେଇ ଆଖ୍‌ ହଲିଲାଣି | ତଫାତ ହୁଅ, ତଫାତ | ହାୱା ଛାଡ଼ | 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ବିଞ୍ଚଣାଟେ ଧରି ବିଧ୍‌ ଲାଗିଲା । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, 
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—ଆରେ ନାଥକୁ ବି ବିଞ | ସେତ ଗୋଟାପଣେ ଗାଧୋଇ ଗଲାଣି ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ମେଲିଲାକ୍ର ଦେଖ୍ଲା, ସତୁରାଭାଇ ମୁହଁ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ତା ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଚି । ସତୂରାଭାଇ ହଠାତ୍‌ ପାଟିକଲା, 

— ଆରେ ଶିରଭାଇ ଅନେଇଲେଣି । 

ସତୁରାଭାଇ ମୁହଁରୁ ଉଦ୍‌ବେଗ ଚାଲିଯାଇ ହସ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ପହିଲୁ 
ଚୂପ୍କରି କରି ଯାଇ ପୁଣି ଖୁସିରେ ହାଉଯାଉ ହେଲେ । କିଏ ଜଣେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି 
ଢାଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି, ନାଥ କହିଲା, 

—ଆରେ ଥାଉ ଥାଉ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଟିକକ ପରେ ଯାଇ ଶିଳେଶ୍ଵର ପୋଖରୀରେ ଭଲକରି 
ଗାଧୋଇବେ । ତମେ ଦି ତିନିଜଣ କିଏ ଯାଅ | ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବ | ନିଦ ଆସିପାରେ । ଜମା 
ଶୁଆଇଦବ ନେଇଁ | ଘଡ଼ିଏ ଦିଘଡ଼ି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲାପରେ ଘରକୁ ନବ | ଗରମ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ 
ଦବ । ସାରାରାତି ଯେମିତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ନ ଶୁଅନ୍ତି । ସକାଳକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବେ | ଯେତେ 
ଶୁଅନ୍ଧ ଶୋଇବେ । 

ନାଥ ତା ବାହାତ ପାପୁଲିଟା ମାଟିରେ ଭରାଦେଇ, କଚଟିଠାରୁ ବାହୁମୂଳ ଯାଏ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ମୋଡ଼ି ପକଉଥାଏ । କଂ ଣ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ କରି କହୁଥାଏ । ତା ହାତମୋଡ଼ା କ୍ରମଶଃ ଧୀର ହେଲା ।! 
କହିଲା, 

ଟିକିଏ ସେଇ ବଳାଗଣ୍ଠି ଉପରକୁ ଚୂମୁଟିଲେ । 

କିଏ ଜଣେ ଚୂମୁଟିଲା । ନାଥ ପଚାରିଲା, 

-ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବ୍ର କାଟିଲା କି ? 

—ନାଇଁ | 

ନାଥ ପୂଣି ଜୋର ଜୋରରେ ହାତ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୋରରେ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହଉଥାଏ ! 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି କହିଲା, 

¬ବଚୁମୁଟ | 

କିଏ ଜଣେ ପୂଣି ଚୂମୁଟିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କାଟିଲ। | ଓଃ ବୋଲି ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା | ନାଥ 
ବାରିକ ହସିଲା । ହାତମୋଡ଼ା ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼୍‌ ହବା ବନ୍ଦ କଲା | ସେଇଠି ଓପରକୁ ଦି ହାତଟେକି 
ପୂଣି ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଗେଇ ନମସ୍କାର ହେଲା | ଛିଡ଼ାହେଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆସି ବଡ଼ 
ଯତ୍ନରେ ମୁଣ୍ଡ, ସେଠୁ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ ଉଠେଇ ବସେଇଦେଲା | ପଚାରିଲା, 


—କିମିତି ନାଗୁଚି ? 
—ଅଶକତିଆ ଲାଗୁଚି । ନିଦ ମାଡୁଚି । 
—ହଉ ମୁଁ ଧରିବି । ଠିଆ ହୁଅ । 
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~~ ~~ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଠିଆ କରେଇ, ସେଇମିତି ଧରି ଧରି ଦିଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ଚଲେଇ ନେଲା । ତାପରେ 
ତା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, 


—ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ପୋଖରୀ କି । ଯେମିତି କହିଚି ସେମିତି କରିବେ । ରାତିରେ ଶୁଆଇ ଦେବେ 
ନାହିଁ । ଗାଧୁଆ ପରେ, ଶିଳେଶବରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରେଇ ପାଦୂକ ଦିଆଇବେ । ବିଷହାରୀ 
ମହାଦେବଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭଲ ହେଇଗଲେ ! 


ବାପା ନାଥକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଗଲା 
ଖାଲି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଗୀର ସାନବଡ଼ ଅନେକେ ଟେକି ନେଇ ପୋଖରୀ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଥ୍‌ଲେ | ନାଥ କହିଲା, 

ନାଇଁ | ଚଲେଇ ନିଅ | କାଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ । 


ଚଲେଇ ଚଲେଇ ନେଲେ । ପାଦ ପ୍ରାୟ ଚଳୁ ନଥାଏ । ସାରା ଦେହ ଓ ଗୋଡ଼ର ଓଜନ ଯିମିତି 
କେତେ ବଢ଼ିଯାଇଚି । ପ୍ରାୟ ଘୋଷାରି ହେଇ, ଟାଣି ଟାଣି ପାଦ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଲା ! 
ପୋଖରୀରେ ପଶିଲା । ଖରାଦିନ । ପାଣି ଓପରଟା ଉଷୁମ । ଭିତର ଥଡ୍ତା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ 
ବୃଡ଼ା ଦେଲା | ଉଠି ଗଛ ପହଁରା ଦେଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ପହଁରୂଥାଆନ୍ତି। ତା 
ଉପରେ ନଜର ରଖ୍ଥାଆନ୍ି । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ପାଣିରୁ ବାହାରିଲେ । ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କଲେ । ପାଦୂକ ପାଇଲେ । ସେଠ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଘରକୁ ଚାଲି ଚାଲି । ଦିହଟିକିଏ ଓଶାସିଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମାତ୍ର ନିଦରେ ଆଖ୍ପତା ବୁଜି ହେଇଯାଉଥାଏ । ବୋଉ ବିଛଣା ବିଛେଇ 
ଦେଇଥାଏ । ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା ପିଣ୍ଡା ସବୁଠି ଗୀଁର ଅନେକ ଲୋକ ! 
ବିଶେଷରେ ପାଖ ସାଇର ଲୋକେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାପା ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ତୁଳସୀ ରାମାୟଣ ଗାଆନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିଛଣାରେ ବସିଲା । ତା ବାପା ରାମାୟଣ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ତା 
ବୋଉ, ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସାଇ ପଡ଼ୋଶୀ ସମେସ୍ତ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । କେତେବେଳ ଗଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | ବାପା ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | କଂ ଣ କହିବାକୁ ପାଟି 
ଖୋଲିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଧାଶୁଆ ଅବସ୍ଥାରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କାହ କାନି ଚିକ୍ରାର କଲା, 


—ବନ୍ଦ କଲେ କାହିଁକି ? ପଢ଼ନ୍ତୁ, ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସେ ଉଠି ପଳଉଚନ୍ତି 
—କିଏ ? 

—ହନୁମାନ । 

—ହନୁମାନ ! ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଚୁ ? କିମିତି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ଭୟ, କିଛି ଆନନ୍ଦ, କି 
ଅନେଇଁ ପଚାରିଲେ, 


—କଂ ଣ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ଲୁ ? 


ଦିଶୁଚନ୍ତି ୨ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠ ପ୍ରାୟ 
ଛୁ ବିସ୍ୟ ମିଶାଇ ପୁଅ ଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ରେ 
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୪୬ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ସପ୍ନ ? ନା ମୁଁ ଶୋଇନେଇଁ । ସେ ତ କେତେବେଳୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଜୁଳି ଗଛ ତଳେ ବସି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । 
ନାଲିଆ କାଚ୍ରା ପିଛିଥ୍ଲେ । ଗୋଟେ ଆଣୁମାଡ଼ି ଗୋଟେ ଆଣ୍ଡଟେକି ବସିଥ୍‌ଲେ । କେତେ 
ଆନନ୍ଦ ହଉଥ୍‌ଲେ ରାମାୟଣ ଶୁଣି । ଆପଣ ବନ୍ଦ କଲେ କାହିଁକି ? 


ତା ବାପା ଥରିଲା ଗଳାରେ ପୁଣି ରାମାୟଣ ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଏକା ଲୟରେ ଅନେଇଁ ଥାଏ ବାହାରକୁ । ହନୁମାନ ଫେରିବାକୁ ¦ ମାତ୍ର ହନୁମାନ 
ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବଡ଼ ପାଟିରେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, 


—କାହିଁକି ବନ୍ଦ କଲେ ? ସେ ପଳେଇଲେ । ଆଉ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଆସିବେ ନାହିଁ । ଆସିବେ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଆର ଆସିବେ ନାହିଁ । 


~~ 


ଚାଜିଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ବିତିଗଲାଣି । କେତେଥର କେତେ ରାମାୟଣ ପଢ଼ାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବସିଚି । ନିଜେ ବି ପଢ଼ିଚି । ସବୁଥର ଆଶା କରିଚି-ହନୁମାନ ଆସିବେ, ଦେଖା ଦେବେ । 
ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ, ହନୁମାନ ରୂପରେ ଆସିନାହାନି । 


ଏବେଥରେ ତୁଳସୀରଚିତ ' ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ପଢ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସକାଳକୁ କାମଦାମ ସାରି, 
ଶଏଥର ପଢ଼ିବାର ସଂକଳ୍ପ କରି ବସିଲା । ପଢ଼ିଲା ବି | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାତ୍ତି । 
ପଢ଼ା ସରିଲେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିବେ । ହଠାତ୍‌, ଦିନେ ନାହିଁ କାଳେ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ପାଖ ଆମ୍ବଗଛରେ ବସିଲା ! ସେଠୁ ଓହ୍ଲେଇ ତଳକୁ ଆସିଲା । ବସି 
ରହିଲା । ପଢ଼ା ସରିଲାପରେ ଶ୍ରୀକାତତର ସ୍ତ୍ରୀ କଦଳୀ ଦେଲେ । ହନୁଙ୍କୁ ଦେବାକୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଯାଇ ଦେଇଆସିଲା ! ହନୁ ଖାଇଲା ଓ ଚାଲିଗଲା | ତା ସ୍ତୀଙ୍କର ବିଶ୍ନାସ ହନୁମାନ ହନୁରୂପରେ 
ଆସିଥ୍ଲେ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଁ ନାହିଁ କହପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 


—ହେଇଥ୍‌ବ, ଆସିଥ୍ବେ । 


ସେ କି କେବେ ଆଉଥରେ ସେଇ ନାଲି କାଢ୍ଛା ପିନ୍ଧା ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଛଳ, ରାମକଥାରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ନିମଜିତ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରିବ ? ଚାଳିଶବର୍ଷ ତଳର ସେ ଅନୁଭବ କଥା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବରାବର ମନେ ରଖ୍ଚି । ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି ଆସିଚି । ସତରେ କ'ଣ ସେ ହନୁମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ? ନା, ସେ ତା କଳନା, ଦିବା-ସୃପୁ ? ସାପ କାମୁଡ଼ାପରର ଘଟଣା ସବୃ ଦାରା 
ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମନର ବିକାର, ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଛ ମନଗଡ଼ା ବ୍ୟାପାର ? 
କିଛି ସମାଧାନ କରିପାରି ନାହିଁ । ଏପରି ବି ହେଇପାରେ ଯେ ତା ଜୀବନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନା, 
ବାସ୍ତବ ଓ ଅନୁଭବ ସବୁ ଏକାଠି ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯାଇଚନ୍ତି । ସତ ମିଛ, 
ମାୟା-ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ତା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରତି ମମତା 
ତା ମନରେ ରଖ୍ଦେଇଟି ଯେ ସେ ଉଭୟ ଗାନ୍ଧୀ ଓ କସ୍ତୁରବାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଟି । କିଛି କୂଳକିନାରା 
ପାଏ ନାହିଁ ସେ, ଏସବୁ ଧାରଣାର, ବିଶ୍ଵାସର, ଅନୁଭୂତିର । କେବେ ପୀଇବ କି ? 
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ପାଞ୍ଞ 
୧୦ ମାଁ, ୧୯୮୫ 


ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନରେ କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଗୁଜୁରାଟ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ, ଓଡ଼ିଶା, ଉତ୍ତର 
ପ୍ରଦେଶ, ବିହାର, ରାଜସ୍ଥାନ ଓ ପଶ୍ତିଚେରୀରେ ବିପୁଳ ବିଜୟ ହାସଲ କଲା ! ଆନ୍ଧୁରେ 
ତେଲ୍ୁଗୁଦେଶମ୍‌ ତାର ପୂର୍ବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଜାୟ ରଖୁଲା । ଟଳମଳ ହେଇ, ଲୋକସଭା 
ନିର୍ବାଚନରେ ଚବିଶରୁ କୋଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନ ହରେଇ, ରାଜ୍ୟଶାସନ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ମନୋଭାବ ପରଖୁବା ପାଇଁ ବାହାରି, ଜନତା ଦଳ କର୍ଣ୍ଣାକଟକରେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଭୋଟ୍‌ ଓ 
ଦୁଇଶ ଚବିଶରୁ ଶଏ ଅଣାଅଶୀଟି ଆସନ ପାଇଲା । ଲୋକସିଭା ପାଇଁ କଂଗେସକୁ ଏବଂ 
ନିଜ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଜନତାକୁ ଜିତେଇ, କର୍ଣ୍ଣାଟକର ନାଗରିକମାନେ ନିଜର ପୋଖତ ବିଚାରର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଥ୍ବା ବିପୂଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଏପରିକି ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଦୋଷଦୂର୍ବଳତା ସନ୍ତେ 
ଏ ଦେଶର ସାମୂହିକ ବିଚାର, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ତାପାଇଁ ପରମ ବିସ୍କ୍‌ୟ ! 
ସଙ୍କଟବେଳେ ଏମାନେ କିମିତି ଦମ୍ଭ ଧରନ୍ତି, କାମ କରିବାବେଳେ କିମିତି ପ୍ରାଣପାତ କରି 
କାମଟି ପୂରା କରନ୍ତି, ଭଲ-ମନ୍ଦ, ନୀତି-ଅନୀତି, ଠିକଣା-ଅଠିକଣା ବାଛିଲାବେଳେ କିମିତି 
ପୋଖତ ବିଚାରର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି, ସେହିସବୁ କଥା ସେ ପଢ଼ିଛି ଓ ଗଲା ପଚାଶବର୍ଷ ଧରି 
ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏପରି ଲୋକେ ଯୋଉଠି ଅଛନ୍ତି, ସେ ଦେଶ ପାଇଁ ହତାଶ ହବାର ବିଶେଷ 
କାରଣ ନାହିଁ । ଆମ ଲୋକେ ବଡ଼ କ୍ଷମାଶୀଳ ଆଉ ଉଦାର | ଯେତେ ଦୃଃସହ ହଉପଛେ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିଷ୍ଠା ଓ ଭଲପଣିଆ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାନବୋଧ, 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଭାଇ ପଡ଼ୂଥ୍ବା, ସନୁଳି ହେଇ ଯାଉଥ୍ବା ମଣିଷଟି ପାଇଁ ଅପାର କରୁଣା, 
ଭାରତୀୟ ଜନମାନସର ସ୍ଵଭାବ । ଏଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ବେଶୀ | ଏତେ ବେଶୀ 
ଯେ, ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟି ନ ରହିଲେ, ହତାଶ ହେଇପଡ଼ିବା ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ | 


ଏଇପରି ଭାବ୍ୂଭାବ୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତିରିଶ ପଇଁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରିଗଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନବକୃଷ୍ଣ ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ | ଅନୁଗୋଳ ପାଖ ରନ୍ତଳେଇ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଗାରରଖୁଆଳ 
ପିଲା ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସର୍ବରୋଗହର ସଞ୍ଜୀବନୀ ପାଇଗଲା । ଲୋକ ମୁଖରେ ଓ ପରେ 
ଖବରକାଗଜରେ “ ନେପାଳୀବାବା' ବିଷୟରେ ନାନା ଅଘଟଣ କଥା ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେସବ୍ରକୂ ଧାନ ଦଉ ନଥୁଲା ! କଟକ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ପାର୍କରେ ଗୋଟେ ସଭାରେ 
ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଉଭୟଗୋଡ଼ ଭାଟି, ବୃଢ଼ା ହବା ଯାଏ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବା 
ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ‘ନେପାଳୀ ବାବାଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ଭଲ ହେଇ 
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ଆସୁଚନ୍ତି ¦ ବାଡ଼ି ନ ଧରି ଚାଲି ପାରୂଚନ୍ତି । ଏହା କୁଆଡ଼େ ସେ ପାର୍କରେ ଚାଲି କରି 
ଦେଖେଇଲେ । ଆହୁରି କେତେଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା କହିଲେ । ଶୂଳ ରୋଗୀରୁ ଦମା 
ରୋଗୀଯାଏ କେମିତି ଭଲ ହୋଇଗଲେ ବର୍ଣ୍ଣନାକଲେ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଖବରକାଗଜରେ 
ପଢ଼ିଲା, ନବବାବ୍ରଙ୍କ ପତ୍ବୀ ମାଳତୀ ଦେବୀ ନେପାଳୀବାବାକୁ ଭଣ୍ଡଫଣ୍ଡ କହି, ଦାଲ୍‌୍କା ଦାଲ୍‌କୀ 
କରି ଚାପୁଡ଼ାଏ କଷିଲେ । ଏ ଭଣ୍ଡାମି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହିଲେ । ସଭାମାନଙ୍କରେ ମାଳତୀ 
ଚଉଧୂରୀଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ ହେଲା | ମାଳତୀ ସେନ୍‌ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଆସି କଲିକତାରେ ଥବା 
ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅ । ଗୁରୁଦେବ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଶିକ୍ଷା | ସହପାଠୀ 
ନବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗତତେ ସେଇ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ପରିଚୟ | ପ୍ରେମ ଓ ପରିଣୟ | ଭାରତର 
ସମାଜବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରବର୍ଭକ ନବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ସହକର୍ମିଣୀ 
ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ସମାଜବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ କଥା ଓ କାମ ଓଡ଼ିଶାର 
ତଜ୍କାଳୀନ ସାଆନ୍ତିଆ, ନିଦୂଆ ସମାଜ ପାଇଁ ଏକ ଘୋର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ କେତେ 
ପୁରୁଣା ଲୋକେ, ଏପରିକି ଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ତୋଫାନୀ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ତୋଫାନ୍‌ପରି ସବ 
ଭାଇ ଭୂଙ୍ି ଉଡ଼େଇ ଦେବାର କ୍ଷମତା ରଖୂଥ୍ବା ଏଇ କାଳୀ ପରତଳୀ ବୋହୂଟିକୁ ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ହୁଏତ କେହି ଏପରି ଡାକୁଥ୍ବେ । 


କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ନାକ ଟେକୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ନାଁର ଦ୍ୟୋତନା ଥଲା ଆଉ ଏକ 
କିସମର ¦ ସଜ ମାଉସରେ ପୋକ ପକେଇବାକୁ ବେଉସା କରିଥ୍ବା ସାମୟିକ କାଗଜଠାରୁ 
ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ପଦସ୍ଥ ଲୋକେ, ସାଧାରଣ କର୍ମୀ ‘ତୋଫାନୀ'ଙ୍କୁ ବାସ୍ତବରେ ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ । ତକ୍କାଳୀନ ଜନଜୀବନର ଅନେକ ବିଚ୍ଧ୍ୟୁତି ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ସିଏ 
ଦାୟୀ, ଏହା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ଲେ, କହୁଥ୍ଲେ, ପ୍ରଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗାନ୍ଧୀ ନେତୃତୃରେ ଏ 
ଦେଶରେ ଯୋଉ ନୂଆ ଜୁଆର ଆସିଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକ ବିବ୍ରତ ଓ ଶଂକିତ 
ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ | ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋକେ ପରୋକ୍ଷରେ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ମାଳତୀଦେବୀ 
ବା ସେହିପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଆକ୍ରୋଶ ଅଜାଡ଼ି ଦଉଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
କିନ୍ଧ ଖବରଟା ଶୁଣି ଖୁସିରେ ନାଚିଉଠିଲା । ଓଡ଼ିଶା ତାହେଲେ ସଂପୂର୍ଣ ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ ହେଇନାହିଁ । 
ଗୋଟେ ହେଲେ କିଏ ତ ବାହାରିଲା | ହଉ ପଛେ ବଙ୍ଗଳାର ଝୁଅ ¦ ଏଇନା ତ ଓଡ଼ିଶାର 
ବୋହୂ, ମା । ଆଛୁ କରିଚି । ବେଶ୍‌ କରିଚି । କିନଧ ଏ ନେପାଳୀବାବା ନାମକ ଭଶ୍ଡଟିକୁ ଜେଲ୍‌ରେ 


ete 


ପୂରେଇବାକୁ ତା ବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀର ସାହସ ହଉ ନାହ କାହକ ? 


ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଚାପୁଡ଼ାର ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା । ନା ନେପାଳୀବାବା ଦବିଲା, ନା 
ତା ନାଁର ଫାଇଦା ଉଠାଉଥ୍‌ବା ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କଠାରୁ ବେପାରୀ ଯାଏ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଲୋକେ 
ଦବିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଲା ରନ୍ତଳେଇ । ପାଖ ଗାଡ଼ିଆର ପାଣି ଦଳାଚକଟା ଓ ଗୁହରେ 
ବହଳିଆ ହେଇଗଲା | ପିଇବାପାଣି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟ ଦରର୍ମୂଲ୍ୟ । ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା 
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ପେଟରୋଗ ! ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି । ଡାକ୍ତରେ କହିଲେ ଜୋରଦାର ଡିସେନ୍‌ଟ୍ର । ହଇଜା ନୁହଁ । ଲୋକ 
ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଚ ଦଶ, ତା ପରେ ଶହଶହ |! ଲୋକ ରନ୍ତଳେଇ 
ଅନୁଗୋଳ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ବାଟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଥ୍ଲାବାଲାମାନେ ମଟର ଭଡ଼ାକରି 
କଟକ ଆସିଲେ । ସେଠୁ ନିଜ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ମାତ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମଟର କାହିଁ ? ତାଳଚେର ପାସେଞ୍ଜର ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ବି ଲାଗିଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖଲାସ 
କରିବାକୁ । ତାଳଚେରଠାରୁ କଟକ ଯାଏ ସବ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରୋଗୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ରେଳରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚେଇବା ସମସ୍ୟା ହେଇଗଲା । କଟକରୁ ସ୍କୁଲ କଲେଜ 
ପିଲାମାନେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଟେ ଦଳରେ ଜୃଟିଗଲା । 
କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ପହଞ୍ଚଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରତି ଡବା ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଠାବ କରି, ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ, ଆମ୍ବଲାନ୍ସ ବା ଅନ୍ୟ କୋଉଥୁ୍‌ରେ ମେଡ଼ିକାଲକୁ 
ପଠେଇବା ହେଲା ତାଙ୍କ କାମ । ଥରେ ଗୋଟେ ଡବା ଭିତରେ ପଶି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା ଯେ 
ଓପର ଥାକରେ ଗୋଟିଏ କିଏ ଶୋଇଚି । ଡବାସାରା ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, 
ଧୋତି ସାଙ୍ଗକୁ ମୋଟା କନାର ଢିଲା ଲମ୍ବା ଜାମା, ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗହମ ରଙ୍ଗର ଲୋକ । 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବେଶୀ ବୟସର । ପଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀ ହେବେ ପରା ? ଉପର ଥାକର ଶୋଇବା 
ମଣିଷଟି ଗୋଟେ ମଇଳା ଚାଦର ଘ୍ରୋଡ଼େଇ ହେଇଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେହେଲା, ଏଇଟି 
ନିଶ୍ଭୈ ରୋଗୀ । ପଚାରିଲା-ଇସ୍କୋ କ୍ୟା ହୁଆ ? ଜଣେ କିଏ କହିଲା-ଶୋବତ୍‌ ହୋ । 


—କ୍ୟା ତ୍ଜୈେସାହି ଶୋ ଗୟା ୟା ଇସ୍‌କା ତବ୍ବିୟତ କୁଛ ବିଗଡ଼ା ହୈ ? 
ପୂର୍ବରୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କହିଲା, 
—ନେହିଁ । ବିମାରୀ ନେହି ସି ଶୋଗୟୀ । ବହୁତ ଥକ୍କାୱଟ ! 


ଲୋକଟିର କଥାରୁ ଶୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଯେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକଥା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଢୂକିଲା ବେଳକୁ ଶୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି ଚାଦର ଭିତରୁ ହାତଟିଏ ବାହାରକୁ ଆଣିଲା । 
ହାତରେ ସୁନାକାଚ ଦିପଟ । ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଦି । ଗୋରୀ । ଶେତାପଡ଼ି ଯାଇଚି । ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 


—ପାନି । ଜରା ପାନି ! 


—ଆରେ ! ୟେ ତୋ ବିଚାରୀ ବିମାର ହୈ । ଇସ୍କୋ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଲେନା ହୋଗା ¦ ସାଥ୍‌ 
କୋଇ ଆପନା ଆଦ୍‌ମୀ ଯାନା ହୋଗା । ହମ୍କୋ ମଦ୍ଦ କରୋ | ହମ୍‌ ଇସ୍କୋ ଡିବ୍‌ବେସେ 
ଉତାର ଲୈଗେ । ମେଡ଼ିକାଲ ଭେଜ୍‌ଦୈଗେ | ଇସ୍କା ଆଦ୍ମୀକେୋ ସାଥ୍‌ ଯାନା ହୋଗା | 
ଆଓ ଭାଇ । 
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ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଉଁ ଟୃଁ ହେଲେ ନାହିଁ । ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ଜଣେ ଜିଏ ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଭିଲାପରି କହିଲା, 


—ନେହିଁଜୀ । ୟେ ବିମାର ନେହିଁ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ରାଗ ଆସିଗଲା । ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା, 


—ବାଃ ! ଖୁବ୍‌ ଜାନ୍ତେ ହୋ ତୁମ୍‌ । ୟେ ବିମାର ହୈ | ସଖତ ବିମାର ହୈ । ଉଠୋ । 
ଉତାରନେମେୈ ମଦଦ କରୋ । 


ସେ ଲୋକଟି ବସି ରହିଲା | ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲା । ବାବ୍ୃରିବାଳିଆ ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ରୋଗିଣୀର ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଗଲା । ଚାଦରଟା ମୁହଁରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଣି ବୋତଲଟା 
ରୋଗିଣୀ ପାଟିରେ ଲଗେଇଦେଇ କହିଲା, 


—ପାଣି ହୈ । ପିଓ, ପିଓ । 

ବନା ବୋତଲ ଅଣେଇଲା । ରୋଗିଣୀର ପାଟି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ପାଣିଗୁରା ତଳକୁ ବୋହି 
ଆସିଲା, ପଡ଼ିଗଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


—ବନା, କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ତୂ ମୁଣ୍ଡଆଡୂ ଧଂ। ମୁଁ ଗୋଡ଼ଆଡ଼ ଧରୁଚି । ୟାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆତ୍ଲାନ୍‌ସକୁ ନବା । 


—ନବା ଯେ ଏଠି କେହି କ'ଣ ୟା ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ମାଇକିନିଆଟା । ଆମେ ଓହ୍ଲାଓହ୍ଲ୍‌ କଲେ 
ଯଦି ଆମକୁ ମାରଧର କରିବେ ସେ ଶଳା ବଡ଼ କେଲେଙ୍କାରି ହବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଧୈଯ୍ୟଚ୍ଧ୍ତି ହେଲା । ସେ ଡବାର ଅନ୍ୟ ଲୋକଗୂରାଙ୍କ ଆଡ଼େ ତରାଟି ପାଟିକଲା, 
—ଆବେ ! ଇସ୍କୀ ସାଥ୍‌ କୋଇ ହୈ କି ନେହିଁ ? ଆଓ, ଉଠ୍ଠୋ, ମଦଦ୍‌ କରୋ । 


ସାରା ଡବା ତଥାପି ଚୃପ୍‌ । ଯୋଉ ଦିଜଣ ଆରମ୍ଭରେ ଇଏ ଖାଲି ଶୋଇଟି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 


—ଆରେ ତୂମ୍‌ ଲୋକତୋ ଇସ୍କୀ ସାଥୀ ହୋ ନା ? ଆଓ ! 
ସେ ଦିହେଁ ବି ଚୃପ୍‌ । ସେ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରୁ କମ୍‌ବୟସର ଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚିହିଁକି ଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 


—କ୍ୟୋ ଅଭି ତୋ ବୋଲ ରହେ ଥେ, ୟେ ବିମାର ନେହିଁ । ଖର ଇସ୍କେ ସାଥ୍‌ ଯାନେକେଲିଏ 
କ୍ୟୋ ନେହି ଆ ରହୋ ହୋ ? 

ଲୋକଟି ଥା ଥା ମା ତା ହେଇ କହିଲା, 

ନେହିଁ ଜୀ । ଓ ହମାର ଜାନ୍‌ ପହଚାନଭୀ ନେହିଁ । ଏକ୍‌ ଡିବେମୈ ଥେ ନା, ଇସିଲିଏ ହମ 
ବୋଲା ଥା । 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୫୧ 


ଶ୍ରକାନ୍ତ ଅନୁମାନ କଲା । ଲୋକଗୁଡ଼ା ମିଛ କହୁଚନ୍ତି, ଆତଙ୍କରୂ । କହିଲା "ଦେଖୋ ! ହମ 
ଆଖ୍ର ଦଫା ବୋଲତେ ହେଁ, ଅଗର ଇସ୍କୀ ସାଥ କୋଇ ହୈ ଅପନା ଆଦ୍ମୀ ବିରାଦର 
ୟା ଗାଁବାଲେ, ଆଓ | ୟେ ଶାୟଦ ତିନ୍‌ ଚାରିଦିନମେ ଠିକ୍‌ ହୋ ଜାୟେଗୀ । ତୂମକୋ ତିନ୍ଚାର 
ରୋଜ ମେଡ଼ିକାଲ ମେଂ ରହନାହୋଗା । ଫିର୍‌ ବାଦମେ ଇସ୍‌କୀ ସାଥ୍‌ ଅପନେ ଗୀ ଓ 
ଲୌଟଯାଓଗେ | ତୂମ୍ହାରା କୋଇ ତକ୍ଲିଫ୍‌ ନେହିଁ ହୋଗା ! ହମ କଲେଜକେ ଲଡକେ 
ତୃମ୍ଭାରେ ସାଥ ରହେଟଙ୍ଗ, ମଦଦ୍‌ ଦେଙେ | 


କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରୁ ହଲିଲେ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 
—ଧର ବନା | ଏ ଶଳା ମିଛୁଆଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଲେ ବିଚାରୀ ଶେଷ ହେଇଯିବ । ଉଠା । 


ଦି ସାଙ୍ଗ ଝିଅଟିକୁ ଧରିଧରି ତଳକୁ ଆଣିଲେ । ଡବା ଦୂଆରମୁହଁରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଡାକ ପକେଇଲା 
ଆରେ କିଏ ଅଛରେ ! ଆସ ଧର | 


ଚାରିଜଣ ପିଲା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ ଗୋଟେ ଦୋଳା ଧରି । ଦୋଳାରେ ସ୍ତୀଲୋକଟିକୁ 
ଶୁଆଇଲେ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ନେଲେ | ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଫାଟକ ପାରେଇଚନ୍ତି ସିଆଡ଼ୁ ଗୋଟେ 
ଟୋକା ମାଡ଼ି ଆସିଲା ¦ ନାଲି ହାଫପ୍ୟାଣ୍ଟ । ଛକି ଫତେଇ ! ବାଳରେ ଗୋଟେ ଗୋଲାପୀ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ପାନିଆଁ । ଦୋଳା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରୋଗିଣୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 

—ବାବୁ । ଏଟା ତ ସୁକୁସୁକୁ ହଉଚି | ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ମରିଯିବ ! ମିଛରେ 
କାଇଁକି ନଉଚ ? ଆମକୁ ଦିଅ । ହେଇଟି, ସେଠି ଟ୍ରକ ଅଛି । ଶଳା ଏ ଗାଡ଼ିରେ ବହୁତ ଲାସ୍‌ । 
କୋଡ଼ିଏଟା ତ ବୋଝେଇ ହେଲେଣି | 

ସେ କହିବା ମଝିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟ୍ରକଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ମଡ଼ାଗୁଡ଼ା ଜମା ହେଇଚନ୍ତି । ଚାରିଟା 
ଖଣ୍ଡେ ଟୋକା ଆଉଗୋଟେ ମଡ଼ା ବୋହିନେଇ ବସ୍ତା ଫୋପାଡ଼ିଲାପରି ବ୍ରକ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ନାଳିପେଣ୍ଟପିନ୍ଧା ଟୋକାଟା କହୁଥାଏ, 

—ଏଟା ତ ଗଲାଣି । ଦିଅ ଆମକୁ ଦିଅ | 

ଆଉ, ପରେ ପରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 

—ବେ ଦାମା ! 

ସଦ୍ୟ ଟ୍ରକଭିତରକୁ ମଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ିଥ୍ବା ଦଳଭିତରୁ ଗୋଟେ କିଏ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ 
ଆସିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାରିକରକୁ ଅନେଇଲା | ଆଉ ପିଲାଏ କାହାନ୍ତି ? କଲେଜର ସ୍ବଯଂ ସେବକ 
ସଂଘର ସଂପାଦକ ହୃଷୀ ଟିକିଏ ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା ! ଲମ୍ବାଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ହେରିକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଲାସିଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଡାକିଲା¬ହୃଷୀ ! କିଏ ସବ ଅଛନ୍ତି ଡାକ । ଶୀଘ୍ର | 
ହୁଷୀ ଦଉଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 
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୫୨ ଆଜି କାଲି ପଅରିବିନ 


—ହରି, କୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ଆସ, ଯିଏ ଯୋଉଠି ଅଛ ଆସ । ଟ୍ରକ ଆଡ଼ୁ ଦାମା ଓଗେର 
ଯମଦୂତମାନେ ଆଉ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡ଼ୁ ପିଲାମାନେ ରୋଗିଣୀର ଷ୍ଟ୍ରେଚର ଆଡ଼େ ଧାଇଁଲେ । 


ଶ୍ରକାନ୍ତ ପାନିଆଁ ଖୋସା ଟୋକାଟାକୁ କହୁଥାଏ, 


—ନାଇଁ ନାଇଁ ସିମିତି କୁହନା । ଏ ବିଚାରୀ ଏଇନା ତ କଥା କହୁଥ୍ଲା | ସୁକୁସୁକୁ କାଇଁ 
ହବ ? ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ । 


ହଉ ବାବୁ ଆମକୁ ଦିଅ | ଆମେ ଆନମ୍ବୁଲାନ୍‌ସକୁ ନେଇଯିବ । ତମେ ଏତେକଷ୍ଟ କାହିଁକି କରିବ ? 


ହଠାତ୍‌ ସେ ଟୋକାଟା ରୋଗିଣ୍ୀୀର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରି ଝିଙ୍କିଲା । ଟୋକାଟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର 
ସୁନାକାଚରେ ଲୋଭେଇଚି, ଏଇ ଧାରଣା ବିଜୁଳି ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଚି କି ନ ଆସିଚି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ମଚାପୂଡ଼ା କଷିଦେଇ ଗର୍ଜନ କଲା, 


—ଶଳା ! ସ୍ଵୀଲୋକ ଦିହରେ ହାତ ନଗଉଚୃ ! କୋଉ ଶଳା ତତେ ରଖ୍ବ ଦେଖ୍ବି । 
ଆଉ ଚାପୁଡ଼େ ଦବା ଆଗରୁ ସେ ଟୋକା ଚମ୍ପଟ । ମୁହଁରେ ପରମ ତୃପ୍ତିର ହସ । 
—ଦାମା, ଆବେ ! ଯେତିକି ହେଲା | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା ରେଗିଣୀର ଆଙ୍ଗୁଳିର ମୁଦିଟି ନାହିଁ । ତାର ମନ ହେଲା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ପାନିଆଁ 
ଖୋସା ଟେକାଠୁ ମୁଦିଟା କାଢ଼ି ଆଣନ୍ତା । ହୃଷୀ ହାତରେ ଦୋଳାଟା ଧରେଇବାକୁ ବାହାରିଚି, 
ହୃଷୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ପଛରୁ ଟାଣିନେଲା । ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ମାତ୍ର ଟାଣ ଗଳାରେ କହିଲା, 


—ରହ ! କୋଉଟା ଆଗ ? ଆକୁ ବଞ୍ଜେଇବା ନା ୟା ମୁଦି ଉଦ୍ଧାର କରିବା ? 

—ଦିଇଟା ଯାକ | 

ହସିଲା ହୃଷୀ, 

—ଆଗ କୋଉଟା ? ନୃସିଂହମୂରି ଛାଡ଼ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍ଦିଇଟା ପୂଣି ଜଳିଉଠୂଥ୍ଲେ ପରା ! ହୃଷୀ ହସି ହସି କହିଲା, 

—ନହେଲା ବାବୁ ନୃସିଂହ ହୋ, ତେବେ ପ୍ରସନ୍ନ ନୃସିଂହ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସି ପକେଇଲା । 

—ଶୁଣ ହୃଷୀ | ଏଠି ଯାହା ହେଲାନା, ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଭଲ କରେଇ ତାକୁ ଘରକୁ ପଠେଇବା 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିବାକ ହବ ! ତତେ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନବାକୁ ହବ ! ମୁଁ ଏ ଆଡ଼ 
କଥା ବୁଝିବି । 

ହୃଷୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ରୋଗିଣୀକୁ ଘେନି ମେଡ଼ିକାଲ ଚାଲିଗଲା । ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ପୁଣି ଡବା ତଲାସରେ. ରୋଗୀ ଠାବ କରିବାରେ, ରୋଗୀଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକାଲ 
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ପଠେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଚର୍‌କିପରି ଘୂରୁଥାନ୍ତି ପିଲାଏ । ଖ୍ଆ ନାହିଁ । ପିଆ ନାହିଁ । ଶୁଆ 
ନାହିଁ । କଟକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଦୂର୍ଗନ୍ଧରେ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସାତଦିନ ପରେ ପିଲାଏ ଫୁରୂସତ୍‌ 
ପାଇଲେ । ରୋଗୀ ପ୍ରାୟ ଆସୁନଥାନ୍ତି ଆଉ । ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନ ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ! ହୃଷୀ ଆସିଲା । ଭାରି ହସହସ ମୁହଁ । ହାତଟଣା ରିକ୍‌ସାଟିଏ 
ରହିଲା । ଓଢ଼ଣୀ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ଡେଙ୍ଗୀ , ପାତଳୀ ଝି ଅଟିଏ ଓହ୍ଲେଇଲା । ହୃଷୀ ପଚାରିଲା, 
—ଚିହୁ ଚୁ ? 

ଦୋଦୋଚି ହା ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କିଏ ଇଏ ? କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲା ୟାକୁ ? 

ସେ ଜବାବ ଦବା ଆଗରୁ ହୃଷୀ ଝି ଅଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା, 

—ଚମେଲି ¦ ୟେ ହମାରା ଦୋସ୍ତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ୟେ ତୁମ୍‌କୋ ଡିବ୍‌ବେସେ ଲାୟାଥା । 

ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲା, ହାତକୁ ଚାହାଁ । 

କେତେଦିନ ଚଳ ସେ ଛବି ଜୀଇଉଠିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିସ୍ତିତ ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ହାତରେ ମୁଦି । 
ପଚାରିଲା, ମୁଦି ଫେରିଲା କିମିତି ? 

—ତୁ ପରା କହିଥ୍ଲୁ ଦିଇଟାଯାକ କାମ ଦରକାର | ବୀର ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରମିକ ସଂଘ ଗଢ଼ିଥ୍ଲି ତ, 
ମତେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଟୋକାକୁ ବି ମୁଁ ଜାଣେ । ବଡ଼ ଫାଜିଲ୍‌ 


ତଥାପି ବେଶ୍‌ ଭଲ । ଫେରେଇ ଦେଇଗଲା |! ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ବହୁତ ନେହୁରା ହେଲା ¦ 
ମାଫି ମାଗିଲା ।- 


—ତା ହେଲେ ସେଦିନ ଯେ ସେ ପୃଷ୍ଠଭଙ୍ଗ ଦେଲା, ସେଟା ମୋ ନୂସିଂହମୂର୍ରି ପାଇଁ ନୁହଁ, ତତେ 
ଦେଖ୍‌ ? 

—ଉଭୟ | ତୁ ନୃସିଂହ ମୂର୍ରି ରଖ । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିମିତି ପ୍ରସନ୍ନ ନୃସିଂହ ହେଇ ଯାଉ, 
ଖ୍ଆଲ୍‌ ରଖ୍ବୁ । 

ଝୁଅଟି ହାଚଯୋଡ଼ି କହିଲା ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ଭାଇସା'ବ । 

¬ନମୃସ୍ତେ ବହେନ । ଅବକୈସି ହୋ ? 

ଉଦାସ, ବିଷଣ୍ଠ କଣ୍ଠରୁ ବଡ଼ ଧୀର, ବଡ଼ ନରମ କଥା, 

— ଠିକ୍‌ ତୋ ହୁଁ । ମଗର୍‌ ଅବ୍‌ କ୍ୟା ହୋଗା ? 

—କ୍ୟା ହୋଗା ! ଗାଓ ଯାଓଗେ ! ଅପନା ଲୋଗୋଙ୍କେ ପାସ୍‌ ରହୋଗେ । 


ଟି ଅଟିର ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଓଢ଼ଣୀ କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । ବତାସରେ 
ଆଶ୍ରୟଚ୍ଯୁତ ଲତାଟିଏ ଯେମିତି । 


— ଗାଡ଼ି କିତ୍ନେବଜେ ବାବୁଜୀ ? 
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—ଏକ୍‌ ଦୋ ଘଣ୍ଢେ ମେ ଆଯାଏଗା ! ଅବ୍‌ ଚଲୋ | ଥୋଡ଼ା ଆରାମ କରୋ ଜବାବ ଦେଇ, 
ହୃଷୀ ଚମେଲୀାକି ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟ ବେଞ୍ଚରେ ବସେଇଦେଇ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲା, 


ଶୁଣ୍‌ ! ହଷ୍ଟେଲରେ କହିଦବ୍ର, ମୁଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନେ ଫେରିବି । 

—କ୍ଆଡେ ଯିବୁ କି ? 

—ଚମେଲୀ ସାଙ୍ଗରେ । ତା ଗାଁରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବି । ବହୁତ ବାଟ | ଦେରାଦୁନ୍‌ 
ଜନସରବାଓ୍ୟାର ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟେ ପଡ଼ା ଗା । 


te ~~ ~~ 


— କିଏ ଅଛି ଗାଁରେ ? ଏକୃଟିଆଁଟା କାହିଁକି କିମିତି ଅନୁଗୋଳ ଆସିଥ୍ଲା । 


—ଘରେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଦିଅର ନଣନ୍ଦ । ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବାହା ହେଇଥ୍‌ଲା, ଆଜିଠୁ 
ସାତବର୍ଷତଳେ | ପିଲାଛୁଆ ନଥ୍୍‌ବାରୁ ହୁକୁମ ଆଶାରେ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ¦ ଗାର 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଥଲେ । ସ୍ଵାମୀ ହଇଜାରେ ମଲା | ବାକୀ ତ ତୂ ଜାଣୁ 

ମୁଁ ପରା ଠିକ୍‌ ଜାଣେ । ସେଦିନ ଡବାରେ ଦି'ଟା ଲୋକ ଅନ୍ତତଃ ତା ଗୀର ହେଇଥ୍‌ବେ | 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ମାନିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରହିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଝୁଅଟାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପଳେଇଲେ କିମିତି ? 

—ଡ଼ର; ମରଣକୁ, ଅଜଣା ଜାଗାକୁ । ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କୁ | ସେମାନେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ବେ, 
ଚମେଲୀର ଆୟୁଷ ସରି ଆସିଚି । ସେ ବି ଯିବ । ତା ପାଇଁ ରହି ସେମାନେ ମରିବେ କାହିଁକି ? 
—ହେଇଥ୍ବ । ବଡ଼ ବିଚିତୁ ଭାଇ ମଣିଷ ! ଆଛୁ। ହୃଷୀ ! ତା ଗୀରେ, ତା ଘରେ ଲୋକେ 
ଚମେଲୀ କି ନେବେ ତ ? ଆମ ଦେଶ ତ ରାମାୟଣର ଧୋବା ରାଜ୍ୟରେ ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଖ୍‌ 
ଉହାଡ଼ ହେଲା ତ ଗଲା । 

—ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଚମେଲୀ ଏଇନା କହିଲା, ଏବେ କ'ଣ ହବ ? ତେବେ ଭାରି ଟାଣ ଝିଅ | 
—ତା ଘର ଜନସରବାଓ୍ୟାର ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି କହିଲୁ ? ସେଆଡ଼େ ତ ବୋହୁଟିଏ ଆସିଲେ, 
ସବ୍ର ଭାଇଙ୍କର ହେଇ ଆସେ । ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କ ପରମ୍ପରା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଉ, ଦିଅର 
କହିଲୁ ଯେ । ହୃଷୀ କହିଲା, 

ଦିଅର ସ୍ବାମୀ ପାଠ ପଢ଼ୁଚି । ଦିଅରମାନେ ଆଉ ବାହା ହେଇ ପାରିବେ, ତଥାପି ବଡ଼ ଭାଇର 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ରହିବ । 

—ସଇଲାରେ ଭାଇ | ସେ ୟାକୁ ନ ନିଏ, ସାହିବୀ ହାୱା ବାଜିଲାଣି । ସବୁ ଚଳଣି କୁସଂସ୍କାର 
ହେଇଯିବ ତା ପାଇଁ । 

—ଦେଖ୍ବା । ହେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ତୂ ଚାଲୁନୁ ସାଙ୍ଗରେ | ତତେ ତ ସେ ଗାବାଲା ଦେଖ୍ଚନ୍ତି । ତୂ ବି 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିବ୍ର । ତୋ ଆଗରେ ପଡ଼ିଲେ କାଇଲି ହେବେ । ଚାଲ୍‌ । 
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—ନାଇଁ ଭାଇ । କିଛି ବେହେଡ଼ା କଥା ହେଲେ, ମୋ ପାଟିରୁ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ବାହାରିବ । 
ହାତ ବି ଉଠିଯାଇପାରେ । ଏ ବିଚାରୀ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବ । ବରଂ ବନାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେ । ସେ ବି ସେଦିନ ଥୁଲା ! 


ସେଇଆ ହେଲା । ବନା, ହୃଷୀ ଚମେଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ପନ୍ଦରଦିନ ବିତିଗଲା । 
ବନା-ହୃଷୀଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । କେତେଦିନ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ରହିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଏକୋଇଶଦିନ 
ସଞ୍ଜରେ ସେମାନେ ଫେରିଲେ । ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାନ୍ତି ସନ୍ତଵେ ବେଶ୍‌ ହସହସ ମୁହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ହେରିକାଙ୍କ କଲେଜ ବେଳେ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ବୁଲିବା ଗୋଟେ ସଉକ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଉତ୍ତରରୂ ସବ୍ର ଗାଡ଼ିକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଆସୁଥାଏ । ହୃଷୀ ବନା ଓହ୍ଲାଇବା ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ 
ନେଲା । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । କହିଲା, 


ଚାଲ | 
ଚା | 


ତିନିସାଙ୍ଗ ପହଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କର ସବ୍ରଦିନିଆ ଖଟୀରେ । ଗୁଜରାଟୀ ସୂରଜ୍‌ ଭାଇଙ୍କ 
ଗାଣ୍ତିଆ ଦୋକାନ । ପ୍ଲେଟେ ଲେଖାଏ ଗାଣ୍ଡିଆ ଓ ସେ ସଞ୍ଜର ବିଶେଷ ଅଧ୍ବେଶନ ପାଇଁ 
ସେଉବ୍ରନ୍ଦି ମିଶି ଆଉ ଗୋଟିଏ କରି ପ୍ଲେଟ, ଆଉ ଚା | ଖଟୀରେ ଶରତ୍‌, ଶଙ୍କର, ବିନୋଦ 
ଇତ୍ୟାଦି ଆଉ ସବ୍ର ସାଙ୍ଗ ବି ଥାଆନ୍ତି 


ଶ୍ରକାନ୍ତ ହୃଷୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା 
ଖାଉଖାଉ ହୃଷୀ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇଲା, 


— ଭଲରେ ପହଞ୍ଲୁ । ବସ ଷ୍ଟେସନରୁ କୋଡ଼ିଏ କୋଶଦୂର ନିପଟ ଗା ଅହୀର୍ଟୋଲା, କିନୁ 
ପୂରା ଚାଷୀ ଲୋକଙ୍କ ବସ୍ତି । ଚମେଲୀର ଘର ଗାଁ ମଝିରେ । ବେଶ୍‌ ଚଳିଲା ଘର ! ଘରେ 
ଶାଶୂ ଶଶୁର ନଣନ୍ଦ । ଦିଅର ନଥୁଲା । ବଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ ବୋହୂକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । ବୋହୂ 
ଆମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ବ । ଆମର ବି ଭଲଚର୍ଟା କଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସାରା 
ଗୀ ଚମେଲୀ ଘରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚମେଲୀର ଶଶୂର ରାମ୍‌ ଅବତାର ଗାର ମୁଖ୍ଆ 
ପୂଣି ଜାତିର ବି । ସେଇ ରାତିରେ ଗୀ ପଞ୍ଚାୟତ ଓ ଜାତି ପଞ୍ଚାୟତ ଏକାଠି ବସିଲେ | ଅଶୀ 
ପଞ୍ଚାଅଶୀର ଜଣେ ଧୋତରା ବ୍ରଢ଼ା ପଞ୍ଚମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ସଭା ଚଳେଇଲେ । ରାମ ଅବତାର 
ଆଗରୁ ଯାହା ଯେମିତି ଜାଣିଥୁଲା କହିଲା ! ବଡ଼ପୁଅ ଓ ବୋହୂ କେମିତି ପୁଅ ମନାସ କରି 
ହୁକୁମ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ, ପୂଅ କେମିତି ମଲା. ବୋହୂକୁ କଟକରେ ରେଳରୁ ନେଇ କଲେଜ 
ପିଲାମାନେ କିମିତି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରଉି କଲେ ଓ ସେ କେମିତି ଫେରି ଆସିଛିଓ ମୋଟାମୋଟି 
ଯାହା ଯେମିତି ଜାଣିଥ୍ଲା, ଶୁଣିଥ୍ଲା, କହିଲା । ଶେଷରେ ପଞ୍ଚାୟତର ରାୟ ଚାହିଁଲା । 
ଚମେଲୀ ରାମଅବତାର ଘରେ ବୋହୂ ହେଇ ରହିବ ନା ନାହିଁ ? ଅଛୁ ଅଛ ଦାଢ଼ିଥ୍ବା ଚିଲା 
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୫୬ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଆଖ୍‌ ଆ ଅଧାବୟସୀ ଲୋକଟିଏ କହଲା-ଚମେଲୀକୋ ଅପନେ ଗାୀଓଓ୍ୟାଲୌ କେ ସାଥ 
ଚଲେଆନା ଚାହିଏ ଥା । ଆଉଚ୍ଚଣେ ପଟାରିଲା-କୈସେ ? ଓ ତ ବିମାର ଥୀ, ଆନାଯାନା 
ତୋ ଉସ୍କୀ ବଶ୍ମେ ନଥୀ । 


ଚିଲା ଆଖ୍ଆ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ ପାଟିକଲା, 


—-ଆରେ ! ଓହ ଖୁଭଉବ୍‌ ଆପ୍ନେ ବଶ୍‌ ମେ ଥୀ | ଉସ୍କୋ କଲେଜକେ ବଢେଲୋକ 
ଉତାରନେସେ ଥୋଡ଼ି ଆଗେ ଓ ତୋ ପାନି ମାଗିଥୀ । ବନା ହଠାତ୍‌ ହୃଷୀକୁ ରୋଜିଦେଲା | 

—ରହ ମୁଁ କହୁଚି, ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ହିନ୍ଦୀ ତ ଜଣା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ହିନ୍ଦୀ ମିଶେଇ 
କହିଲି, ଖାମୋସ୍‌ । ଏ ଡେଙ୍ଗା ଆଦମୀକୋ ହାମ୍‌ ଜାନତା ହେ । ଆଉରି ଏକ ବୂଢ଼ା ଥା ଓ 
କିଧର ହାୟ ? ଲାଓ ଉସ୍କୋ ହାମାରା ସାମ୍ନେ | ଅଭୀ ହାମ ବତାୟେଗା, ଓ ଜରତ କୈସା 
ଥା ଆଉର ଏ ବୂଢ଼ା ଆଉର ଏ ଡେଙ୍ଗା କୈସ। ଥା । ହାମ୍‌ ଚିଲ୍ଲାୟା ଫିଣ୍‌ ଟିଲ୍ଲାୟା । ହାମାରା 
ପାଟି ଶୁଖ୍ଗିୟା । ଆରେ ଭାଇ ! ଇସ୍କା ଆପଣା ଆଦମୀ କୋଇ ହେ ତୋ ଚଲେ ଆଓ, 
ମଦଦ୍‌ କରୋ । ହାମ୍‌ ଇସ୍କୋ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଲେଗା । ଏ ବିଚାରୀ ତିନିଚାର୍ଦିନ୍‌ ମେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଏଗୀ । ହାମ ଆଉର ହାମାରା ଦୋସ୍ତ ଲୋଗନ ସବୂ କରେଙ୍ଗା । ତୁମ ଲୋଗ୍‌ କେବଲ 
ରହେଗା । ଲେକିନ୍‌ ଏ ତୁମ୍ଭାର ବୃଢ଼ୀ ଡେଙ୍ଗା କୁଛ ଜବାବ ନ ଦିଆ | ଡେଙ୍ଗା ବୋଲା, ହମାରା 
ଜାନ ପାହାଚାନ ନହିଁ । ସିରଫ୍‌ ଏକ୍‌ ଡିବେର୍ମେ ଥେ । ଡରପୋକ ! କାୟର | ମରଦ ହେ ୟା 
ଜେନାନା ? ଭିଡ଼ର ଶେଷଆଡ଼ ଗୋଟେ କିଏ ଛପି ପଳେଇବାକୁ ବସିଥ୍ଲା । ମୋ ଆଖ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲ। । ଦେଖେତ ଶଳା ବୃଢ଼ା । ଟିଲ୍ଲେଇଲି, ପାକଡ଼ୋ, ବୁଢ଼ା ଭାଗତା ହେ | ପାକଢ଼ୋ, 
ଉସ୍କୋ ଲାଓ | ଇଧର | ଦିଜଣ କିଏ ବ୍ରଢ଼ାକୁ ଆଣିଲେ । ମୋର ତ ରାଗ ବଢ଼ିଥାଏ । ବୃଢ଼ା 
ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ ମୋ ହିନ୍ଦୀ ଚଲେଇଲି । ଆରେ ତୁମ ବୃଢ଼ୁଢ଼ା ହାୟ, କୋଉଦିନ୍‌ 
ମରେଗା ଠିକଣା ନାହିଁ । ଥୋଡ଼ା ସତ୍‌ ବୋଲୋ ! ତୁମ୍‌ ଗୋରଖନାଥ କା ଆଦମୀ | ହାମଭୀ 
ମନଛିନ୍ଦ୍ର ଆଉର ଗୋରଖକା ଆଦମୀ । ହାମାରା ବହାଁ ଯୋଗୀ ଲୋଗ କେନ୍ଦରା ବଜାତା ଆଉ 
ଗାନା ଗାତା । ଆରେ ରାମନାମ ବୋଲ୍‌ ବେଟା, ନେହିଁ ତୋ ତୁମ୍କୋ ଯମଦୂତ ବାନ୍ଧେଗା । 
ରାମ ସତ ବୋଲତା ଥା ନା ନେହିଁ ? ବୃଢ଼ାକୁ ଓ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଘେରାଏଁ ଅନେଇଲି । ସମସ୍ତେ 
ଚୂପ୍‌ । ଶଳା ଆଛା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ! କେହି କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଶଳା ହଁ କି ନା । ଏ ତ ଶଳା ଆଉ 
ଥରେ ସୀତାର ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ବେପାର ! ମତେ ଶଳା କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କୌଣସିମତେ ଲୂହ 
ଚାପିଲି । ମାତ୍ର ଗଳା ବାନିଦେଲା । କହିଲି-କ୍ୟୋୌ ନେହିଁ ବୌଲତା ? କ୍ୟା ଓ ଓରତ୍‌ ଜାଣ 
ଶୁଣ ଉଧର ରହା ? ହଠାତ୍‌ ପଞଚମୂଖ୍ୟ ଫଟା ଗଳାରେ କହିଲା-ଆରେ ବେଟା ଇତ୍ନା ନାରାଜ୍‌ 
କ୍ୟୋ ? ହମ୍‌ ମାନଲିୟା, ଓହ ବିମାର ଥୀ । ଆନାଯାନା ଉସ୍କୀ ବଶ୍ମେ ନ ଥୀ | ଲେକିନ୍‌ ଓ 
ଇଧର ହମ୍‌ ଢୋ ଖବର କ୍ୟ ନହିଁ ଦୀ । ହମ୍‌ସେ କୋଇ ଯାତା । ଉସ୍କା ଶଶୁର ଯାତା । 
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ଆଜ୍ଚି କାଲି ପଅରିଦିନ ୫୭ 


ଉସ୍କୋ ଲେ ଅତା । ତୁମଲୋକ କ୍ୟ ଲାୟେ । ମୋ ରାଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଳା ! ଶଳା ଆମେ 
ଝିଅଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି ଆସିଲୁ, ଆମର ଦୋଷ ହେଇଗଲା ! ପାଟି କରିବାକ ଯାଉଥ୍‌ଲି, 
ହୃଷୀ ଛିଡ଼ା ହେଇ କହିଲା¬ହେଇ ବନା ! ରହ ମୁଁ କହୁଚି । 

ଏଠି ଖଟିରେ ବି ହୃଷୀ ସେଇଆ କହିଲା | ମାତ୍ର ଆଉ ଟିକିଏ ଭଦ୍ର, 

ବନମାଳୀ ରହ । ମତେ କହିବାକୁ ଦେ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଫୁଲ୍କା ଓପରେ ଆମର ପ୍ରଥମ 
କିସ୍ତି ମାତ୍‌ । ଚମେଲି ଯେ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ କଟକରେ ରହି ନଥ୍ଲା, ସେ କଥା ପଞ୍ଚାୟତ 
ମାନି ନେଇଚି । ଆଉ ସେ ବ୍ରଢ଼ା ଓ ଡେଙ୍ଗା କାଇଲି ମାଇଲି ହଉଚନ୍ତି । ଚିଲା ଆଖ୍ଆ। ଟିକିଏ 
ନରମି ଯାଇଚି | 

ଶଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା, 

—ଶଳା ହୁରିଆ ନାଟକ କରୁଟି । 

ଦି ଚାରିଜଣ ସମ ର୍ଥନସୂଚକ ସୁଷରି ମାରିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିକଲା, 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହି କଥାଟା ପୂରା ଶୁଣି ପାରୁନ ? 

ହୃଷୀ ଟିକିଏ ହସିଲା, ଆଉ କହିଲା, 

ସତରେ ଶଙ୍କର ନାଟକ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ନୁହଁ । ସେଠି କରିଥ୍ଲି । ମୋର ସେ ଲମ୍ବା ଗେରୁଆ 
ଜାମାଟା ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଦାଢ଼ି ତ ରଖ୍ଛି । ବେଗ୍ରୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ତୁଳସୀ କଣ୍ଠି ବାହାର କରି 
ପଚାରିଲି, 

—ଆପ୍ଲୋଗ୍‌ ଇସ୍କୋ ପହଚାନ୍‌ତୋ ହୋ ୟା ନହଁ ? 

ଦି ଚାରିଜଣ କହଲେ, 

¬ ହଁ | ବାବୁଜୀ ! ୟେ ତୋ ଜଗନ୍ନାଥଜୀକା ମାଲା ହୈ । ମୁଁ କହିଲି, 

—ବିଲ୍କୁଲ ସହୀ । ଆପ୍ଲୋଗ ଜାନ୍ତେ ହୈ ହମ ଜଗନନାଥଜୀ କେ ଦେଶ୍‌ ସେ ଆୟେ ହୈ । 
ସଭାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ‘ଜଗନ୍ନାଥଜୀ, ଭଲେ ବିରାଜୋ ଜୀ, ଜଗନାଥ ଢୀ ଜୈ! ଇତ୍ୟାଦି 
ପାଟିକଲେ | ହାତଯୋଡ଼ି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲେ । ଟିକିଏ ଅମ୍ଭି ମୁଁ କହଲି, 

—ହମାରେ ବହାଁ ପଞ୍ଚାୟତ କୋ ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ମର କହତେ ହେଁ । 

ସଭାରେ ଜଣେ କହିଲା, 

—ୟହା ଭୀ ଏସୀ ରିଓ୍ୟାଜ୍‌ ହୈ । 


ମୁଁ ଝୁଲାରୂ ମାହାର୍୍ଦ ବାହାର କରି ପୂଣି ସମସ୍ତିଙ୍କି ଦେଖେଇଲି । ଏଥର ଭାଇ ଜଗନାଥ କୀ 
ଜୈ, ସମଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼େ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପଞ୍ଚମୂଖ୍ୟଙ୍କର ଘଡ଼ଘଡ଼ିଆ ସ୍ଵର ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଗଭୀର ଓ କୋମଳ ହୋଇଗଲା, 
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—ଶାନ୍ତ ହୋ ଯାଇୟେ, ଶାନ୍ତ ହୋ ଯାଇୟେ, ବୈଠ ଯାଇୟେ ! 


ୟେ ବାବ୍ରଜୀକା ଯୋ କହନା ହୈ ସବ୍‌ ଶୁନିୟେ ଆଉ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, କହିୟେ ବାବୃଜୀୀ । 
ସଭା ଚୂପ୍‌ । ମୁଁ କହିଲି¬ହମାରେ ବହା, ଇସ୍‌ ମାହାର୍ଦ କୋ ଅଗର୍‌ କୋଇ ଆଦମୀ ଦୃୁସ୍‌ରେ 
କୋ ଦେତା ହେ, ତୋ ଓ ଦୋନୋମେ ରିସ୍ତା ବନ୍ଯାତା ହେ । ଭାଇ ବହେନ୍‌, ମାମା, ଭାନ୍ଜା, 
ମୌସା, ଭତିଜା ବଗେର୍ହ | ଇସ୍କୋ ମହାପ୍ରସାଦକାରିସ୍ତା କହତେ ହେଁ, ୟେ ରିସ୍ତା କଇଦଫେ 
ନହିଁ, ହର ସମୟ ଖୁନ୍‌ କା ରିସ୍ତେ ସେ କହିଁ ଜ୍ୟାଦା ଅଧ୍କ ମଜଭୁତ୍‌ ହୋତୀ ହୈ । ହାମ୍‌ କୋ 
ଅଗର କଭି ସୌଗନ୍‌ ଖାନା ପଡ଼ତା ହେ ତୋ ହମ୍‌ ୟେ ମାହାର୍ଦ ପକଡ଼ କର ଅପନେ ଇମାନ୍‌କା, 
ସଚ୍ଟାଇକା ସବ୍ରତ ଦେତେ ହେଁ । ମେ, ୟେ ମାହାର୍ଦ ପକଡ଼କର ଜଗନ୍ନାଥକା ସୌଗନ ଲେତାହୁଁ, 
ଚମେଲୀ ହମାରେ କାଲେଜକେ ସବ୍‌ ବ୍ଟୋକା ବହନ ହୈ । ଏତକ କହୁ କହୁ ହୃଷୀର ଗଳା 
ଧରିଗଲା | ପ୍ରାୟ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି-ଭାଇ କ'ଣ ଯେ ଘଟିଗଲା ! ଚମେଲୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ମତେ 
ଆଉ ବନାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା | ତା ଶଶୁର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଥାଏ । ଶାଶୁ ହାତେ 
ଲମ୍ବର ଓଢ଼ଣା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ, ମେରେ ବଚ୍ଚେ, ମେରେ ବଢେ କହି ଆମ ତିନିଙ୍କି କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରିଲା । ସରପଞ୍ଚ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ । ସଭାସ୍ଥ ସମସ୍ତେ ‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୟ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ' ରୋଳ କଲେ ! 

ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ, ଏଥର ଭଂଗା କଣ୍ଠ ମାତ୍ର ଘାଗଡ଼ା ନୁହେଁ, ଗମ୍ଭୀର ନୁହେଁ, ଅତି ମୃଦୁ, ଅତି 
କୋମଳ, ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ ଭରପୂର ସେ କଣ୍ଠ, 

ମେରେ ବଙେ । ମେରା ଏକ ବିନ୍ତି ହୈ । 

ସଭା ପୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ମୁଁ କହିଲି, 

ମୈ ଜାନତା ହୁଁ । ଆପକେ ଗାଓକୀ ବୋହୂ ହମାରା ବହନ, ଆପ୍‌ ସବ୍‌ ହମାରେ ମାମା, 
ମାମୀ, ମୌସା, ଜୀଜୀ, ଜାଜା, ଛୋଟି ବହେନ୍‌, ଛୋଟା ବଡ଼ା ଭୟା । ମୈ ଥିର୍‌ ବନମାଳୀ 
ଆପ୍ଲୋଗୋୌକେ ସାଥ ୟେ ରିସ୍ତା ଇସୀ ମାହର୍ଦସେ ପକ୍ଖେ କରେଙ୍ଗେ । ଏତକ କହି ନିର୍ମାଲ୍ୟ 
କଣିକାଏ କଣିକାଏ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଲୁ । ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ଦେଲେ । 


ବସିପଡ଼ିଲା ହୃଷୀ । ସେ ଅହୀର୍‌ଟୋଲା ଗାର ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଖରେ ପୁଣି ଝଲସି ଉଠିଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା, 

ସେଠୁ ? 

ଏଥର ବନମାଳୀ ଜବାବ ଦେଲା, 

—କିରେ ସେଠୁ କ'ଣ ? 

ଆରେ ହେଲା ଯେ, ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଧରି ତମେ ଗୀଟାକୁ ଜିଣିନେଲ ! ଜିନ୍ଧ ଚମେଲୀର ପଢୁଆ 
ଦିଅର ବା ସ୍ଵାମୀ ? 
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ବନମାଳୀ ଓ ହୃଷୀକେଶ ହସି ଉଠିଲେ, 

—ଆରେ ସିଏତ ଆହୁରି ମଜ୍ଜା ! ଜଗନାଥ ଲୋକରୁ ମର୍ୟଲୋକକ୍ର ପହଁରି ଆସିଲେ ଦି 
ଜଣ । ହୃଷୀ କହିଲା, 

—ସେଇ ଦିନ ଗଭୀର ରାତିରେ ତା ଦିଅର ଆସିଲା ¦ ଆମେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଥୁଲୁଁ । ଆମକୁ 
ଦେଖ୍ଲା । କିଛି ନ କହି ତରତର ହୋଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ଘର ଭିତରୁ 
ଦିକଡ଼ରେ ବୋହୂ ପୁଅଙ୍କୁ ଜାକି ଧରି ରାମ ଅବତାର ସ୍ତୀ ଆମ ଆଗରେ ଉଭା ହେଲେ ! 
ପୁଅକୁ ଅନେଇଁ କହିଲେ, 

—ଏ ଦୋନୋ ତୁମ୍ଭାରେ ବିରାଦର ହେଁ । ବୋହୂବେଟୀ କୀ ଭାଇ । ଆଉ ଆମକୁ ଅନେଇ 
ୟେ ମେରା ବେଟା ! ନଓରଙ୍ଗ ଭଦ୍ରଭାବରେ ନମସ୍କାର କଲା । ଆମ ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ସାହେବୀ କାଇଦାରେ ହାତ ମିଳାଇଲା । ବଡ଼ ମାର୍ଜିତ ଚେହେରା ! ଆମରି ବୟସର । 
ଆଗରୁ ସେ ବୃଢ଼ା ଓ ଡେଙ୍ଗାଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌୍ବ । କିନୁ ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଚୁର କୌତୁହଳ । 
କହିଲା, 

ଓର ଶୁନାଇୟେ | 

ନଓରଙ୍ଗର ମା କହିଲେ, 


—ବେଟା, ବାଦ୍ମେ ଶୁନୋଗେ । ଇସୀ କମ୍‌ରେ ମେଁ ଖଟିଆ ଲଗାଲେୋ। । ବହୁତ ରାତ 
ହୋଗୟା | କଲ ବାତ୍‌ କରେଙ୍ଗେ । ସେ ବାହାରିଗଲେ ¦ ନଓରଙ୍ଗ ଖଟିଆ ପକେଇଲା ! ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ବନମାଳୀ ଓ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । କେତେ ସମୟ ଯାଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି, ମତେ ଲାଗିଲା 
କିଏ ଯେମିତି କଥା ହଉଚନ୍ତି । କାନ ଡେରିଲି । ଝିଅଟିଏ କ'ଣ କହୁଚି । ବୋଧହୁଏ ଚମେଲୀ । 
ନିଦ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ନଥାଏ । ହଁ ଚମେଲୀ ! 


—ଦେଖୋ ନଓରଙ୍ଗ, ଅବ ନେହିଁ । ତୃମ୍ଭାରା ଭାୟାକା କରମ୍‌ ବାକୀ ହୈନ ! ଶୁନା ତୋ ସବ । 
ଅବ ଯୋ ଚାହୋ କରୋ । ମୁଝେ ଅଗର ଯାନା ହୋଗା, ତୋ ଯାଉଁଗୀ । 

କହା ? 

—କହିଁ ଭୀ ହୋ । ଅଗର ଯାନା ହୋଗା ତୋ ତୂମାରେ ଲିୟେ କୁଛ ଜାନ୍‌ନେ କୀ ନଓବତ୍‌ ନ 
ହୋଗୀ | ପହଲେ ତୋ ଅପନା ଦିଲ୍‌ ଦି ମାଗ୍ସେ ଫୈସଲା କରୋ । ମୁଁ କର ନେଉଟେଇଲି ! 
ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଲି । ହାଇ ମାରିଲି । ତଥାପି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଥାଏ । କିଏ ଜଣେ ତରତର ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଗୋଡ଼ ଦପ୍‌ ଦପ୍କ୍, ଲୁଗା ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ । ଖଟିଆ ଛାଡ଼ିଲି । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଫିଟେଇଲି । 
ବାହାରେ ଭାରି ହେମାଳ | ଫରଚା ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଟହଲ୍‌ ମାରିଲି । ସଞ୍ଜ 
କଥା ମନେ ପଡୂଥାଏ | ନଓରଙ୍ଗ ଓ ଚମେଲୀ ତାହେଲେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍୍‌ ନାହାନ୍ତି ? 
ନାଇଁ ଭୁଲ ହେଲା । ଚମେଲର ସିବ୍ବାନ୍ତ ସରିଚି । ନଓରଙ୍ଗ ଚାହିଁଲେ ସେ ରହିବ । ନ ହେଲେ 
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ଯିବ । କୁଆଡ଼େ ? ଠିକଣା ନାହିଁ । କିନୁ ଯିବ । ନଓରଙ୍ଗ ବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଚି ପରା ! ନ ହେଲେ 
ଚମେଲୀ କାହିଁକି କହିଲା ଏଇନା ନୁହେଁ । ଭାଇର କର୍ମ ସରୁ । କ'ଣ ଏଇନା ନୁହେଁ । ଖରା 
ପଡ଼ିଲା । ରାମ ଅବତାର ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବନମାଳୀକି ଉଠେଇଲି । ନଓରଙ୍ଗ ବି ଉଠି 
ବସିଲା । ଆମକୁ ‘ରାମ ରାମ ଭୟା' କହି ସମ୍ଭାଷଣ କଲା । 

ଦେଖୁଁ, ଚାୟ ବନ୍ଗୟା ୟା ନହିଁ ? ଆପ ବଙ୍ଗାଲୀ ଲୋଗୋ କା ଆଦତ୍‌ ହମାରେ ବଙ୍ଗାଲୀ 
ମାଷ୍ଟର ଜୀ ସେ ମାଲୁମ ହୈ । ବନମାଳୀ କହିଲା, 

—ଆରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଶାର । ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ ନେହିଁ | ନଓରଙ୍ଗ ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା 
ଏକ ହୀ ବାତ । 


ଚମେଲୀ ଚା ଧରି ଆଗେ ଆଗେ, ପଛରେ ଅତି ଅନୁଗତ ଚାକରଟି ପରି ନଓରଙ୍ଗ | 


—ରାମ ରାମ୍‌ । ଚାୟ ଲୀଜିଏ । ମାଲୁମ ନେହିଁ କୈସୀ ଲଗେଗୀ । ହମ ତୋ ବହୁତ ଥୋଡ଼ୀ 
ସକ୍କର ଉର ଦୁଧ ଦିଏ ହେଁ । ହର୍‌ ଗେଲାସ୍‌ ମେଁ ଏକ ଦେଢ଼ ଛଟାକ ଦୁଧ ଥର ସକ୍କର ସିର୍ଫ 
ତିନ୍‌ ଚାମଚ । ବନମାଳୀ ପାଟିକଲା, ବହୁତ ଥୋଡ଼ା ଦେଇଚୁ, ଦେଢ଼ଛଟାଙ୍କ ଦୁଧ, ତିନି ଚାମୁଚ 
ଚିନି । ତୁମ ଲୋଗ କିତନା ଲେତାହେ ? 

—ହମ୍‌ ତୋ ପୂରା ଏକ ପାଓ ଦୁଧ ମେ ଆଠ ଦଶ ଚମ୍ମଚ ସକ୍କର ଡାଲତେ ହେଁ ? 


—ପାଏ ଦୁଧ | ଦଶ ଚାମଚ ଚିନି । ଚା” ନା ରାବିଡ଼ି ? କ'ଣ କିରେ ହୃଷୀ ? ଚା ପିଉ ପିଉ ମୁଁ 
କହିଲି-ଚଲେଗା | ହମକୋ ଜଲଦ ତୟାର ହୋନା ହୋଗା | ଯାନେ କେ ଲିୟେ ! 

—ନହିଁଜୀ | ଉନ୍କା କରମ୍‌ ଖତମ୍‌ ହୋନେକେ ବାଦ୍‌ ଆପ୍ଲୋଗ ଯାଏଁଗେ ବୋଲି ଚମେଲୀର 
ଅନୁରୋଧରେ ଆମେ ରହିଲୁ । ପହଞ୍ଚୁବାର ତୃତୀୟ ଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ମ ହେଲା । ଗୀ ସାରା 
ଆସିଲେ । ଖ୍ଆପିଆ ପରେ ବୁଢ଼ା ସରପଞ୍ଚ, ଅସଲ ସରପଞ୍ଚ ରାମ ଅବତାରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, 

—ନଓରଙ୍ଗ କୁଛ ଫୈସଲା କିୟା । ଖୈର କରନା ଭି କ୍ୟା ? ଅବ ଯବ ବଡ଼ା ନେହିଁ ରହା, 
ଚମେଲୀତୋ ଉସକା ଘରବାଲୀ ହୋକେ ରହେଗୀ | ଉସ୍‌କୋ ତୋ ଓର ଘରବାଲୀ କରୂରତ୍‌ 
ହୈହୀନହି । 

ରାମ ଅବତାର କହିଲେ, 

—ନହଁଜୀ । ଏସୀ ଭୀ କ୍ୟା ବାତ୍‌ ହୈ । ଜମାନା ବଦଲ ରହା ହୈ । କ୍ୟା ଜାନେ ? 

ଚମେଲୀର ଶାଶୁ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେଦିନ ସଞ୍ଜରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସିଟି ଯେ ଆଉ ଓଢ଼ଣା ଦିଆ 
ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା ସରପଞ୍ଚଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ-ଅବ କାହେକା ଫୈସଲା ? ଚମେଲୀ ଖଇରା 
ବରତ ରଖ୍ଖୀ ହୈ । ଉସକେ ବାଦ୍‌ ଯୋ ହୋଗା, ହୋଗା | 
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ବନା ଟିପ୍ପଣୀ କଲା—ଦିଅର ବିଚରା । ଦିଅରରୁ ଚାକର ହୋଇଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ହେଲାନି । 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ଦ୍ରୌପଦୀ ରାଜ୍ୟରେ ତା ହେଲେ ଅନ୍ୟ ହାୱା। ବହିଲାଣି ? 
ପଚାରିଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 

ସମସ୍ତେ ପୂଣି ଦଫେ ହୋ ହୋ ହେଲେ । 

ଶଙ୍କର କହିଲା, 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ତମକୁ ସେଥୁରୁ କଂ ଣ ମିଳୁଚି ? ତମେ କ'ଣ ଚାନ୍ସ ନେଇଥାନ୍ତ କି ? 

ଶଙ୍କର ଆଡ଼େ ଚିହିଁକି ଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 

କ'ଣ କହିଲ ? ମୁଁ କ'ଣ ରାମ ଅବତାରର ପୂଅ ଯେ ଚାନ୍‌ସ ନେବି । ପୁଅଟା କଥା ଭାବରଚି । 
ଝୁଅଟା କଥା ବି । ସେମାନେ ତ ସହଜେ ଚଳଣି ଛାଡ଼ନ୍ତି ନେଇଁ । ଏ କିମିତିଆ କଥା ? ପୁଣି 
ଝୁଅଟା ବତ ନେଲା ! ମୋର ତ ଡରଥ୍ଲା ଯେ ଇଂରେଜୀ ପଢୁଆ ନଓରଙ୍ଗ ଚଳଣି ନମାନି 
ପାରେ । 

ହୃଷୀ କହିଲା, 


—ମନେ ହଉଚି ଚମେଲୀ ପରୀକ୍ଷା କରୁୂଟି । କେମିତି କହଲା-ଦିଲ ଦିମାଗ୍ସେ । ମାନେ, 
ହୃଦୟ ଓ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ସବୁ ଖଟେଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେ । ଭାଇ, ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍ଲି ଏକା । 


ଶଙ୍କର କହିଲା ବାବାଜୀ ମହାପୂ ! ତମେ ବି । 


ହୃଷୀ ଜବାବ ଦେଲା—ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଏସବୁ ପଶେନା । ଆରେ ମାହାର୍ଦ ଦେଇ ପରା ତାକୁ 
ବହେନ କରିଚି । ସେ ମୋ ଭଉଣୀ । ମହାପ୍ରସାଦ ଦ୍ରୋହୀ ହେବି ମୁଁ ? 

ଶଙ୍କର ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । କହିଲା, 

—ମହାପୃ । ତମେ ଯେତେ କଥା କହିଲ, ତା ଭିତରେ ତମେ ତ ଚମେଲୀ କି କୋଉଠି ଭଉଣୀ 
କହିନା କି ସେ ତମକୁ ଭାଇ ବି କହିନି ? 

ହୃଷୀଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । ବନା ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖ୍ରେ ହୃଷୀକୁ ଅନେଇଲା । ହୃଷୀ 
ଟିକିଏ ଲାଜେ ଇଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା-ଚମେଲୀ କୋଉଠି, ଇୟେ କୋଉଠି । 
ବେକାର କଥାରୁ କ'ଣ ମିଳୁଚି ? କ'ଣ ଏ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା ଦବନେଇଁ ? 
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ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷରେ ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷାର ତିନି ଚାରିମାସ ଆଗରୁ, ଦିନେ 
ସମାଜବାଦୀ ଯୁବକ ସଂଘର ସାଙ୍ଗମାନେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଟାଣିନେଲେ । —ଚାଲ । ଜେ. ପି. 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯଡ଼ିଲା । ଶଙ୍କର, ବିନୋଦ, 
ହୃଷୀ, ବନମାଳୀ ସମସ୍ତେ ସମାଜବାଦୀ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାଦ ଫାଦ ନାହିଁ । ହୃଷୀ କହିଲା, ଷ୍ଟେସ୍ବନ 
ତ ବୁଲି ଯାଉଚୃ | ଖାଲି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ୍ର । ସେଇଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୁଣିଲା ଯେ କମ୍ପୟନିଷ୍ଠ 
ପିଲାଏ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିକ୍ଷୋଭ କରିବେ । ଜେ. ପି.ଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଭାରି ରାଗ । କାରଣ, ସେ ପରା ଭାରତରେ ମାର୍କ୍ସିଷ୍ଠ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ରହି ପରେ ପଛରୁ 
ଛୁରି ମାରିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଗାନ୍ଧୀର ପ୍ରଭାବରେ । ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ପତ୍ନୀ ପ୍ରଭାବତୀ, ଗାନ୍ଧୀ 
ଆଶ୍ରମରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କରି ପ୍ରଭାବରେ ଜେ.ପି. କୁଆଡ଼େ ମାର୍କ୍ସ ଛାଡ଼ି ଗାନ୍ଧୀଆଡ଼େ 
ଢଳିଗଲେ । ‘ମାଇଚିଆ ଜେ.ପି. । ମାଇପ ବୋଲକରା ଜେ.ପି. । ଏପରି ଏକ ଆଲୋଚନା 
ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ିଗଲା ! ଜେ.ପି. ମାଇପ ବୋଲକରା 
ହେଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ସାମ୍ୟବାଦୀ ସମାଜରେ ନର-ନାରୀ ପରା ସମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ଅଧ୍କାରୀ ହେବେ ! ମାଇପ ଘଇତା ବୋଲ ମାନିବାଟା ବଢ଼ିଆ । କିନ୍ଧ ଘଇତା ମାଇପ- 
ବୋଲକରା ହେଲେ କଥା ସଇଲା !! ଏମିତି ସାଆନ୍ତିଆ ମନ ନେଇ ଏ ପଞ୍ଚକ କି ସାମ୍ୟବାଦ 
ଆଣିବେ ? ଗଣତାନ୍ତିକ ସମାଜବାଦୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ତାର କିଛି ଧାରଣା ଥୁଲା । 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଆସି ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଅରୂଣା, ଲୋହିଆ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥୂଲା | 
ସେମାନେ ହିଂସାର ବାଟ ବତାଇଚନ୍ତି ବୋଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଧାରଣା ଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେ ସେତେବେଳେ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲା ¦ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଦେଶପ୍ରୀତି ଓ ତ୍ୟାଗ 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲା | ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥ୍‌ବା ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧୀଚେଲା 
ବୋଲି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ବାହାରିବେ ଶୁଣି ସେ ସମାଜବାଦୀ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶି ଜେ.ପି. ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟରେ ଲାଗିଗଲା । 


ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କ ଗୀ ଜମିଦାର କଚିରିର କିଛି ନଥ୍‌ପତ୍ର ପୋଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 
ପୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ମୋଗଲବନ୍ଦିର କେଇଜଣ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ । ସେମାନେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରେ ଖାଉଁ 
ଖାଉଁ କଚେରି ପୋଡ଼ିବାକୁ ମସୁଧା କରୁଥ୍ଲେ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୁଣିଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଏମାନେ 
ଗାନ୍ଧୀ କଥା ଠିକଣା ବୂଝି ନାହାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ ଅହିଂସାବାଦୀ ! ପୋଡ଼ାଜଳା ହିଂସା । ଗାନ୍ଧୀ କ'ଣ 
ହିଂସା କରିବାକୁ ଡାକରା ଦେଲେ ? ପଚାରିଦେଲା ସେ । କର୍ମୀଦଳର ମୁଖ୍ଆ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନଟା 
ଏଡ଼େଇ ଗଲେ ତୁ ପିଲାଲୋକ । ବୃଝିପାରିବୂ ନାହିଁ ? 
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—ବାଆଁରଉଚଚ୍ତି କାହିଁକି ? ଅହିଂସା ସବଳର ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀ କହିଚନ୍ତି । ହିଂସା ଦୂର୍ବଳର ହେଲେ 
ହେଇପାରେ । ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଦୃର୍ବଳ ହେଇଗଲେ ? ପୋଡ଼ିବାକ୍ର ବାହାରିଚନ୍ତି କିମିତି ? 
ଗାନ୍ଧୀ ଡାକରା ଦେଇଚନ୍ତି ! କର ବା ମର । 


—କର ମାନେ କ'ଣ ଆମ ଗୀ ଜମିଦାର କଚିରି ପୋଡ଼ିବା ? ମିଲିଟାରୀ ବୃହା ଚାଲିଚନ୍ତି 
ରେଳରେ । ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି, ରେଳବନ୍ଦି କରୁନାହାନ୍ତି ? ଆମ ଗୀ 
କଟିରି ପୋଡ଼ିଲେ କଣ ଯୁଦ୍ଧ ନା ଇଂରେଜ କାହାର କ୍ଷତି ହେବ ? 

ବହୁତ ବକବକ କରୁଚୁ ତୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାପା ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ, 

—ରାମଭାଇ ! ପିଲାହେଲେ ବି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ବିଚାର କହୁଚି । ଯୁତ୍ତିରେ ସିନା ତାକୁ କାଟିବା । 
ବକବକ କରୁଚୁ, ପିଲାଲୋକ କହଲେ ତାର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ । 

— ଆପଣ ବୁଝାନୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାପା କହିଲେ, 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଅହିଂସା ସବଳର, ସେଇଟା ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ | ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଯେ ଏଇନା 
ଆମେ ଭାରି ଦରର୍ବଳ । କଂଗ୍ରେସକୁ ବେଆଇନ କରାଯାଇଛି । ନେତା, ଅନେକ କର୍ମୀ ଜେଲରେ | 
ଭାରତର ଲୋକଙ୍କ ମତ ନ ନେଇ ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତକୁ ନିଜ ପକ୍ଷରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ସାମିଲ 
କରେଇଚନ୍ତି । ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିବାଦ, ବ୍ୟ୍ତିଗତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କୋଉଥ୍‌ରେ କିଛି ହେଇନି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ରେଳ ଲାଇନରେ ଶୋଇଲେ, ହୁଏତ ଆମକୁ ଜେଲ ନେବେ ବା ଲାଠି ଗୁଳି ମାରିବେ । 
ରେଳ ବି ଚଳେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଆମେ ମରିବାକୁ ଡରୂଚୂ । ମଣିଷ ନା ! ତେଣୁ ଏମିତି 
ଲୁଚାଛତାରେ ଆମ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଉଚୂ । ଜଣାଉଚୂ, ଆମେ ଦବି ଯାଇନାହୁଁ । 

ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ମଜା ଲାଗିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକର, 

—ବାପା ! ଗୋପବନ୍ଧୁ ସିନା ନାହାନ୍ତି, ସେ ତ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଥୁଲେ । ‘ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା'ରେ 
ସେ ଯେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି-“ ଧର୍ମନାବ ଚଳେ ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବେ ।? ପୋଡ଼ିବା ଜାଳିବା କ'ଣ ଧର୍ମ ? 
ଆମେ ଧର୍ମ ରଖ୍ଲେ ସିନା ଧର୍ମନାବ ଚଳିବ । 


ରାମବାବ୍ର ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ପକେଇଲେ-ପୋଡ଼ିବା ଜାଜିବା ବି 
ଧର୍ମ | ଲଢ଼େଇ କରିବା ଧର୍ମ । ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜେ ଗୀତାରେ ଅଜୁନକୁ କହିଚନ୍ତିଉଠ୍‌, 
ତୋ ଧର୍ମ କ୍ଷତ୍ରିୟର । ତୋ ଧର୍ମ ତୂ ପାଳ । ମାର ଶ୍ରତୁଙ୍କୁ । 

— ଆଜ୍ଞା ! ସେଇ ଭଗବାନ ବି କହିଚନ୍ତି, ବୀତରାଗ ଭୟ କ୍ରୋଧ ଲୋକହିଁ ସ୍ଥିତଧୀଃ ! ଆପଣ 
ତ ରାଗୁଚନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଅଛି । ଆପଣ ସ୍ଥିତଧୀ ନୁହନ୍ତି । ଆପଣ ବାଟ କ'ଣ 
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ଦେଖେଇବେ ? ନିଜେ ତ ଅବାଟରେ ଚା...ବାକ୍ୟ ପୂରା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ରାମବାବୃ 
ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ପିଢ଼ା ଉପରୂ ଉଠିଆସିଲେ । ଦାଣ୍ଡବୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ଡାକଦେଲେ, 


—କିଏ ଆସିବ ତ ଆସ । ନହେଲେ ମୁଁ ଏକା ଚାଲିଲି । ଏକଲା ଚଲୋ । କରେଙ୍ଗେ ୟା 
ମରେଙ୍ଗେ । ଜୟ ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀକି ଜୟ । 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ କର୍ମୀମାନେ ବି ଗଲେ । ବାପା ଗଲାବେଳକୁ କହିଗଲେ, 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଯାଏଁ । ଚେଷ୍ଟା କରିବି କଟିରି ଘର ବଞ୍ଚେଇବାକ୍ର । ଯାହଉ , ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିହବ 
ନାହିଁ । କେବେ ଆସିବି କେଜାଣି ? 


ଘରେ ଖୁଣ୍ଡଟାକୁ ଧରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକଲା ହେଇଗଲା ! ତାକୁ ଏକଲା 
ଚାଲିବାକୁ ହେଲା । ୧୯୪ ୨ ମସିହା । ବାପା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଅଧାବେଳକୁ ଘରୁ ଗଲେ ଯେ 
ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ, ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ । ୧୯୪୨ ଡିସେମ୍ବରରେ ସାନଦାଦା ଆସି ସ୍କୁଲରେ 
ଖବର ଦେଲେ-ଭାଇଙ୍କି କଟକ ପାହାଡ଼ରୁ ଧରିନେଲେ, ଢେଙ୍କାନାଳ ଜେଲକୁ । ସେଠୁ କୁଆଡ଼େ 
ନେବେ କେଜାଣି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଦି ନଥୁଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ନଥୁଲା | ଗୁମ୍‌ ମାରିଗଲା | ତାକୁ ଲଢ଼ିଯିବାକୁ ହବ । 


ମେସ୍‌ରେ ସେତେବେଳକୁ ତା ମିଲ୍‌ ବନ୍ଦ, ପଇସା ଦେଇନାହିଁ ବୋଲି । ଦିନେ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଏ ଓ ଦିଜଣ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହଲେ, 
—ଆମେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚୁ । ତୋ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ହେଇଯିବ । ଆଜିଠୁ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବୁ । 
ରାତିରେ ଥାଜିଗିନା ଧରି ଚଟେଇ ପକେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଚି, ମେସ୍‌ର ନନା ଭାତ ଦବାକୁ 
ବାହାରିଟି, ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେ କଠଉ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ପହଞ୍ଗଲେ | 
—ରୁହ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ମେସ୍ବାକ। ଶୁଝିଚୁ ? 
—ନାଇଁ ସାର୍‌ | 
ଖାଇବାକୁ ବସୂଚୁ କିମିତି ? 
ସେକେଣ୍ଡ ସାର୍‌ କହିଥୂଲେ । କ'ଣ ସବୂ ବରାଦ କରୂଚନ୍ତି । ବାକୀ ଶୁଝିଦେବେ । 
—ବାକୀ ଶୁଝା ସରୁ, ଖାଇବୁ | ଉଠ୍‌ | 


ଥାଳିଗିନା ଚଟେଇ ଧରି, ଖସି ଯାଉଥବା ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି, ଉଠିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 
କ୍ଲାସରୂମ୍‌ର ବେଞ୍ଚରେ ଶୋଇଲା । ଆରଦିନ ସକାଳୁ ପଢ଼ିବସିଚି, ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଠଉ ପୁଣି 
ଶୁଭିଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୂଚନ୍ତି । ଆସିଲେ । ପଚାରିଲେ, 
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ଇଂରାଜୀ ମିନିଂ ବହି ମଗେଇଲ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କହଲେ-ହଁ, ସାର୍‌ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତୂ ? 
—ନାଇଁ ସାର୍‌ । 
କାହିଁକି ? 
ଖାଇବାକୁ ତ ପଇସା ନାହିଁ । ମିନିଂ ବହି କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? ମୋର ମିନିଂ ବହି ଦରକାର 
ନାହିଁ । 
ଠାଏ କରି ଚାପୁଡ଼ାଟେ ବସେଇଲେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍େ । 
—ମୋଅର ଦରକାର ନାହିଁ !! ଫୁଟାଣି ଦେଖଉଚୁ ! ଉଦ୍ଧତ, ଗର୍ବୀ, ଷୂପିଡ୍‌ । କଠଉ ଠକାଠକ୍‌ 
କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ତା ପରଠାରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ କୋଚିଂ କ୍ଲାସକୁ ଗଲାନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଫି ଦାଖଲ କରିବା 
ବେଳ ହେଲା । ସେ ସ୍କୁଲରେ ପରୀକ୍ଷା ହବ ନାହିଁ । ତିରିଶ୍‌ ପଇଁତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଅନ୍ୟ 
ଏକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ହବ । ରେଳ ଆଉ ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହବ । ସେଠି ପୁଣି ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ ମେସ୍‌ରେ 
ରହିବାକୁ ହବ । ସବୁ ମିଶି ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ମାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଲାଗିପଡ଼ି, ସେ ଗୀରୁ ଚାନ୍ଦା 
ଭେଦା ଉଠେଇ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ବାକୀ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନେହୁରା ହୋଇ ସ୍କୁଲ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାରଙ୍କଠାରୁ ପାଇଲା । ଫି ଦିଆଗଲା | ମାଡ଼ ସେଠି ଜଳଖ୍ଆ 
ପାଇଁ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ । ଦଶକୋଶ ବାଟ ଚାଲି ଗୀରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ବୋଉକୁ 
କହିଲା, 
ଯିମିତି ହଉ ଟଙ୍କାଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ । ବୋଉ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଗରାଟିଏ ଆଣି କହିଲା, 
—ଏଇଟା ନେଇ ଯା ବିପିନ୍‌ ମାମୁଙ୍କ ଦବୁ । କହିବୁ, ବୋଉ ପଠେଇଚି । ବନ୍ଧାରଖ । ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦିଅ । 

. ମାମୁ ଶୁଣିଲେ | ଗରା ଫେରେଇ ଦେଲେ | ଦୃଇଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ । କହିଲେ 

—ବଡ଼ ହେଲେ ଶୁଝିବୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୃଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ଘରକୁ ଫେରୂଟି, ଗୋବିନ୍ଦା ଡାକ 
ପକେଇଲା, 
ଶିର ! ତମ ଗାଇଦିଟାକୁ କାଂଜିଆହୁଦାରେ ପକେଇଚନ୍ତି । ଚଞ୍ଚଳଯାଇଁ କହ, ଫିଟେଇ 
ଦେବେ, ନ ହେଲେ ବଡ଼ ହଇରାଣ ! ଫେଣେ ନିଲାମ ଉଠିଯିବ । ଶିର ନଉଟିଲା । ବାଉଁଶ 
କଣ୍ଟାରେ ନିବ୍ରଜକରି ବାଡ଼ ବ୍ରଜା ହେଇ କାଂଜିଆହୁଦା ହେଇଚି । ତା ଭିତରେ ପଞ୍ଚାଏ ଗାର 
ବଳଦ | ବାହାରି ଆସିବାକୁ କୁଦାକୁଦି ନଗେଇଚନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପାଟ ଆଉ ଗୁରୂବ୍ୟରୀ ସେଇ 
ଘେରରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଡାକିଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! ¢. 


୬୬ ଆଚି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—ପୀଟଲୋ ! ଗୁରୁବାରୀ ଲୋ ! 
ଗାଇ ଦିଟା ଥମ୍କିଗଲେ । କାନ ଡେରିଲେ | ନାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇଲେ । 


ଟିକିଏ ସବରାଣ କରଲୋ । ମଉସାଙ୍କୁ କହି ତମକୁ ଅବିଜା ଫିଟେଇନେବି । ଗାର ଦିଟା 
ହମାଜିଲେ | ମଉସା ଉଚ୍ଟା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଆଖରେ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ । ଗୋଟେ ପଟେ ଲୁହା 
ଫ୍ରେମ, ଆରପଟେ କେରାଏ ସୂତା । ଯେଉଁମାନେ ଗାଇ ଅଡ଼େଇ କାଂଜିଆହୁଦାରେ ପକେଇଚଚ୍ି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ରସିଦ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା, 


ମଉସା ! ଜୁହାର | ପାଟ, ଗୁରୁବାରୀଙ୍କି ଛାଡ଼ । ତାଙ୍କ ବାଛୁରୀ ଦିଟା ଆଉ ଥୟ ଧରୁ ନଥ୍‌ବେ । 
—ମ ! ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଆସିଲ ନାହିଁ ପୁଅ ! ରସିଦ ତ ଫାଡ଼ିଦେଲିଣି, ଛାଡ଼ିବି କିମିତି ? ତାଛଡ଼ା 
ଏଟା ତ ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କ କାଂଜିଆହୁଦା ! ଯାହା ମିଳିବ, ଦେଉଳରେ ନାଗିବ । ଠାକୁର ଧନ 


em es eo em 


ବରବାନ୍ଦ କରିବି କିମିତି ? 
ତାହେଲେ ଗରାଟା ରଖ । ତମେ ବନ୍ଧା ରଖ ! ପଇସା ମଜୂରା କର । ଗାଇଦିଟାକୁ ଛାଡ଼ | 
—ହଉ | ମାଦକ ଗରାଟା ବନ୍ଧାରେ ଟଙ୍କାଏ | ଦି ଗାଇଙ୍ି ଦି ଟଙ୍କା ! କ'ଣ କରିବା ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାନ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟଙ୍କାରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଓ ଗରାଟି ମଉସାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥୋଇଲା । ମଉସା ଗୋଟେ କାହାକୁ କହିଲେ, 


—ଦେ ଛାଡ଼ିଦେ । 
ଗାଇ ଦିଟା ମୁକୁଳି ଘରମୁୂହା ତିଘା ମାରିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା, 


—ଆରେ | ଦଉଡ଼, ଦଉଡ଼ । ଫେଣେ କାହା ବିଲରେ ପଶିଗଲେ, କିଏ ଗୋଟେ ବାନି ଆଣିବ ! 
ଶଳା ଗୋଟେ ଫନ୍ଦି ନଗେଇଚନ୍ତି । କଣନା ଶିଳେଶ୍ଵର ଦେଉଳ ତୋଳା ହବ ! ଦି ପୂରୁଷ 
ହେଲା ଚାଲିଚି । ସେ ଶଳା କୁକୁରଚଟାର ବୋପା ଦିହକ ଗଲା । ୟା ଦିହକ ଗଲା | ୟା ପୁଅ 
ନାତିଙ୍କ ଦିହକ ବି ଯିବ । ଶଳା ବେଇମାନ୍‌ ¦ ଧପ୍ପାବାଜ । ଚୋର ଶାଲା | 


ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା ଗୋବିନ୍ଦା 
ଶଳା ! ସବୃଶଳାଙ୍କୁ ଚେଙ୍ଖେନେଖାଏ ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଶଳା ହାଡ଼ିର ପିଲା । 


ଦି ସାଙ୍ଗ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ଗାଇ ଦିଟା ଗୁହାଳରେ ପଶିଲେଣି । ବୋଉ ବାନ୍ଧୁଚି 
ପଚାରିଲା, 

—ସତୃରା କହି ଗଲ। ଯେ, ସେ ଧୋବା ଟୋକ। ଗାଇଦି ଟାଙ୍କୁ ପଡ଼ି ଆରୁ ଅଡ଼େଇ 
କାଂଜିଆହୁଦାରେ ପକେଇଚି । କିମିତି ମୁକୁଳେଇଲୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଗୋବିନ୍ଦା କହଲା, 

—ନୂଆ' ଉ ! ତମ ଭଉଣୀ ଢୂଆଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 
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ବୋଉ ଆହ୍ଲାଦରେ-ସତେ ? କହି ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ଶିର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଝାଉଁଳିଗଲା । 
—କ'ଣ ହେଲା ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବୁ କହିଲା । ବୋଉ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇଲା । 

¬ହଉ ଯାହା ହବାର ତ ହେଲା | ଯା ହଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ତ ବଳିଚି ! ତୋ କାମ ତ ହେଇଯିବ । 
ହଁ ହେଇଯିବ ! 

ଗୋବିନ୍ଦା ଯିମିତି ନିଆଁହଳାଟାଏ । କହିଲା, 

—ନୂଆଉ ! ମୋ କଥା ମନେ ରଖ | ଏ ଶଳାଏ ତମକୁ ଏ ଗୀଁରେ ରଖେଇ ଦେବେ ନେଇଁ । 


ବୋଉ କହିଲା-ଗୋବିନ୍ଦ ¦! ମୋ ସୂନା ଭାଇଟା ପରା | ଏମିତି ଭାଷା କହନ୍ତି ନେଇଁ । ଶିର 
କ'ଣ ଶିଖ୍ବ ? ସେମାନେ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତ ଆମର ସାଇ ଭାଇ ! ଆମ କରମ, 
ତାଙ୍କ ଧରମ | 


—ହଉ ହଉ, ସେଇ କରମ ଧରମ ହଉ ଥା | ଆଉ ଶିରିଆ ମୁଣ୍ଡଟା ଆଜିଠୁ ଖାଇଯା । ଧରମ ! 
ଧରମ | ଦେଖ୍ଚି ଢେର୍‌ ଧରମ | ଆଉରି ବି ଦେଖ୍ବି । ଦିନେ ଦେଖେଇଦେବି ! 


ପୂଣି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠି ତା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲେ । 
—ହଅମ ମୁଁ ଶଳା ରାଣ୍ଡୀପୁଅ । କ'ଣ ହବ ମୋ ଦେଇ ? 
ବୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉଁ କହିଲା, 


ଗୋବିନ୍ଦ ଟିକିଏ ରହିଥା । ଘରେ କେତେ କାମ । ତମେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଅ | ମୁଁ 
ଭୁଜା ପଠଉଟି । ଖାଇବ । ଯିବ । 


ଗୋବିନ୍ଦା ଶିରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । ଲୁହ ଟପ୍ଟପ୍‌ ପଡୁଥାଏ | ଗଳା ବୃଜି ହଉଥାଏ, 


—ଶିରରେ ! ଏ ନୂଆ'ଉଟା ଠାକୁରାଣୀରେ । ତୋର କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟରେ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆବାକାବା 
ହେଇ ଅନେଇଁଥାଏ | ପଚାରିଲା, 


—ତୋର ଆଜି କ'ଣ ହେଇଚି କି ? ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଚୁ ? 


—ଜାଣିବ୍ରରେ ଦିନେ ଜାଣିବୁ । ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଗୋବିନ୍ଦା ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । ବୋଉ ଭୂଜା 
ଆଣିଦେଲା । ଦିହେଁ ଖାଇଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ଗଲାବେଳେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 


—ନୂଆଉ ! ଯାଉଟି । କିଛି କାମ ପଡ଼ିଲେ ଖବର ଦବ । 
ପରଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରିଲା । ଦିନକ ବାଦେ ସମସ୍ତେ ରେଳରେ ବସିଲେ ! 
ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଟିକଟ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ହେତ୍ରମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି 
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ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲେ-ସେଠି ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି 
ଆମର ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କ ସିଟ୍‌ ପକେଇଚି । ତୋ ପଛରେ ରାମ ମଲ୍ଲିକଙ୍କ ପୂଅର ସିଟ୍‌ ପଡ଼ିବ । ` 
ତାକୁ ଟିକିଏ ଇଂରେଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଖେଇ ହେଉଥ୍‌ବ୍ର । ଯିମିତି ପାସ୍‌ କରେ। ମୁଁ ତାକୁ କହି 
ଦେଇଚି । ତାଙ୍କର ସେଠି ଚାକର ପିଲାଟେ ଅଛି, ସେ ତୋ ଲୁଗାଜାମା ଧୋଇଦବ । ତୋ 


ଦିହସାରା ତ କାଛୁ । ହାତ ବଙ୍କେଇ ପାରୁନୁ । ଲୁଗାଧୋଇବ୍ର କିମିତି ? 


ଗାଡ଼ି ସିଟି ଦେଲା । ଚାଲିଲା । ରାମ ମଲ୍ଲିକର ପୁଅ ପାଇଁ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଦରଦଟା ବୁଝିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମନେ ମନେ କହିଲା, 


ଛାଡ଼ ହୋ ! ସିଏତ ଭୂସ୍ପଶ୍ିତ । ଦେଖ୍କିରି କ”ଣ ଏବେ ନେଖ୍ବ ନେଖୁ । ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ 
କିଛି ବତେଇବି ନେଇଁ । 

ପରୀକ୍ଷାର ପହିଲି ସିଟିଂପରେ ହଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା, ଅଜା | ତା 
ନିଜ ଅଜା । ବୃଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି । ବାଘୁଆ ନିଶ ହଳକର ଆଗର ବଡ଼େଇ ନାହିଁ । ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଲେଣି । ପାକଲା ବାଳରେ ଟେରଟା ବି କିମିତି ହତଶିରୀ । ପାଖରେ ଅଜାଙ୍କ ନିଜ ହାତର 
ଧଳା କଳା ନାଲି ହଜଦୀ ହରେକ ରଙ୍ଗର କନାରେ ତାଳିପକା ଛତା । ଅଜାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଇ 
ପଚାରିଲା, 


କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ? 


—ଏଇ ଘଡ଼ିଏ ଖଶ୍ଡ ହବ । ତୂ ଖାଇଚୂ ? ମାମା ପିଠାଖଣ୍ଡେ ଦେଇଚି । ଖୀଇନେ । ଚକୁଳିରୁ 
ଫାଳେ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୁଝିଲା ଯେ ଅଜା ସାତସଜାଳ୍ୁ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଚାଲିଆସିଚନ୍ତି !। ବାଟରେ 
ପିଠା ଖାଇଚନ୍ତି । ତା ପାଇଁ ଏଚକ ବଳେଇଚନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲା, 


ମାମା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? 

—ଭଲଇ ନାଇଁ ତ ପିଠା କିଏ କଲା ? 

ଅଜା ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତରଟା ଏଡ଼େଇଗଲେ । ଆଜି ସକାଳୁ ବି ଅଜା ମାମୀଙ୍କର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ଲାଗିଥ୍‌ବ । ମାମା କେବେ ଭୂଲି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ତା ଠାକୁର ଗୋସବାପା ଜମିଦାର ଥୁଲେ । 


ଅଜା ବି ବ୍ରଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ମାମା ପାଠ ନ ପଡ଼ିବାଟା ତାର ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଜମିଦାରର 
ଅଣନାତୂଣୀ ହବାର ଦୋଷ । 


ଥରେ, ବୋଧହୁଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଅଜା ବଡ଼ ଆଦର ଗୌରବରେ 
ନାତିକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଆଣିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାମୁ ଘରେ ସଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଲା । ରାତିରେ ଭାତ 
ତରକାରି ଓ ମାଗୁରମାଛ ଝୋଳ ଖ୍ଆ ହେଲା । ଅଜା ପାଖ ହାଟରୁ ଗୁରୁବାର ପାଳିରେ ଜୀଅନ୍ତା 


ମାଗୁର ଆଣି ମାଟିହାଣ୍ଡିରେ ପାଣି ଦେଇ ଜୀଆଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ! ଯେତେବେଳେ ମନ ହଉଥୁଲା 
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ଆଜ୍ଚି କାଲି ପଅରିଦିନ ୬୯ 


ନିଜେ ପାଟିଆଟିଏ ଧରି ହାଣ୍ଡିରେ ବୃଡ଼େଇ ମାଗୁର ଛାଣି ଅଗଣାରେ ପିଟି ମାମାଙ୍କୁ ଦଉଥ୍‌ଲେ । 
ରାନ୍ଧିବାକୁ । ବଡ଼ ଉଲ୍ଲାସରେ ଅଜା ଭିତର ଅଗଣାର ଚାରି କଣରେ ମୂଚୂଳା ଉପରେ ଥୁଆ 
ହେଇ ପାଚିଆ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଚାରୋଟି ହାଣ୍ଡି ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଥୁଲେ, 


—ହେଇତିନି ¦ ସେଇ ହାଶ୍ରିରେ ମାଛ ଅଛନ୍ତି । ନାତୃଣୀ ବୋହୂ ଆସିଲେ ତମେ ଏଇମିତି କରିବ । 
ମାଛ ରଖ୍ବ | ଅଜା ଗଲେ ଖୁଆଇବ । 


ମାମା ପଙ୍ଖାଧରି ବିଞ୍ଥ୍ଲେ । ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ, 

—ଯାଉ ନଥ୍ଲା ଆଉ କ'ଣ ଏଇ ନୁଉଛୁଣା କାମ କରିବାକୁ ! ଗୁରୁବାର ନଖ୍ମୀବାରୂଟାରେ 
ଆଇଁଷ ଆଣି ଅଗଣା ସାରା ଆଇଁଷ କରି ହତନଖ୍ମା ହବନି ଆଉ କ'ଣ ମୋ ନାତି ? 

—ମୁଁ ହତନଖମା ! କହୁ କହୁ, ଅଜାଙ୍କ ଭାତଥାଳି ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଉଡ଼ି ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ହେଇ 
ଅଗଣାରେ ଯାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ଭାତଗୁଡ଼ା ବିଞ୍୍‌ ହେଇଗଲା ତ ଗଲା, ଅଜା ଉଠିପଡ଼ି ମୀମୀଙ୍କ 
ପିଠିରେ ଦୂମ୍ଦାମ୍‌ ବସେଇଲେ ! 

—ହାରାମଜାଦୀ ! 


—ମାଷ୍ଟର ହେଇଚି ! ଧ୍କ୍‌ ସେ ମାଷ୍ଟରିକୁ । ଧ୍କ୍‌ ସେ ପାଠକୁ । ଧ୍କ୍‌ ଧ୍କ୍‌ ଧ୍କ୍‌ ତୋ ଜନମ 
ଘଡ଼ି ମୂଳକୁ...ବୋଲି ମାମୀର ଧ୍କ୍କାର ଅଜାଙ୍କ ମାଡ଼ରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କରୁଣ 
ଅସହାୟତା ଓ ବେଦନାରେ ଗୁମୂରି ଗୁମୁରି, ଫୁଲି ଫୁଲି, ବାହୁନି ବାହୁନି ମାମା କାନ୍ଦିଲା | 
ପ୍ରାୟ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତ କରି । କିନ୍ଧୁ ସୁର ବି ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ । 

—ମତେ ଜନମ ବେଳୁ ଲୋ ମୋମା 

ତଣ୍ଟିରେ.ଠିଆ ନ ହେଇ କେନେ ବଢ଼େଇଲୁ ଲୋ ମା... 

କଂସେୈଇ ହାତରେ ଟେକିଣ ଦେଲୁଲୋ ମା... 

ଅଳପେଇଷାର ରାଗ ବ୍ରହ୍ମଚଣ୍ଡାଳ ହେ ବାପା 

କୋଉଟୁଣ ଦେଖ୍‌ ଜଇଁ କରିଲ ହେ ବାପା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେମନେ ହସି ପକେଇଲା । ସେ ବି ଏମିତି କାନ୍ଦିପାରେ । ବାହୁନି ପାରେ ! 


ସୁକୁମାରୀ କରି ବଢ଼େଇଥ୍ଲ ହେ ବାପା 

ଘୁ ପଡ଼ିଆକୁ ପେଲିଦଉଚ ହେ ବାପା 

ଜହର କି କଂ ଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ ହେ ବାପା 

ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କାହିଁକି କଲ ହେ ବାପା 

ଆଲୋ ମୋ ବାପାଲୋ ! ମତେ କିମିତି ମୂରୁଛିଲ ହେ ? 
ଢମଣାଟା ମୋର ଗଳାରେ ଦେଲ ହେ ବାପା... 
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୭୦ ଆଜି ଙାଲି ପଅରିଦିନ 


କିନ୍ଧ ଏଗୁରା ତ ବାହାଗୀତ ! ବର ଓ ବରଯାତ୍ରୀଏ ଆସିଲା ପରେ, ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ ଏ ଗୀତ 
ବୋଲନ୍ତି ଝିଅମାନେ । ମାମା ମାଡ଼ ଖାଇ କ'ଣ ବାହା କଥା ମନେ ପକଉଟି, ନା ବାହାହବାକୁ 
ଯାଉଚି ? ଅଜାଙ୍କର ବି ଏ କିରକମ କଥା ? ମାମା ଯାହା କହିଲା ଓ୍ୟାଜିବ୍‌ କଥା । ତମେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାରରେ ମାଛ ଆଣ । କିନ୍ଧ ଅଗଣାରେ ଆଇଁଷପାଣି ପକେଇବା ବଡ଼ ନାକରା କଥା | 
ଆଉ ହେଲାବା, ମାମା କହିଦେଲା । ତା ବୋଲି ତାକୁ ମାରିବେ ? 


ତାପରେ କ'ଣ କିମିତି ସବ୍ର ହେଲା ମନେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର । କିନ୍ଧୁ ସେ ଛାନିଆଁ ହେଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଲୁଗାପଟା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । କୋଉଠି ଅଛି ଜାଣି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଡାକିଲା, 

—ବୋଉ ! ବୋଉ ! ଏ ବୋଉ 11 

ସିଆତୁ ମୀମାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-କଣ ହେଲା କିରେ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯେ ଅଜାଙ୍କ ଘରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଖ୍‌ଆଲ ହେଲା ତାର । ନାଜେଇ ଗଲା | କିନ୍ତ 
କ'ଣକରେ ସେ ? I 

—ମାମା ! ଟିକିଏ ଏଣେ ଆସ । 

ମିଂଜି ମିଂଜି ଡିବିରିଟିଏ ଧରି ମାମା ଆସିଲେ । ସୁଧାର ବାଛୁରୀଟିଏ ମା ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ 
ଚାଲିଲା ପରି ପଛେ ପଛେ ଅଜା । ଅଜାଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ନାଜ ସାଙ୍ଗ କୁ ଛନକା ପଶିଗଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ । ସେ ମାମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ଲୁଗାରେ କହୁକହୁ ଅଜା ହସି ପକେଇଲେ । 
ତମର ତ ନାତି ଡେରି ହେଇଗଲା । କାଲି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ବେଳେ ତ ସେଇଠି ଲୂଗାପଟାରେ 
ପଡ଼ିଯିବାର କଥା ! 

ତାପରେ ପରମ ସ୍ବେହରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଅଜା ଟେକିନେଲେ । ଧୋଇଧାଇ ଦେଲେ । ଲୂଗା 
ବଦଳେଇ ଦେଲେ । 


ଏଇମିତି ହୁଏ । ଏତେ ବାଟ ଆସିଲ । ପେଟ ଗରମ ହେଇଥ୍‌ବ | ମାଛ ନ ଖାଇଥ୍୍‌ଲେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା । ତା ଛଡ଼ା ମୋର ଯୋଉ ରାଗ ! ଆମର ଯୋଉ କଜିଆ !! ଛାନିଆ ବି 
ପଶିଗଲା ¦ ଯାଅ ଶୋଇପଡ଼ । 


—~ —~ —~ —~ Mi —~ 
ସେଇ ଅଜା ପିଠାଫାଳେ ଧରି ଆସିଚନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଅନଉଚନ୍ତି । ହାତ ଗୋଡ଼ ଦେହମୁଣ୍ଡ 
ସବ । ପଚାରିଲେ, 


—ସବୂଯାକ ଅଙ୍କ କଲୁ ? 
— ହଁ | 
—କେତେ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି ? 
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ସବୁ । 
ସବୁ ! ବାଃ ! ତୋ ହାତରେ ଯୋଉ କାଛୁ, ତୁ ତ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଙ୍କେଇ ପାରୁ ନଥ୍ବୁ ! ଲେଖ୍ଲୁ 


=~ ~~ 


କିମିତି ? ମୁଁ ହେଲେ ଏଠି ରହିପାରନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ ତେଣେ ତ ଘରେ କେହି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ଆମ ସ୍କଲର ଗୋଟେ ପିଲାର ଚାକିରିଆ ମୋ ଲୁଗା ଧୋଇ ଦଉଚି । ଆପଣ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ସିଟିଂର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍ଲକୁ ଗଲା | ଇଂରାଜୀ ପରୀକ୍ଷା । ଖାତା 
ଦିଆ ଗଲା ! ରାମ ମଲ୍ଲିକ ପୂଅ କହିଲା, 

—ତୋ ଠଉଁ ଦେଖ୍‌, ଠଉରେଇ ଅଙ୍କ ପଇଁତିରିଶ ନମ୍ବର କରି ଦେଇଚି । ଏଇ ଇଂରେଜୀଟା 
ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ । ଗ୍ରାମାର ଉତ୍ତର ଗରା ଟିକିଏ ବେଶୀ ସମୟ ଖୋଲା ରଖୁବ୍ୁ, ନ ହେଲେ ମୁଁ 
ନେଖ୍ପାରିବି ନେଇଁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 

—ଭାଇ ! ତୂ ଯାହା କରୁଚୁ କର । ମତେ କିଛି ପଚାରିବୁ ନେଇଁ | ମୁଁ ହଲ୍‌ରେ ପାଟି ଫିଟେଇବି 
ନାହିଁ । କାଳେ ଗାର୍ଡ଼ ଦେଖ୍ଦେବେ କି ଶୁଣିଦେବେ । ମୋ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯିବ । 

—ଆରେ ଗାର୍ଡ଼ ! ସେମାନେ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ତୂ ଭାଇ ତୋର ଯାହା ଯିମିତି 
ଲେଖ୍ବା କଥା ଲେଖ୍ଯିବୁ । ତୋର ତ ଭଲ ପାସ୍‌ ଦରକାର । ମତେ ଶଳା ସେ ପାସ ଫେଲରୁ 
କ'ଣ ମିଳିବ ? ଚାକିରି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ବାପା ଢେର୍‌ କଲାଣି । ମୁଁ ଚାକିରି କରି ବାରଜାଗା 
ଘୂରିବି, ଆଉ ମୋ ସଂପରି ପାଣ ପଠାଣ ଖାଇବେ ? କବି ନେହିଁ । ମୋର ତ ଇଚ୍ଛା, ଫେଲ 
ହେଲେ କାମ୍‌ ଫତେ । ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ବାପା କିନ୍ଧୁ କହୁଚି, ମାଇନର ! ହଃ 
ହିଃ । ମାଇ ଆଉ ନର | ହିଃ ହିଃ ହିଃ... 

—ଏଇ ! କିଏ ସେଠି ହି ହି ହଉଚି? କହି ଖାତା ବାଣ୍ଟୁଥ୍ବା ଗାର୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ । 
ରାମ ମଲ୍ଲିକ ପୁଅ ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା । 

ପରୀକ୍ଷା ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ବରଗଛ ମୂଳକୁ ଅନେଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ଅଜା 
ଗାମୁଛାଟି ପାରି, ଛତାଟି ମୁସ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲ।, 

ଅଜା ! 

ଓଃ ¦! ଆସିଲୁ ? କିମିତି କଲୁ ? 

—ଭଲ । 

—ଗ୍ରାମାର ? 

—ସବ ଠିକ । 
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—ଚ୍ାନ୍‌୍ସଲେଶନ ? 
—କୋଡ଼ିଏରୁ ସତର ଅଠର ରହିବ । 


ଅଜା ଶୋଇ ଶୋଇ ପଚାରୁଥୁଲେ, ଏଥର ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ¦ ଠିଆ ହେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଜାକି 
ଧରି ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ପକେଇଲେ । 


—ହଉ ଯାଆ । ଜଳଖ୍ଆ କରି ପଢ଼ିବସିବୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସାକୁ ଫେରିଲା । ପରୀକ୍ଷା ପାଞ୍ଚଦିନଯାକ ଅଜା ସବ୍ରଦିନେ ଆସୁଥୁଲେ । ଶେଷଦିନ, 
ଶେଷ ସିଟିଂ ଦ୍ରଇଂ । ପଚାରିଲେ, 

କିମିତି ହେଲା ? 

—ଭଲ ନୁହେଁ । 

—ପ୍ରଶୁଟା ଦେଲୁ । କୋଉଟା କଲୁ ? 

—ବାଲ୍‌ଟି ପାଖରେ ଝାଡ଼ୁର ଚିତ୍ର 

କ'ଣ କଲୁ ? 

—କଲି ଯେ, ଝାଡ଼ଟାକୁ ବାଲ୍ଟି ଭିତରେ ରଖ୍ବାର- ନୁହେଁ, ପାଖରେ ବାଲ୍‌ଟିକୁ ଡେରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହେଇଥାନ୍ତା, ଠିଆ କରିଦେଲି । 


—କ'ଣ କଲୁ ! ବାଲ୍ଟି ତ ତା ଚକିରେ ଠିଆ ! ଝାଡୂଟାକୁ କିମିତି ଠିଆ କରିଦେଲୁ ? ଅଗ ନା 
ମୂଳ, କୋଉଟା ତଳକୁ ? 


କ'ଣ କହିବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଂ ସେ ତ ବାଲ୍‌ଟି ଠାରୁ ଥୋଡ଼େ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ପହଁରା ପିଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ା ଉପରକୁ 
ଟେକି, ହାତଧରା ପାଖଟାକୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ ସିଧା ରଖ୍‌ ଦେଇଚି । ଏମିତି କଣ ପହଁରା ରହେ ? 
କହିଲା | ଅଜା ହସି ଉଠିଲେ । ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ, 


ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | ଡ଼ଇଂରେ ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ନାହିଁ । ବଢ଼ିଆ କଲ ନାତି | ପହଁରାକୁ ନା ଡେରିଦେଲ 
ନା ଶୁଆଇ ଦେଲ, ଠିଆ କରେଇ ଦେଲ | ବାଃ ନାତି ବାଃ ! ପହଁରାକୁ ଠିଆ କରିଦେଲ ! 


ଅଜାଙ୍କ ହସ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଯାଏ ମୁହଁ ତଳକୁ କଡି ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଅଜାଙ୍କ ହସ 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ପଚାରିଲେ, 


— ଗାଁକୁ କେବେ ଯିବୁ ? 
କାଲି । 
—ବାବରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ହଉଚି ? 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅଜା ତା ବାପାଙ୍କୁ ବରାବର ବାବୃ କହନ୍ତି । ତେବେ ବାପା ତ 
ଜେଲରେ । ଆଉ ଅଜା କେମିତି ଦେଖେଇ ଦେବେ ? ବୋଧହୁଏ ଖାଲି ଖାଲି ପଚାରୁଚନ୍ତି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନିର୍୍ଵେ ଚାହୁଁଚି । କହିଲା, 

¬ ହଁ | 

—ହଉ ! ମୋର ଜଶେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲି । ସେ କହି ପଠେଇଚନ୍ତି ତମେ କଟକ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଭେଟିବ । ସେ ତମକୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେବେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ମୋର ବି ପୁରୁଣା 


ସାଙ୍ଗ ¦ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହବ । ଟିକିଏ ଟେକିଟାକି କହବ । ଦରଖାସ୍ତଟିଏ ଦବ । ସେ ଅନୁଗ୍ରହ 
କଲେ ବାବରଙ୍କ ସହ ଜେଲରେ, କଟକ ଜଲେରେ ଦେଖାହବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲା ବାପା କଟକ ଜେଲରେ । ଛେପଢୋକି ପଚାରିଲା, 
—ଟେକାଟେକି କହିବି କ'ଣ ? ଆଉ ଦରଖାସ୍ତ ? 
ଅଜା ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ, 


—ମୁଁ ଲେଖ୍ଆଣିଚି । ପଢ଼ । ଯେମିତି ଲେଖା ହେଇଚି ସେଇପରି କହିବ । ପାରିଲେ ଟିକିଏ 
ଯୋଡ଼ିଦେବ । 
ଅଜ! ଖଣ୍ଡେ ବାଲି କାଗଜ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଢ଼ିଲା 

ମାନ୍ୟବର ଶ୍ରୀଳ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ...ମନ୍ତୀବର ମହୋଦୟ ଉଦାରହୃଦୟେଷୁ, ସବିନୟ 
ପୂରଃସରଃ ନିବେଦନମିଦଂ, 
ମହାଭାଗ, 

ନିମ୍ନ ସ୍ଵାକ୍ଷରକାରୀ ଏହି ଅଧମାଧମ ଆପଣଙ୍କୁ କୃତାଂଜଜି ପୂଟରେ ନିବେଦନ କରୁଅଛି 
କି ଯେ 


ଅଧମର ପିତା ମାନ୍ୟବର ସରକାରଙ୍କ କଟକ ବନ୍ଦୀନିବାସରେ କାରାରୂଦ୍ଧ ଅଛନ୍ତି । 
ଅଧୀନ ବାଳୁତ । ପିତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅଧୀନ ଗଭୀର ମର୍ମ ବେଦନାରେ ପୀଡ଼ିତ । ଅଧୀନ 
ପିତାଙ୍କୁ ପଲକେ ମାତ୍ର ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେ ତାର ମର୍ମବେଦନା କିଂଚିତ୍‌ ଉପଶମ ହୁଅନ୍ତା । 


ଆପଣ ପରମ କାରୁଣିକ । ଅଧୀନର ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଦଦୀୟ କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ କଲେ ଅଧୀନ 
ପରମ କୃତାର୍ଥ ହେବ ! 
ଆପଣଙ୍କର 
ବଶମ୍ବଦ ଚରଣ ସେବକ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
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ମୁଁ ଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

— କାହିଁକି ? 

—ଅଧମାଧମ, ଅଧୀନ, ଚରଣସେବକ ! ଏ ସବୁ କଅଣ ? ମୁଁ ଅଧମ ନୁହେଁ । ଅଧୀନ ନୁହେଁ । 
କାହାରି ଚରଣସେବକ ନୃହେଁ । ଏ ସରକାର ମୋ ପାଇଁ ମହାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । ମହାଘୃଣ୍ୟ | 
ମହାସଇତାନ । ବାପା ଜେଲରେ ! ମତେ କଷ୍ଟ ହଉଚି ସତ । ମାତ୍ର ଗଭୀର ମର୍ମବେଦନା 
ନୁହେଁ । ବରଂ ଭାରି ଗର୍ବ । ବାପା ଦେଶକାମରେ ଜେଲରେ | ତା ଛଡ଼ା, ଏମିତି ଖୋସାମତିଆ 
କଥା କହିହବନି ମୋ ଦେଇ । 


ଅଜାଙ୍କ ପାଟି ଆଁ ହେଇଗଲା । ପାନ ବୋଳାଲଗା ପାଚଲା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଗଲା । ଆଖ୍ରୁ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ 
ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ଲାଗିଲା | ଅଜାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କଲା । ଅଜା ଏକାବେଳକେ କାନ୍ଦିଲେ ଓ 
ହସିଲେ | ଶେଷକୁ ଖାଲି ହସ । ହସ ଉପରେ ହସ । ତା ଉପରେ ହସ । ଥମି ଯାଇଁ ପଚାରିଲେ, 


¬ ହଁ ଉ ! ଏମନ୍ତ !! ଆଛୁ, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଜବାବ ଦିଅ । 
ଏକ, ତମେ କେବେ କାହାକୁ ଖୋସାମତ କର କି ନାହିଁ ? 
ଦଇ, ତମେ କାହାରି ଅଧୀନ କି ନୁହଁ ? 
ତିନ, ଗର୍ବ ମଣିଷର ଭୂଷଣ କି ନୁହଁ ? 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଧର୍ମବକଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଜାଙ୍କ ନାଟକ କରିବାରେ ମନେ ମନେ ତାତିଗଲା । ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
ଏକ, ନା | 
ଦୁଇ, ହଁ । 
ତିନି, ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । 
—ନାଃ ! ନାଃ ! ଅଖ୍ଳବହ୍ାଣ୍ଡପତି କିଏ ଗାଏ ? ଅଖ୍ଳବହ୍ାଣ୍ଡ କ'ଣ ଜାଣ ? ଦେଖ୍ଛ ? 
ଅଖ୍ଳବ୍ରହ୍ମା୍ଡପତିଙ୍କି ଦେଖ୍ଛ ? ସେ ତମର ପରମ ପିତା ମାତା ବୋଲି ଜାଶିଛ ? ଯାହାକୁ 


ଦେଖ୍ନା, ଜାଣିନା, ଖାଲି ଶୁଣା କଥାରେ ଖୋସାମତି କରୁଛ । ତା ପାଖରେ ନିଜକୁ ଅଧମ 
କରୁଛ | ଆଉ... 


—ସେ ତ ଭଗବାନ । 
—ଭଗବାନ ? କିଏ ସେ ? ତା ଛଡ଼ା ଗଣେଶ, ସରସ୍ବତୀ, ମହାଦେବ, ଇନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ କି 


= ~~ 


ଦେଖ୍ଛ ? ତମେ କିମିତି ଜାଣୁଛ ଯେ ଏମାନେ ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ମାଲିକ ? ଖୋସାମତି 
କର ନାହିଁ ନା ! 
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ଦୁଇ ! ଯା ' ହେଉ ମାନିଲ ଯେ ତୁମେ କାହାରି ଅଧୀନ । ଏ ଦେଶରେ ସରକାର ସେ 
ଯୋଉ ସରକାର ହଉ, ଇଂରେଜ କି ଗାନ୍ଧୀ, ସମାଜରେ ରହିଲେ ତମେ ଅନ୍ତତଃ ସରକାରୀ 
ଜିୟମର ଅଧୀନ । ଛାଡ଼, ତମେ ତ ମାନିଚ । 


ତିନ୍‌ । ବଡ଼ ଚାଲାଖ୍‌ ଉତ୍ତର ସତ । ଜିନ୍ଧ ଜାଣିବ, ବେଳେ ଜାଣିବ, କୌଣସି ଅବସ୍ତାରେ 
କୌଣସି ଖରାପ କଥା ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ । ଛାଡ଼, ମୋ କଥା ମାନି କଟକ ଯାଅ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଦରଖାସ୍ତ ତୁମଜୁ ଯେମିତି ଆସୁଚି ଦିଅ ! କିନ୍ଧ ନରମ ହେଇ କହିବ । ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା | ସେଇଟା ମନରେ ରଖ । ମୁଁ ଯାଉଚି । ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଟିଠି ଦେବି ! ପରୀକ୍ଷା ତ 
ସରିଲା । ଏଇ ମାସ ଭିତରେ ଯିବ । 


ଅଜା ଛତା କାଖରେ ଜାକି ଟାଉ ଟାଉ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ତିଆଟିଏ ମାରି 
ତଳକୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବସାମୂହାଁ ହେଲା । ଏଇ ଅଜା, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗ | 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ତା ବାପା ବୋଉଙ୍କ ବାହାଘରରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ହେଇଥ୍‌ଲେ । ଚାଳିଶ 
ପଚାଶ ବର୍ଷ ଧରି ମାଷ୍ଟରି କରୁଚନ୍ତି । ଘରେ ଦିଅଣ୍ଡା ଯାଏ କୃଷ୍ଣଫଟୋ ରଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୂଆନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ କରିଆ ଖଶ୍ଡେ ପିନ୍ଧି, ତିଳକ ଘିନନ୍ତି । ଶିଙ୍ଗ ପାନିଆରେ ନିଶ ଆଉ ଟେରି 
ବାଗାନ୍ତି । ବନଶୀରେ ମାଛ ଧରନ୍ତି । ଛତା ତାଳି ପକାନ୍ତି । ନିଜ ଜାମା ଲୁଗା ରଫୁ କରନ୍ତି । 
ରାମାୟଣ ପଢ଼ନ୍ତି । ଟିକକ କଥାରେ ମୀମା ସାଙ୍ଗରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଲଗାନ୍ତି । ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ଗାନ୍ଧୀ ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନକୁ ମୁଖ୍ୟ ବିଚାରନ୍ତି । ଉପାୟକୁ କୌଣସି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣେ କହୁଚନ୍ତି, କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଖରାପ କଥା ଭଲ 
ହେଇଯାଏ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଦଉଚି । ଗାନ୍ଧୀ ଲେଖା, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, 
ଓଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଛି । ଗୀତାର ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ ତା'ର ମୁଖସ୍ଥ । ଗୀତା ବି ପଢ଼ିଛ । ବୁଝିଟି ବୋଲି 
ଭାବିଛି । ଆଉ ବିବେକାନନ୍ଦ ପଢ଼ିଛି । ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଚ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ପତ୍ରାବଳୀ । 
ତାର ମନେ ହେଇଛି, ସବୁ ଲେଖାରେ ଉପାୟ, ସତ୍‌ ଉପାୟ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦିଆଯାଇଛି ! 
ଅଜା ଏମିତି କ'ଣ କୃହଲେ ? 
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ସାତ 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କାବ୍‌ବା ହେଇଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବାୟାଣୀ ଦେଶ ଠିଆହେଇଚଟି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ବାୟାଣୀ ଦେଲ ପାଖରେ ହାଜର, 
କିଲୋ ବାୟାଣୀ ! ତୃ କେମିତି ଏଠି ? 


—କଂଣ ପାଠ ପଢ଼ି ମାନଥାନ ସବୁ ସଙ୍ଗାକୁ ଉଠିଲା ? ନମସ୍କାର ନାହିଁ । ଦେଇ କୁହା 
ନାହିଁ । ତୋ ମୁଣ୍ଡଟା କୁଆଡ଼େ ଥାଏ କିରେ ଶିର ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡଟା ଯେ ତା ଛାତି ଭିତରେ ପଶି ଦୁକୁଦୂକିକୁ ପକଉଚି ଉଠଉଚି 
ସେତେବେଳେ । ବାୟାଣୀ ଦେଇର ମଧୁର ଭର୍ସନାରେ ତା'ର ହୋସ ଆସିଲା ! ଏଟା ଗାଁ 
ନୁହେଁ । ଆଜି ଦୋଳ ପୂନେଇଁ ଅଧରାତି ନୁହେଁ । ଏଠି ଗଜା ଆତମ୍ବଗଛ, ବାଉଁଶ ବୁଦା, ଚିରୁଗୁଣୀ 


~~ ~~ 


ଆଲୁଅ କି ଗା ଗୋହିରି କିଛି ନାହିଁ । ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବି ବିତିଗଲାଣି | ମୁହଁଟେକି ବାୟାଣୀ 
ଦେଶକୁ ଅନେଇଲା ¦ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । ବାୟାଣୀର ହାତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 
—ଭୁଲ ହେଇଗଲା, ହୋସ୍‌ ନଥୁଲା, କହିଲା ବେଳକୁ ବାୟାଣୀ ଦେଇ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି 
ନେଲା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୂପ୍‌କିନା କହିଲା, 

—ଧେତ୍‌ ! ମୁଁ କଣ ଆଉ ପିଲା ହେଇଚି ? ସବବେଳେ ଖାଲି ଗୈହୟ କରୁଥ୍ବୁ ? 

ବାୟାଣୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଦିହେଁ ସିଧା ଠିଆ ହେଲେ । ବାୟାଣୀ କହିଲା, 
—ତମେସବୁ ଏଠିକି ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଆସିବ ଆଉ ଆଜି ପରୀକ୍ଷା ସରିବ ବୋଲି ଖବର ରଖୁଟି । 
ତୁ ତ ମହାଗପୁଡ଼ି । କାଳେ ପାଠ ଖଇଚା ହବ ବୋଲି ଆଗରୁ ନ ଆସି କହିଲି ପରୀକ୍ଷା ସରୁ 
ଭେଟିବି । କିମିତି କଲୁ ? 

—ଭଲ | ତୁ ଏଠି କିମିତି କହିଲୁ ନେଇଁ ଯେ ? 

ଚାକିରି କରୁଚି । 

କେବେଠୁ ? ତୋର ପରା ବାହାଘର ହେଇଥୁୂଲା । ତୋ ବର ? 

— ଜେଲରେ | 

—ଗାନ୍ଧୀ କାମ ? 

—ନାଇଁ | ଫଉଦାରି । 

—ଆଉତୁ ? 
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—ଏଠି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । ସ୍ପେଇ ଘର, ସେଇ ଇସ୍କୁଲ ¦ ନୂଆକରି ବସେଇଚଟି । 
—ବସେଇଚି ! ମାନେ ତୂ ବସେଇଚୁ ? 


¬ ହଁ | ସହର ପାଖରେ ତାଙ୍କର କୋଉ ଦିନୁ ଗୋଟେ ବସାଘର ଥୁଲା । ପୂରୁଣାକାଳିଆ । 
ଦୋସାହାଲା ଘର । ଧୂଳିଆପିଟା । ଏକା ଏକା ୟାଙ୍କ ଗାଁରେ ଚିଟା ନାଗିଲା । ଏଠିକି ଆଇଲି । 
ଚା' ଶାଳୀ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ବାହାର ମେଲାରେ । ଭିତର ସାହାଲାରେ ରହୁଚି । ଆଉ ପଢ଼ୂଚି । 
ମେଟ୍ରିକ ଦେବି । 

—ରକ୍ଷା ହେଇଚି ! ତତେ ମିଣିପଙ୍କ ମେଳକ ଯିବାକୁ ପଡ଼ ନଥ୍ବ ତାହେଲେ ! 


ତୁ ଭାରି ଗୋଟେ ଇୟେ ଶିରିଆ ! ସେତେବେଳ କଥା ନିଆରା । ଅବିକା ନିଆରା । ମୁଁ 
କଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ? ବରପଳେ ଜେଲରେ ଥାଉ, ବାହା ହେଇଚି ଯେ ! ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । 

ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସ ପଡ଼ିଲା ବାୟାଣୀର । ସେ ଚାପିଦବାକୃ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପହିଲୁ ଦମକାଏ ପବନ, ସେଠୁ ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧା । ପୁଣି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପବନ । କୋଉ ଗହୀରରୁ 
ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଲା | ବାୟାଣୀ ମୁହଁ ଭଡ଼ିଙ୍ଗି ବାରିବାକୁ ଯାଇ ଧରାପଡ଼ି ନାଜେଇ 
ଯାଉଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 


— କୁଆଡ଼େ ଆଇଥ୍ଲୁ ? 

—ତତେ ଦେଖ୍ବାକୁ | 

—ଏଇନା ନଉଟିବୁ ? 

ହଁ | ତୁ ଚାଲ ଆମ ଘରେ ଖାଇବ୍ର । 

—ଆମ ? 

¬ ହଁ, ମୋ ଶାଶୁ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟେ ନେଖାଯୋଖା ନଣନ୍ଦ ବି, ପିଲାଟେ ଆଉ ନାନୀ ! 
—ନାନୀ ? ତୋର ନାନୀ କୋଉଠୁ ଅଇଲା ? 


—ମୋର, ମାନେ ୟାଙ୍କର ନେଖାଯୋଖା ନାନୀ ¦ ଭାରି ନିକ ମାଇପିଟିଏ । ବଳେ ଦେଖ୍‌ବୁ 
ନେଇକି । 

— ଆଛୁ ରହ | ମୁଁ ସମସ୍ତିଙ୍ଗି କହିଦେଇ ଆସେ ! କାଲି ଭୋରୁ ତୋ ଘରୁ ଗାଁକୁ ପଳେଇବି । 
ସ୍କଲଗଲେ ମିଛୁଟାରେ ରେଳମଟରରେ ପଇସା ଖର୍ଚ ହବ । ତାଛଡ଼ା ଗାଁରେ ଜରୂରୀ କାମ 
ଅଛି । ତୂ ଟିକିଏ ରହିଥା, ମୁଁ ବହି ବାକୁସ ନେଇ ଆସୁଚି । 

ବହି ବାକୁସ ମାନେ ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ଭଙ୍ଗା ଟିଣ ବାକ୍ସ ! ସାତ ଆଠ ଖଣ୍ଡ ବହି ଖାତା, 
ଗାମୂଛା, ଖଣ୍ଡେ ପାଲଟା ଧୋତି । ବାକ୍ସଟି ହାତରେ ଝୁଲେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
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ବାୟାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଲା । ସହର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ଦି ' 
ସାହାଲା ଘର | ଭିତର ସାହାଲା ଆଗରେ ବଡ଼ ଅଗଣା । କୂଅ | ବାୟାଣୀ କୂଅରୁ ପାଣି 
କାଢ଼ିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଡାକିଲା, 

—ଆ ! ଗୋଡ଼, ହାତମୁହଁ ପଖାଳି ପକା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଣି ନବା ପାଇଁ ନଇଁବା ବେଳକୁ ବାୟାଣୀ 
କହିଲା, 

ଥାଉ ଥାଉ । ମୁଁ ଧୋଇ ଦଉଚି । କିରେ ତୋ ହାତରେ ସେଗୁରା କ'ଣ ? 

—କାଛୁ | ବଡ଼ ହଇରାଣ କଲାଣି ମତେ | 

—ରହ, ଆଜି ଏକା ଦିନକେ ମୁଁ ସଫା କରି ଦଉଚି କହି ଡାକ ପକେଇଲା, 

—ଏ ନାନୀ, ନିମପାଣି ହାଣ୍ିଏ ଫୁଟେଇ ଦେ | ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି, 

—ଆ ଛିଡ଼ା ହୋ | ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଦିଏ । 

—ମଲା ! ନିମପାଣିରେ ତ ହାତଗୋଡ଼ ଧୂଆ ହେବ, ଏଇନା ଆଉ ଧୋଇବି କାହିଁକି ? 
—ହଉ ଥାଉ | ଚାଲ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବା । 

—ତୋ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ଭେଟେଇବ୍ୁ ନେଇଁ ? 

—ହାଟକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ଆସନ୍ତୁ | 


ବାୟାଣୀ ଦେର ଚଟେଇ ବିଛେଇଦେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାକ୍‌ସଟା ଚଟେଇ ଉପରେ ଥୋଇ ବସି 
ପଡ଼ିଲା | ବାୟାଣୀ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା | 


କିଲୋ ବସୁନୁ । ତତେ କ'ଣ ବାଟଚଲା ମାଲୁମ ପଡ଼ୁନେଇଁ ଜି ? 


ବାୟାଣୀ ବସିଲା । ଏକବାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କୋଳରେ ଘିନିଲାପରି | ପାଖରେ ଗେଞ୍ଜ ହେଇ | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ବାୟାଣୀ ଉପରେ ଢିରା ଦେଇ ଓଶାସ ହେଇଗଲା !। 


—ବାୟାଣୀ ! ମତେ ମିଛ କାହିଁକି କହିଲୁ ? 

—କି ମିଛ ? 

—ତୋ ବର ଜେଲରେ ବୋଲି ? 

—ଜେଲରେ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କୋଉଠି ? 

—ତୁ ଜାଣିଥ୍ବୁ । ଜେଲରେ ଥୁଲେ ତୂ ଅଭିଆଡ଼ୀ ନହୁଁ ବୋଲି କହି ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ 
ନଥାନ୍ତୁ 

—ଆହାରେ ମୋ ସିଆଣିଆ ଭାଇ ! ବର ଜେଲଗଲେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼େ ନାହିଁ ? କି ଅକ୍କଲ 
ତୋର ! ତୂ ପର। ବିଦ୍ଗଧ ଚିନ୍ତାମଣି ପଢ଼ିଛୁ ? 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ବାୟାଣୀ ବାଆଁରଭଚି । ମିଛ କହୁଚି । ବର ପାଖରେ ନାହିଁ, ଜେଲରେ 
ଅଛି । ଆଉ କେବଳ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା ମନ ଖରାପ, ଏଇଟା କିମିତି ଠିକଣା ଲାଗିଲା ନାହିଁ 
ସେମିତିଆ କଥା ହେଇଥ୍ଲେ ତ ବାୟାଣୀ ଆହୁରି ମନ ଖରାପ କରୂଥାଆନ୍ତା । ମନ ଖରାପ 
କଥାଟାକୁ ଚାପିଦବାକୁ ବସୁ ନଥାନ୍ତା | 


—କଣ ଭାବୁଚୁ ବସି ବସି ? ତୁ ଗୋଟେ ଏମିତି କଣରେ ଶିର ! କଥା ମଝିରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ? 


ଯମତ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳଭଚ୍ର । 


—ଆଇଲେ ସତ ସତିକା ଗୋଟାପଣେ ସାରୀ ! ହରେକୃଷ୍ଣ ନାମ ଶୁଣିବାକୁ କାନଡେରି ବସିଥାନ୍ତି 
ସଦାବେଳେ ! 


—କଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ସାରୀ ? ମୋ ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମଠ ବୋଲି ଏମିତି କହିବାକୁ ତୋ ଜିଭ 
ନଉଟିଲା ? ଏମିତି କହିଥାନୁ ଚେମୀକି ? ସେ ଚେପ୍ଟାନାକୀ ଗୋରୁହାଡ଼ ଦେରେ ଧୋବଲ୍ଲା 
ଟୋକୀଟାକୁ ? କହିଥା'ନୁ ତୁ ଏମିତି ? 

—ଦେଖ୍‌ କୋଉ କଥାକୁ କୁଆଡ଼େ ନଉଚୁ ତୁ ? ସାରୀ ହଉ ଶୁଆ ହଉ, ନାଆଁ ଶିଖେଇଲା 
ବେଳେ କାନଡେରି ଶୁଣେ କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ସେ କଥା କହିଥ୍ଲି, ସତିକା ଯିମିତି ତୁ ମନମୁନ 
ନଗେଇ ସବ୍ରବେଳେ କଥା ଶୁଣୁ ! କହିଲୁ ଏଇନା ଶୁଣୁଚୁ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ବାୟାଣୀ । ହସିଦେଲା, 

—ହଉ ହେଲା | ମତେ କଳା କହିଲେ ଚିଡ଼ିନାଗେ । ତୂ ଶୁଆ କହିଲୁନି ? 


—ଶୁଆ ତ ଶାଗୁଆ |! ତେବେ, ତୁ ତ ଝିଅ । ଶୁଆ କିମିତି ହବୁ ? ଶୋଇ ନା ¦ ଦାଉକରି 
ଜଳିଉଠିଲା ବାୟାଣୀ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କାନ ଧରି ପକେଇଲା । ଚାପା ଗର୍ଜନ କଲା, 


—ଏଡ଼େ ବହପ ତୋର ? ନବଜ କରୁଚୂ ? ଶୁଅ ଶୋଇ କଣ କହିଲୁ ? ଶୁଆ ଶୋର । ନିକଲ୍‌, 
ନିକଲ୍‌ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାକ୍ସଟା ଧରି ଏକା ଡିଆଁକେ କୂଅମୂଳେ ହାଜର ହେଇଗଲା । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବାୟାଣୀ ଝପଟି ଆସି ତା ହାତରୁ ବାକ୍ସଟା ଛଡ଼େଇ ନେଲା-ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହୁନେଇଁରେ 
ଶିର । ମୋ ସୂନାଭାଇଟା ପରା । ଆଖ୍‌ ଛୁଉଁଚି । ନାକ ମୋଡ଼ୂଟି । କାନ ମୋଡ଼ୁଟି । ଆଉ 
ଏମିତି ହବନି । ରହ । କାଲି ତ ଯିବୁ । ତତେ କ'ଣ ମୁଁ ବାଛିରଖୁଚି ? 

ବାୟାଣୀର ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା କଳା ଆଖ୍‌ ଦିଟା କାନ୍ଦୁରୀ ଗାଇ ଆଖ୍ପରି ହେଇଗଲା । 
ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାକୁ ଧରି ପୁଣି ପିଣ୍ଡା ଚଟେଇ ଉପରେ ବସେଇଲା 
ତା ଉପରେ ଢିରା ଦେଇ ବସିଲା ଆଉ କହିଲା, 
—ବାୟାଣୀ ଲୋ | ତୂ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଉଚୂ, ନାଇଁ ? ଚାଲନା, କାଲି ଆମ ଗୀକୁ ଯିବା | ତୃ କିଛି 
ଦିନ ରହି ଫେରିବ୍ର । 
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ବାୟାଣୀର କାନ୍ଦ କୋହରେ ବଦଳିଗଲା । ଫୁଲି ଫୁଲି ପାଟିରେ କାନି ଗେଞ୍ଜି କୋହ ସମ୍ଭାଜିଲା । 
କିଛି ସମୟ ଦିହେଁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ଭିତରୁ ନାନୀ କହିଲା-ଝିଅ । ନିମପାଣି ହେଇଗଲା । 


—ଆ।'ଣ । ଟିକିଏ.ସୋରିଷତେଲ ରସୂଣ ଫୃଟେଇ ଦିଅ । ଉଠ୍‌ ଶିର ! 

କୂଅମୂଳେ ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଗରମ ପାଣିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଗୋଡ଼ ଆଉ ହାତ ଦିଟାକୁ ରଗଡ଼ି ରଗଡ଼ି 
ଧୋଇ ରକ୍ତ ବାହାର କରିଦେଲା ବାୟାଣୀ | ଖଣ୍ଡେ ସଫା କନାରେ ପୋଛିଦେଲା | ତାପରେ 
ରସୁଣ ଫୁଟା ସୋରିଷ ତେଲ ବୋଳିଦେଲା । ପଚାରିଲା, 

କିରେ କଂ ଣ ଭାରି ସହଣି ହେଇଗଲୁଣି । କନ୍ଦାକଟା ନାହିଁ । କଣ ଜମା କାଟିଲା ନେଇଁ ? 
କାଟିଲା ଯେ, କାନ୍ଦିବି କାଇଁକି ? 

ବଢ଼ିଆ କଥା କହିଲୁରେ ଶିର | ଯେତେ କାଟୁ ପଛେ କାନ୍ଦିବୁ ନେଇଁ ! କେଭେ କାନ୍ଦିବୃ ନାହିଁ । 
ଫେର୍‌ ବାୟାଣୀର ଗଳା ଭାରୀ ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, 


ଭଲ ଛେନା ଖିଆ ମନ ମୋର ! ତତେ ଏତେ ବାଟ ଚଲେଇ ଆଣିଲି । କଳିକଜିଆ କଲି । 
ତତେ ଯେ ଭୋକ ହଉଥ୍‌ବ, ଏତକ ହେଜ ହଉନି । ଚାଇ୍‌ ଚାଲ୍‌ ଖାଇବ୍ର । 


ଦିହେଁ ଭିତର ବଖରାକୁ ଗଲେ ! ବାୟାଣୀ ଦେଇ ପଖାଳ ଭାତ ବାଢ଼ିଲା | ଦହି ଗିନାଏ 


ପକେଇଲା । ଶାଗ, ବଡ଼ି, ବାଇଗଣ, ଦେଶୀଆଳୁ ଭଜା ଅଲଗା ଅଲଗା ଥୋଇଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
କହିଲା, . 


—ଗୋଟେ ଚାମୁଚ କି ଶାମୁକାଟାଏ ଦେ ! ନ ହେଲେ ଏ ଅସନା ହାତରେ ଖାଇବି କେମିତି ? 


—ପୋଡ଼ିଯାଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କହି ବାୟାଣୀ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ପତରପୋଡ଼ା ପୂଟୁଳି ଧରି ଫେରି 
ଆସିଲା । 


~~ ~~ ~~ 


—ଦେଖ ! ତୋର ଦଦଶ୍ତିକିରି ମାଛ ଆଉ ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ ପୋଡ଼ାରେ ଶରଧା ବୋଲି ନିଜେ 
କରି ରଖ୍‌ ଦେଇଥିଲି | ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହଉଁ ହଉଁ ପୋଡ଼ାମନ ତ, ପାସୋରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲି | 
ତୂ ଶାମୁକା ମାଗିଲୁ । ଶୀମୂକାରୁ ମୋର ହାଣ୍ଡିଶାଳ ମନେ ପଡ଼ିଲା ! ସେଠୁ ଚୁଲି ଝିଙ୍କା । ଆଉ 
ପତର ପୋଡ଼ା | ଶାମୁକା ଚାମୁଚ କ'ଣ ହବ ? ମୁଁ ଖୋଇ ଦଉଚି | ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ପତର 
କାଢ଼ି ଗୋଟିକରୁ ମାଛ ଆଉ ଆରଟିରୁ ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ ବାହାର କଲା ! ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗରେ 
ସୋରିଷ ତେଲ ଟିକିଏ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ଆଉ ରସୁଣ ପକେଇ ଚକଟିଲା । 

—ହଁ ! ଆଁ କର | 

ଖାଇବା ଶେଷ ହବାଯାଏ ବାୟାଣୀ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଇଲାବେଳେ ଯେ କଥା କହେନା 
ତାକୁ ଜଣା । 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରମ ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସି କହିଲା, 

- -ବାୟାଣୀ ଲୋ ! କେଜାଣି କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏମିତି ଖିଆଟେ ଖାଇନଥ୍‌୍ଲି । 

—ଜି ଅଭିଲା କଥା ! ତୋ ବୋଉଠଉଁ ବେଶୀ ବଢ଼ିଆ ଖୋଇବାକୁ କିଏ ଅଛି ଜିରେ ? 

—ନାଇଁ ଯେ | ତେବେ ଏତେ ରକମର ଜିନିଷ ସବୁବେଳେ ଏକାଠି ମିଳୁନେଇଁ । ବାପା ଢେଲ 
ଗଲା ପରେ ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ଅଛୁ ନା ଆମେ | ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଏବେ ଇସ୍ଟୁଲ ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଉଥ୍‌୍ଲି । 

ସେଇ କଂସାରେ ହାତ ଧୋଇ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁହଁ ଧୋଇ ଦେଲା ବାୟାଣୀ | 

—ହଉ ତୂ ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥା' କି, ମୁଁ ଏ ଥାନଟା ନିପିଦିଏଁ । 

ଭିତରୁ ନାନୀ କହିଲା-ଝିଅ ତମେ ଗଶ୍ଡେ ଖାଇନିଅ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା ହଁ ଦେଇ ! ଖାଇନେ | ତୂ ବି ତ ଓପରଓଳି ଖାଇ ନଥୁବ୍ର 


ନାନୀ କଥା ପୁଣି ଶୁଭିଲା ଓପରଓଳି କଂ ଣରେ ପୁଅ ? ସକାଳ ତବତ ବି ଖାଇନେଇଁ । ଭାତ 
ରାନ୍ଧି ସଜ ପଖାଳ କରିଦେଇ ଗଲା | କହଲା ମୋ ଭାଇ ସେ ମେସ୍ଟାରେ ଓପାସ ରହୁଥ୍ବ | 
ମୁଁ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଚି । ଆସିଲେ ଦିହେଁ ଖାଇବ୍ର । ଆଉ ଯଦି ସେ ଟୋକା ପଳେଇଥ୍‌୍ବ 
ନା ତାର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଡାକଛାଡ଼ିଲା, 

—ନାନୀ ଚଞ୍ଚଳ ଆଣିଲ । ଦେଇକି ଏଠିକି ଦିଅ । ମୋ ସାମ୍ନାରେ ସେ ଖାଉ ¦ ନ ହେଲେ 
ମୋ ଭାଇ ଏକୂଟିଆ ବସିଚି ବୋଲି ନାକରେ କାନରେ ଗେଞ୍ଜି ଉଠିଯିବ । 

ନାନୀ ଖାଇବାକୁ ଆଣିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


—ମେ| ହାତ ହଳକ ଭଲ ଥଲେ ନା, ଗୋଟେ ହେଲେ ଦଢ଼ ଥଲେ ନା, ତତେ ଖୋଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । 


—ଆରେ ଘୁଖ୍ଆ ! କ'ଣ ବା ହାତ ଦଢ଼ ଥ୍ଲେ ମତେ ବୀ ହାତରେ ଖୋଇ ଦେଇଥାନୁ ? 


ବାୟାଣୀ ରହ କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାଶ୍ରିଶାଳ ଆଡ଼େ ଉଠିଗଲା । ଚୂଲି ଝିଙ୍କାରେ ଶାମୁକାଟେ ଥଲା ! 
ଆଣିଲା । 


—ଦେଇ ମୁଁ ତତେ ମଦରଙ୍ଗା ପୋଡ଼ା ଖୋଇଦିଏଁ । 


ବାୟାଣୀ ଖାଇଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାମୁକାରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମଦରଙ୍ଗା ପୋଡ଼ା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଖୋଇ ଦଉଥାଏ । ଖ୍ଆ ଶେଷରେ ବାୟାଣୀ କହିଲା, 


—ଓଃ ! ପେଟେ ଠୁଙି ଦେଲି । ମୁଁ ବି ବହୁଦିନରୁ ଓପାସିଆରେ ଶିର ! 
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ପେଟେ ନା ଛତୁ । ଆଜି ସକାଳୁ ଖାଲି ପେଟରେ ଥ୍ଲୁ । ଟିକିଏ ଖାଇଚୁ । ପେଟେ ବୋଲି 
ନାଗୁଚି । ବହୁତ ଓପାସିଆ, ନାହିଁ ? କହି ହସି ପକେଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବାୟାଣୀ କିମିତିଆ 
ରକମେ ଚାହିଁ ରହିଲା । କ'ଣ ଦେଖ୍‌ଲା କେଜାଣି କହିଲା, 
—ବୁ ଟୋକା ବଡ଼ ଚାଇଁ ହେଲୁଣି । 
ଦିହେଁ ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇଠି ଚଟେଇ ଉପରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ନିଦ ଭାର୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖେ ଯେ 
ସେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ମାଠ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଛି । ଗୋଟେ କଛା ଉପରେ ଶୋଇଚି । ତାକୁ ନ 
ଉଠେଇ ଏ କାରସାଦି କରିଥ୍‌ବେ ବାୟାଣୀ ଓ ନାନୀ । ମାଠଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ବସି 
ଅଧାଲିଭା ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍ଲା, ଗାଧୂଆ ପାଧୁଆ ସାରିଲାଣି ବାୟାଣୀ । ମଠ ଗେରୁଆ 
ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିଛିଚି । ଆଖରେ ସାମାନ୍ୟ କଳା ନାଇଚି । ବେକରେ ସରୁ କଳା ମାଳିଟିଏ । 
କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପି ଆଉ ପାଦରେ ଝରାନଗା ପାଉଞ୍ଜି ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ 
ଆସୁଚି । ଖାଲି ପାଉଞ୍ଜ ହଜଟା ଯୋଗୁ ବୋହୂ ବୋହୂ ସିନା ଲାଗୁଚି, ନ ହେଲେ ବାୟାଣୀ 
ଦେଇ ସତରେ ଯେମିତି ମାତାଜୀଟଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଟିକିଏ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗିଲା । ସାତ 
ସକାଳୁ ବାୟାଣୀ ଉଠିଲାଣି ଆଉ ସେ, ସେଇ ଯେ ସଞ୍ଜପହରୁ ଶୋଇଗଲା ଏଇନା ଉଠୁଚି । 
ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି ? ବାହାରକୁ ଅନିଷା କଲା । ବାୟାଣୀ କହିଲା, 
—ନାଇଁରେ | କୁଆଁତରା ଉଠି ନେଇଁ । ତୂ ଚଟାପଟ୍‌ କାମ ସାର । ଚୂଡ଼ା ଚକଟା ଟିକିଏ ଖାଇଦବ୍ର । 
ବାଟ ପାଇଁ ଭୁଜା ଉଖୁଡ଼ା ଦିଟା ତୋ ବାକୁସରେ ରଖ୍ଚି । ଆଛୁ ତୁ ଏ ବାକୁସଟା ଧରି ପନ୍ଦର 
କୋଶ ବାଟ କିମିତି ଯିବୁ ? 
—କୁଛ ପରୁଆ ନେହିଁ । ଆଜି ହାତ ବି ଟେଙ୍ଗା । ଗାମୁଛାଟାରେ ଟିକେ ଠେକା ଭିଡ଼ିଦେଲୁ । ମୁଁ 
ଯାଏଁ। 
—କିରେ ଯାଏଁ କ'ଣ ? କହିଲିପା, ଯାହା ଦିଟା ହେଲେ ଖାଇବୁ ନେଇଁ ? ଯା କାମଦାମ ସାର । 
ଖାଇ ଦାନ୍ତଟା ଘଷି ପକଉଚି । ତୂ ବାଢ଼୍‌ । ଚଞ୍ଚଳ ନ ବାହାରିଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ରାତି 
ହବ । 
— ହର | 
ଦାନ୍ତ ଘଷି, ଚୂଡ଼ା ଦହ ଚକଟା ଖାଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାକ୍ସ ନଦି ବାହାରିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମନେ 
ପଡ଼ିଲା, ତାର ଠେଙ୍ଗଣୀଟା ଥ୍ଲେ କେତେ କାମ ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ! ଚାରିଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ! 
ବାୟାଣୀ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ତା ଘରୁ ଖଶ୍ଡେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଆଣିଦେଲା । ନାନୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବେଶ 
ଦେଖ୍‌ ହସୁଥାଏ ! -ଯାଉଚିଲୋ। ବାୟାଣୀ ଦେଇ ! ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହବ କେଜାଣି କହୁ 
କହୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
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— କିଲୋ ତୋ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ କାହାନ୍ତି ? 


—ବାହାରେ ପିଲା ! ରାତିକ ଗଲା | ଅବିକା ପଚରା ହଉଚି । ତୂ ସବ୍ର ସତ ମିଛ ବାରିପକଉଚୁ 
ପରା ! ଏଇତକ ବଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 


ବଲବଲ ହେଇ ଅନେଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଇ କ'ଣ ଭାବି ରହିଗଲା ! 
—ହଉ ଯାଉଚି । 
-ଯା। 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ପଛକୁ ଅନେଇଲା ନାହିଁ । ତା ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଭରି । ଆଉ ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ 
ବାୟାଣୀ ଆଖ୍ରୁ ବି ଧାର ଧାର ଲୁହ ଖସୁଥ୍ବ । 
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ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ । ଜୋର ଶୀତ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାକ୍‌ସଟା ନଦି ଠେଙ୍ଗା ଧରି ଜୋରରେ 
ଚାଲିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ଘଡ଼ିକ ବାଦେ ଦେହ ଝାଳେଇଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲେ । ବିଲ ପାଟ 
ଭିତରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ସଳଖେ ସଳଖେ ଚାଲିଲା | ବିଲଗୁଡ଼ା ଶୁଖ୍ଲା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ! କୋଉଠି 
କୋଉଠି ମାଟି ଫାଟି ଯାଇଚି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜମିରେ ଧାନ ବିଛେଇ ହେଇଚି । ମାଟିରେ ମିଶି 
ଥୁଲେ ବି ବାରି ହଉଚି । ଏଟା ସେ ବର୍ଷର କାର୍ରିକ ମାସ ଝଡ଼ିର ଫଳ । ପାଚିଲା ଧାନ ଫସଲ 
ଉଜୁଡ଼ିଗଲା ! ଧାନଗଛ ପଡ଼ିଗଲା । କେଣ୍ଡାସବ୍ର ପିଟି ହେଇ ଧାନ ଝଡ଼ିଗଲା । ଖଳାକୁ ନବାକୁ 
କିଛି ନାହିଁ । ଅନେକ ଲୋକ ଧାନ କାଟିଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି କୁଟା କାଟି ଲାଭ ବା କଅଣ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ମା'ଠୂ ନଅଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲା । ତାର ମନେହେଲା ଆସନ୍ତା କି ତେଦସ୍ତା ପୁଣି 
ଥରେ ନଅଙ୍କ ପଡ଼ିବ କି କଅଣ ? ଏ ବର୍ଷର ଫସଲ ତ ଗଲା । ଗଲା ସନର ଧାନ ଯାଇ ଯାଇ 
ରଜ ଯାଏ ଯିବ । ସେଠୁ ? ଇନ୍ଦ୍ର ପାଳିଲେ ରଜ ବେଳକୁ ବୁଣାବ୍ରଣି ସରି, ପୁଣି ମଗୁଶିର 
ପୂଷକୁ ଫସଲ ଅମଳ ହବ । ଆଷାଢ଼ରୁ ପୁଷ ଛ ସାତ ମାସ ଲୋକେ ଖାଇବେ କଂ ଣ ? ନିଜ 
ଘର କଥା ଭାବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କାରିକ ଝଡ଼ରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଚି କେଜାଣି ? 
ଜୋର୍‌ରେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚାଲିଲା । ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ତା ଗୀ ପାଖ ପାହାଡ଼ 
ଦ୍ରଶିଲା ! ଟିକକ ପରେ ଶିଳେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖ ବରଓସ୍ତ ଆଉ ଗା ମଝି କୋଦମ ଗଛଟାର ଅଗ | 
ଗା ପାଖ ଗହୀରର ଅଧାବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା, କିଏ ଜଣେ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ତା 
ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟ କଟକ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଢଳି ଗଲେଣି । ଡାହାଣିଆ ଖରା ମଉଳି ଆସୁଚି । 
ପଶ୍ଚିମ ପଟଟା ନାଳି ପଡ଼ି ଆସୁଚି । ପଛ ଆଲୁଅ । ସାମନା ଅନ୍ଧାର । କିଏ ମଣିଷଟା ଆଉଚି 
ବରଝାପଡ଼ୁନି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବାକ୍ସଟା ଘର ପାଖ ବୋଲି କି କ'ଣ, ବେଶି ବେଶି ଭାରୀ 
ଲାଗ୍ରଟି । ସଳଖ୍‌ ଚାହିଁବାକୁ କଷ୍ଟ ହଉଚି | ତଥାପି ଠଉର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! ଆରେ ଏଟା 
ତ ସତୁରା ଭାଇ ! ସେ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲା ବେଳକ୍ର ସତୂରା ହାଙ୍କିଲା, 
ଶିର ଭାଇ ହୋ ! ହୋ ଶିର ଭାଇ ! ସେଇଠି ରୁହ, ମୁଁ ଯାଉଟି | ବାକୁସଟା ଆଣିବି | ରୁହ 
ହୋ! 
ଆଉ ରୁହ ହୋ ! ଶିର ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସିଆଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି ସତୂରା 
ଭାଇ ବାକ୍ସ ଠେଙ୍ଗା ସହ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂଟେକିନେଲା । କାନ୍ଧରେ ବସେଇଲା । ଗାଁ ମୁହାଁ ଧାଇଁଲା । 
ଟିକିଏ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଆଉ ଗୋଟେ କିଏ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଧପାଲିଟି । ମାଛି- 
ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ଚିହ୍ନିଲା ଆଉ ଚିକ୍ରାର କଲା, 
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ଗୋବିନ୍ଦା ! ହେ-ଏ -ଏ ଗୋବିନ୍ଦା ! 


ଗୋବିନ୍ଦା ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡାକେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 
ଏତେବେଳେକେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପଚାରିବାକୁ, 

ତମେ ଦିହେଁ ଆସିଲ କିମିତି ? 

ଗୋବିନ୍ଦା ପାଟି ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ସତୂରା କହିଲା, 

—କାକଚରିତ | 

ଗୋବିନ୍ଦା ହସିଲା ! 

କିରେ କାକଚରିତ କ'ଣ ? 

—କି ପାଠ ପଢୁଚ ଭାଇ ତମେ ? ଆଗତଭବିଷ୍ୟ ଯୋଉ ଶାହାସ୍ରରେ ଅଛି ସେଇଟା 
କାକଚରିତ | 

—ତ୍ରଜାଣୁ ? 

ହଁ । 

—ହେ ଭାଇ ! ଓହ଼୍ଲେଇଦେ ମତେ | ଗୀ ପାଖ ହେଲା । ମତେ ନାଜ ନାଗିବ । 


ମୋ କାନ୍ଧ ବି ବଥେଇଲାଣି ହୋ ବାବର, କହି ଏକାଥରକେ କାନ୍ଧରୁ ଟେକି ତଳେ ଛିଡ଼ା 
କରିଦେଲା ସତୂରା | ଗୋବିନ୍ଦା ଧରି ପକାଇଲା | ସତୁରା ବି ଗୋଟେ ଡେଣା ଧରିଥାଏ ! ନ 
ହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । 


—ତମେ ଶିର ଭାଇ ଦେଖୁଚି ଖାଲି ଉଡ଼ିବା ନୋକ । ଚାଲିବା କି ଠିଆହବା ନୋକ ହଉନା । 


ଗୋଡ଼ହଳକ ଦମ୍ଭ ନ କଲେ ଚଳିବ କିମିତି ? 


ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ଘଡ଼ିଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋଉକୁ ଜୁହାର ହେଲା, ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି 
ଦଉ ଦଉ ବୋଉ କହିଲା, 


—ଭାତ ରନ୍ଧା ସରିଚି । ତିନିହେଁ ଖାଇବ ଚାଲ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ବାଟଯାକ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ଉଜଡ଼ା ଧାନ କିଆରିଗୁଡ଼ା ଭାସି ଉଠିଲା । ସେ 
ପଚାରିଲା, 


—କାିକ ଝଡ଼ରେ ଆମର କଂ ଣ ହେଲା ? 


ବିଆଳିଗୁଡ଼ା ଉଜ୍କଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ଧ ବଡ଼ ଧାନ ଅଳ୍ପ ସଳ୍ପ ବଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି.:.କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ 
ବରଷଟା ଚଳିଯିବ ବୋଲି ସତୂରା ଜଣେଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିକେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । କିଚ୍ଧୁ ମାଇନର 
ପାସ୍‌ କଲେ ଆଗକୁ କେମିତି ପଢ଼ିବ ? ବାପା ତ ଜେଲରେ | ଧାନ ଗଲା | ଆଉ ତ କିଛି 
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ନାହିଁ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବି କେହି ନାହି । ହଉ ଠାକୂରାଣୀ ଯାହା କରିବେ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ଏଇ ଭନ୍ତିଟା ଅର୍ଜନ କରିଟି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ସବ୍ର ସାଙ୍ଗ ଓ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମେଳରେ 
ତାରିଣୀଙ୍କୁ ଦଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା | ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଗରୁ ତାଗିଦ କରିଥୁଲେ, ଦର୍ଶନ 
କରିବ । ବୃଵରିପାଇଁ ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କାର ଭୋଗ ମାନସିକ କରିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମାନସିକ କରିଥଲା | 
ତାକୁ ବହୁ ଦହଗଞ୍ଜ କରିଥ୍ବା, ଅପମାନ ଦେଇଥ୍‌ବା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟେଙ୍କ କଥା ମାନିଥୁଲା । କାଳେ 
ମାନସିକ ଫଜିବ । 

ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ଧାରଣା ଦାନା ବାନ୍ଧିନଥୂଲା | 
ପିଲାଦିନୁ ସେ ସକାଳ ସଞ୍ଚ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀ ଆଶ୍ରମରେ ମାଇନର ଶ୍ରେଣୀର 
ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ତା ମନରେ ଦ୍ରନ୍ଦର ଦେଖାଦେଲା । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଆସି, ଖାଲି ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦେଉଳକୁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଗଲେ ନାହିଁ ନୁହଁ, ଡେଲାଙ୍ଗରେ ଗାନ୍ଧୀ ସେବାସଂଘ ବୈଠକ ବେଳେ 
କସ୍ତରବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କି ନ କହି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କୂଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ସହ କଥା ବି ବନ୍ଦ କଲେ । 
ଓପାସ କଲେ । ଠିକ୍‌ | ସବୁ ଜଗତ ଯଦି ଠାକୁରଙ୍କର ତା ହେଲେ ଏତେ ଜାତି ଫାତି, ପାଣ 
ପଠାଣ କ'ଣ ? ଯାହାର ମନ ହବ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ । କାହାକୁ ରୋକାଯିବ କାହିଁକି ? 
ଗାନ୍ଧୀ ଯିଏ ସମସ୍ତିଙ୍କି ସମାନ ନଜରରେ ଦେଖୁଚି, ତାକୁ ତ ଏଟା ବାଧ୍ବଇ ବାଧ୍ବ । ତଥାପି 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଯଦି ଗଲା, ବୁଢ଼ାର ଏତେ ଜିଗର କଂଣ ପାଇଁ ? କ'ଣ ବୃଢ଼ା ଯାହା ଯାହା କହିବ 
କରିବ, ବୃଢ଼ୀ ଖାଲି ମାନୁଥ୍ବ ? ତା ମନକୁ ପାଉ କି ନପାଉ ? ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢ଼ାଟା ବି ଭାତି 
ଅବାଗିଆ । ବିହାର ଭୂମିକଂପରେ ଏତେ ଲୋକ ମଲେ । ବୃଢ଼ା କହିଲା କ'ଣ ନା ପାପର 
ଫଳ | ହଇରେ ବୃଢ଼ା ! ଖାଲି ବିହାରୀଏ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ କରନ୍ତି ? ସାରା ଭାରତର ସବୂ ପାପୀଙ୍କ 
ଠାକୁରେ ଦଣ୍ଡିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


ସେଇ ଆଶ୍ରମ ଗୀରେ ଥୂଲାବେଳେ ଦିନେ ଉପରଓଳି ସ୍କୁଲ ଛୁଟିପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଫେରୁଥ୍ଲା । ଠାକୁରାଣୀ ଦେଉଳ ପାଖରୁ ଘୋ ଘୋ ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ଶୁଭିଲା । କାହାର ମାନସିକ 
ଥୁଲା କି କ'ଣ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକା ଦଉଡ଼କେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ବୋଦାଛୁଆ 
ବେକରେ ମନ୍ଦାର ମାଳ ପକେଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ବୋଳି, ଜଣେ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଅର୍ଗଳିକୁ ନଉଟି । 
ବୋଦାଟା ମେ ମୈ ରଡ଼ି କରୁଚି । ଟିକିଏ କରିପଟିଆ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା, ପୂଣି ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ନଇଁ ନଇଁ ବାଟ କରି କରି ଆଗକୁ ଗଲା । ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍‌ ସଳଖ୍‌ ଠିଆହେଲା 
ବେଳକୁ, ଦେହୁରୀର କଟୁରି ଉପରୂକ ଉଠି ବୋଦା ବେକରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଠାକୁରାଣୀ 
ଆଡ଼େ ଛିଟ୍‌କି ଗଲା । ଗର୍ଦନଟା ଅର୍ଗଳିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କଟା ବେକରୁ ପିଚ୍‌କାରି ଦେଇ ରକ୍ତ 
ଛୁଟିଲା | ଆଉ ଗଣ୍ିଟା ଶୁଖ୍ଲାରେ ଗଡ଼ିଶା ମାଛ ଛଟପଟ ହେଲାପରି ଡେଇଁଲା । ଗୋଟେ କିଏ 
ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ମାଡ଼ିବସିଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଲୋକ ପିଚ୍‌କାରି ଦଉଥୁ୍‌ବା ରକ୍ତକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ଗାଙ୍ଗୁଲାରେ ଭର୍ଉିକଲା । ଜଣେ ମାଡ଼ି ବସିଥୁଲେ ବି ଗଣ୍ଡିଟା ସମଳା ପଡ଼ନଥାଏ । ପାଖ ଆଖ 
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ଲୋକ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଉଥାନ୍ତି ! ତଥାପି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରକ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଠେଇବି |ତା 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ଇସ୍ସ୍‌ । ଘଣ୍ଟ ମାଦଳ ଜୋରରେ ଚାଲିଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିମିତି ପଳେଇବ 
ବାଟ ଉଣ୍ୂୁଥାଏ । ରକତ ଗାଙ୍ଗୁଲା ଧରିଥ୍ବା ଲୋକଟା ଗାଙ୍ଗୁଲାଟା ଉପରକୁ ଟେକିଲା । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ଦେଖେଇଲା । ତାପରେ ମୁହଁ ନଗେଇ ଢକ ଢକ କରି ଦିଚାରି ଢୋକ ପିଇ 
ଆଉଜଣକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ସେ ବି ମୁହଁ ନଗେଇ ଦେଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଆଖ୍ବୁଜି ଦଉଡ଼ିଲା ¦ ତା ମନରେ ଖାଲି ଦିଇଟା କଥା | ଇସ୍ସ୍‌ ! ରାକ୍ଷସ ! ଇସ୍ୟ୍‌ ରାକ୍ଷସ ! 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ! ଗଳଗଳ କରି ବାନ୍ତି କରିପକାଇଲା | ଘରେ କେହି ନଥାନ୍ତି । ବାଉଁଶ ତାଟି 
ଫିଟେଇ ଘରେ ପଶିଲା । ମାଠିଆରୁ ପାଣି କାଢ଼ିଲା । ପିଇଲା । ବାହାରକୁ ଆସି ହାତ ମୁହଁ 
ଧୋଇ ଖାଲି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଦିନର ସବୁ ଆଲୁଅ ଯାଇଟି ! କଳା 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଚି । ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ଆକାଶରେ ତାରା ବି ନାହାନ୍ତି । ଆକାଶ ପୃଥ୍ବୀ 
ଏକାକାର ହେଇ ଯାଇଚି | ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହେଇ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଆକାର ନେଲା | 


— ହଁ, ହଁ | ଏଟା ତ ମଣିଷଟେ | ମାଇପିଟେ ! ଉଦ୍ଭୂତ୍‌ ନଙ୍ଗଳା | ମୁଣ୍ଡରେ କେତେବାଳ । 
କି ଲମ୍ବା କି ବହଳ ସେ ବାଳ ! ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଚି । କମଡେଇ ମୂଣ୍ଡଝାଙ୍କିଲା ପରି ବେଳେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କିଦଉଚି । ବାଳଗୁରା ଏକରୁ ସେକର, ତଳୁ ଓପର ପହଁରି ଯାଉଚନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ନା 
ପିଞଚ ପହଁରା ! ପହଁରାଟା ସବୃ ଓଲେଇ ପକଉଚି । ଟହଟହ ହସ ଶୁଭୂଚି । ବୋଉଲୋ ! ଆରେ 
ବାପ୍‌ରେ ! ସେ ପୁଣି କଟୁରି ବୁଲଉଟି । ନାଚୂଚି କାଟୁଚି । ଉଃ କି ଲମ୍ବା ସେ କଟୁରି ! କି ଧାର 
ସେଥ୍‌ରେ ! କୋଉ ପଥରରେ କେତେ ଘଷିଚି କେଜାଣି ? ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି ଝଟକୁଟି । 
କେତେ ନା କେତେ ଚିକ୍କାର ପାଟି ଶୁଭୂଚି । ଓଃ ! କିଏ ଇଏ ? ହଁ, ହାଣୁଚି । କଟୁରି ବୁଲେଇ 
ହାଣୁଚି । ଯାହାକୁ ପାଉଚି ତାକୁ | ମୁଣ୍ଡ ବାଳର ପହଁରାରେ ଶହ ଶହ, ହଜାର ହଜାର, କୋଟି 
କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ସାଉଁଟ ଆଣି ହାଣୁଚି । ଇଲୋ ବୋଉଲୋ ! କି ଟିଭ ! ଟାକରା ଫୁଟଉଚି । 
ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରୁଚି । ଖୁଙ୍କାରି ହଉଚି । କଟାମୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଫୁଟବଲ ପରି କିକ୍‌ 
ମାରୁଚି । ଓଠ ଚାଟୁଚି । ଲହଲହ ଜିଭଟା ଆଗକୁ ବଢ଼ଉଚି । ପୁଣି ତାଳୁକୁ ଟାଣି ନଉଟି । ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଫାଟି ପଡୂଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଜିଭଟା ଆସୂୁଟି ଜି ? କଟୁରିଟା ? ପହଁରାଟା ? ନା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 

' କିଛି ଛୁଉଁନି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଡେଉଁଚି । ତାଳି ମାରୁଚି । ପାଟି କରୁଚି । ମାର୍‌ । ମାର୍‌ | ଆହୁରି ମାର୍‌ | 
ଛେଳିବୁଆକୁ ମାରୂଚନ୍ି । ମାର୍‌ , ହାଣ । ଦେ ଶେଷ କରିଦେ । ଦେ...ଦେ | 


କିଏ ଗୋଟେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଝାଙ୍ିଲା । 


ଶିର ! ଶିର ! ଉଠ | ଉଠ | ଏମିତି ହଉଚୁ କ'ଣ ? ସଞ୍ଜ ହେଇନି | ତଳୁଟାରେ ଶୋଇ 
ଏମିତି ବିଳିବିଳଉଚୂ କ'ଣ ? 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ମେଲିଲା । ବନା | ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ପାରିଲା ନେଇଁ | ବନା ତା ହାତ 
ଧରି ଉଠେଇ ଦେଲା । 

କ'ଣ ହେଲା ? 

—କିଛି ନାଇଁ ! 

—କିଛି ନାଇଁ ! ଏମିତି କ”ଣ କେବେ ଶୋଉ ତୂ ? କଣ ହେଇଚି ? 


~~ a eo —~ 


—ନାଇଁ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡଟା ଝିମିଝିମି ହେଇଗଲା | ଠାକୁରାଣୀ ପାଖରେ ବଳିପଡୁଥୁଲା, ବଡ଼ ନାସନା 
ଲାଗିଲା । ଡର ବି ନାଗିଲା । ପଳେଇ ଆଇଲି । ଓକାଳି ପକେଇଲି ! 

—ଭାରି ଚଟି ଯାଇଚୁ ନା ? 

କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

—ମଲା ! ବିଜିବିଳେଇ ପାଟି କରୁଥ୍ଲୁ | ମାର ମାର ହାଣ | ଶେଷ କରିଦେ | ବଳଥୂଲେ ତୁ 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ମାରି ସାବାଡ଼ କରିଦିଅନ୍ତୁ, ନାଇଁ ? 

¬ ହଁ । 

ହଁ ! ଆରେ ମୁଁ ବି ସେଠି ଥ୍ଲି । ତୃ ପହିଲୁ ଥର ବଳି ଦେଖ୍ଲୁନା, ସହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 
ଆଛୁ ବନା ! ଠାକୁରାଣୀ ତ ସଭିଙ୍କ ମା ? 

ହଁ | 

—ମା ପୁଣି ତା ପିଲାକୁ ଖାଇବ କିମିତି ? 

—ମଲା ! ପିଲାକୁ ସେ କ'ଣ ଖାଉଟି ? ଏ ଶଳା ସେମିତି କରୁଚନ୍ତି ନା 

— ୟାଙ୍କୁ ତଣ୍ଡ ନାହଁ ? 

ତୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ତଣ୍ଡୁ ନାହିଁ ! ତଣ୍ଡ ଥ୍ବନା ! 

—ତୁ ତ କ'ଣ ଗାନ୍ଧୀ ଭଳି କହିଲୁଣି ! ଯଦି କିଏ କୋଉଠି କୋଉ କଥାରେ ହଇରାଣ ହରକତ 
ହେଲା, ରୋଗ ବଇରାଗରେ ପଡ଼ିଲା, କି ମରି ହଜିଗଲା, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଠାକୁରାଣୀ ଦଣ୍ଡ ବୋଲି 
ଧରି ନଉଚୃ ନା କଂ ଣ ? 

ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଦେଖ୍‌, ଏତେ ଫଟରେଇ ହ ନା | ଚାଲ, ଆମ ଘରକୁ ଯିବା | ସେଠି 
ଖାଇବ୍ର | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିନା ଫଟରେଇ ହେଲାନାହିଁ, ତା ମନରେ ଠାକୁରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବିଲା 
କରିବା ଭାବନା ଆସିଲା । ପରଦିନ ଟିଫିନ୍‌ ଛୁଟିରେ ଠାକୁରାଣୀ ପଛ କେନ୍ଦ୍ର ଗଛରୁ କେନ୍ଦୁ 
ଖାଇବାକୁ ଆସି ଠାକୁରାଣୀର ସିନ୍ଦୁର ବୋଳା ଯାଉଁଳି ବେତକୁ ପାଖ ପୋଖରୀକି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା, 
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—ଦେଖ୍‌ ତ ବୃଢ଼ୀ ! ବୋଦା ଛୁଆଁକୁ ରଖ୍ଲୁ ନାହିଁ । ସେ ରାକ୍ଷସଗୁରାଙ୍କୁ ମାଇଲୁ ନାହିଁ ! 
ଠାକୁରାଣୀ ନା ପଥର ! ଦେଖ୍ତ ! କ'ଣ କରିବ ମୋର ? 


ତାପରେ ଏଇ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀ ଖରାଛୁଟି ବର୍ଷ ପୂର୍ବଦିନ ସାନଦାଦା ସ୍କୁଲରେ ପହ୍‌ଞ୍ଲେ । 


—ଚାଲ୍‌ ଏଥର ଆମ ଗୀ ବୁଲି ଆସିବୁ । ଆଗେ ହୃଷୀକୁ ତା ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଦବା । ତାପରେ ତମ 
ଗୀ । ସେଠୁ ଆମ ଗାଁ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କବିବର ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତିଙ୍କ ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ପଢୂଥାଏ । ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କ ପରାଜୟ ତାକୁ 
ବାଧୁଥାଏ । ଓଡ଼ିଶାର ଗଜପତି ରାଜା, ଜଗନାଥଙ୍କର ଭକ୍ତ, ସେବକ ହାରିଗଲେ ? ଠାକୁରେ 
ୟା କଲେ ! ନ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? କାଲାଚାନ୍ଦ ବିଚାରକୁ କଳାପାହାଡ଼ କିଏ କଲା ? ତାର 
ମନେହେଲା, ଆମ ଦେଶରୁ ଏ ଠାକୁର ଫାକୁର ଜାଡିଫାତି, ସାନବଡ଼ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଆନ୍ତା 
କି ! ଆଉ ପାପ ପୁଣ୍ୟ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ କଥାଗୁଡ଼ିକ | ସାନଦାଦା ବୟସରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଠାରୁ ସାତ 
ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼ | ଦାଢ଼ି ରଖ୍ଥାନ୍ତି । ଗେଦା ଗେଦି ସାନ ମଣିଷଟିଏ । ମାଟ୍ରିକ ପରେ ଆଉ ନ 
ପଢ଼ି ଗାରେ ଚାଷବାସ କରୁଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କୂଳରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ବଡ଼ ତୋଟା । ତୋଟାରେ 
ଦି ବଖୁରି ଘର । ସେ ସେଇଠି ରହନ୍ତି । ସାନ ଦାଦାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ | ଗାଁରେ ପହଞ୍ଲା ପରେ ସାନ ଦାଦା ବାପାଙ୍କୁ କହିଲେ, 


-ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ତ ଖରାଛୁଟି । ଚାଲୁ । ସେଆଡ଼େ ବୁଲିଆସ୍ୁ । 


ସେମାନେ ଦଶକୋଶ ବାଟ ଚାଲିଲେ ! ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ପାଦଚଲା ! କୋଉଠି 
ଶଗଡ଼ଗୁଳା । କୋଉଠି ହିଡ଼ । ସାପ୍ତାହିକ ସମାଜରେ କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ଜବାହରଲାଲଙ୍କ ଝିଅ 
ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀଙ୍କ ବାହାହବା କଥା ବାହାରିଥ୍ଲା ! କାଶ୍ଲୀରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଝୁଅ ପାର୍ସିପୁଅକୁ 
ବାହା ହେଲେ । ଉତ୍ତରଭାରତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପଶ୍ଡିତ ବୋଲି ଡକା ହଉଥ୍‌ଲେ ! ନିଜ ନାଁ 
ଆଗରେ ଯୋଡୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ଦେଖାଶିଖାରେ କି କଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ବି ସେଇଆ ଚାଲିଲା ! 
ନିଶ କାଟନ୍ତୁ ଜି ରଖନ୍ତୁ, “ଦାସ” ଲେଖନ୍ତୁ କି ଦାଶ” ଲେଖନ୍ତୁ, କଂଗ୍ରେସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ପଶ୍ଚିତ 
ମୋତିଲାଲ, ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ, ପଣ୍ଡିତ ମାଲବ୍ୟଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡିତ ହେଇଖଲେ । କିନ୍ଧ 
କଂଗ୍ରେସୀ ମହଲରେ ପଡଶ୍ତିତଜୀ କହିଲେ ଖାଲି ଜବାହରଲାଲଙ୍କୁ ବରଝାଉଥ୍‌ଲା ! ପଶ୍ଡିତଜୀ । 
ଓକିଲ ବାପର ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ବାରିଷ୍ଟର ପୁଅ । ଚେହେରା ଯିମିତି, କାମ ସିମିତି । ସବୁ 
ଯୁବକ କିଶୋରଙ୍କର ନେତା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବି । ସାନ ଦାଦା ବାଟରେ ପଚାରିଲେ, 


—ହଇରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀଙ୍କ ବାହାଘର ତତେ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 
— ବଢ଼ିଆ । 
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ଦେଖ୍‌, ପଶ୍ଡିତଜୀ ଏଥୁରେ କୁଆଡ଼େ ରାଜି ନ ଥୁଲେ ! ମାହାତ୍ମାଙ୍କୁ କହିଲେ ! ମହାତ୍ମା 
ଇନ୍ଦିରାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ । ତଥାପି ଇନ୍ଦିରା ଜିଦ୍‌ କଲା । ମା ଛେଉଣ୍ଡ ଝୁଅଟା । ବାପକୁ ମହାମତ୍ମାଙ୍କୁ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବା କ'ଣ ଠିକ୍‌ ହେଲା ? ` 


—ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ବଢ଼ିଆ | ଗାନ୍ଧୀଟା ବୃଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି । ପଶ୍ଡିତଜୀ କାଶ୍ଲୀରୀ ବ୍ରାହମଣପଣିଆ 
ଭୁଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଦେଶକୁ ତ ଏଇ ଜାତିଫାତି, ଧର୍ମଫର୍ମ ନଷ୍ଟ କରୁଚି | ଏଗୁରା ଯିବା 
ଦରକାର | ଝିଅଖଶ୍ଡେ ଏକା ! ସମସ୍ତିଙ୍କି ବେଖାତିର କରି ନିଜେ ଯାହା ଠିକଣା କଲା, 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ମଙ୍ଗିଲେ | ନଇଲେ ଘରୁ ପଳେଇଥଅାନ୍ତା କି କ'ଣ ! 
—ଦେଖ୍ବ, ସେ ଏମିତି ଅମାନିଆଁ ହବାର ଫଳ ପାଇବ |! 
—ପାଉ । ମାନିଥ୍ଲେ ଏବେ କୋଉ ଫଳ ପାଆନ୍ତା ? ଯାହା ଫଳୁ, ଏତକ ତ କହିପାରିବ-ରମୁଁ 
ଅଜିଛି । 

ସେଇଦିନୁ ଇନ୍ଦିରାଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସମ୍ମାନ । ସାନଦାଦାଙ୍କ ଗୀକୁ ଯିବା 
ବାଟରେ ତା ମନରେ ଆସିଲା, ସେ ବି ନିୟମ ସବୁ ଭାଙ୍ଗନ୍ତା । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ବେତ ଫୋପାଡ଼ିଥୁଲା । ଦାଦାଙ୍କୁ ସେ ପୂରୁଣା କଥା କହିଲା । ଆଉ କହିଲା, 
—ଦାଦା, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଯେତେ ଠାକୁରାଣୀ ଦେଖ୍ବିନା ସମସ୍ତିଙ୍ି ଉଠେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 
ଫୋପାଡ଼ି ଦବୁ ? ଫଳ ପାଇବୁ । 
—ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଚ ! ତମକୁ ବି ଫଳିବ । 
—ଦେଖାଯାଉ | 
ଚାଲ ଦିଜଣଯାକ ଫୋପାଡ଼ିବା । 
—ନାଇଁ ନାଇଁ | ତୂ ବାହାରିଚୁ ତୁ କର | 
ସେଠୁ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଯେତେ ଡାଲିଆଶୁଣୀ ପଥଅରଶୁଣୀ ପତରଶୁଣୀ ମଙ୍ଗଳା ବାଟମଙ୍ଗଳା 
ସୂନ୍ଦରବୋଳା ପଥର ବା କାଠଖୁଣ୍ଟ ସବୁ ଥୁଲେ, କିଏ ପଳାଶ ମୂଳେ ତ କିଏ ମହୁଲମୂଳେ, 
ଆଉ କିଏ ଶାଳମୂଳେ ତ କିଏ ଖାଲି ଟାଙ୍ଗରା ମାଟିରେ, ସମସ୍ତିଙ୍କି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 
ଘୋଡ଼ା ହାତୀଗୁରାଙ୍କୁ ବି ଯେତେପାରିଲା ଫୋପାଡ଼ିଲା, କଚାଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ସାନଦାଦାଙ୍କ ଘରେ ରହି ଏକା ଏକା ନଉଟିଲା । ଯୋଉଠୁ ଯୋଉଠୁ 


ଦେବତୀମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ଲା ଦେଖ୍ଲା, ସେଇଠି ସେମାନେ ପୁଣି ସୂନ୍ଦର 
ବୋଳା ହେଇ ବିରାଜୃଚନ୍ତି । କିଏ ସବୁ ଗୋଟେଇଆଣି ଆଇଥ୍‌ବେ । ନ ହେଲେ ନୂଆ ପଥର 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବସେଇଥ୍‌ବେ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ ଫେୋପାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ! ଧେତ୍‌ ! ଏ 
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ବାହାର କଥାରେ କ'ଣ ହବ ? ଲୋକଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ଏ ସବୁ ଗଲେ ସିନା ! ତା ମନରୂତ 
ଗଲାନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ସେ ବୋଦାବଳି ଦିନ ସେ ଯାହା ଦେଖ୍ଲା ସେଇଟା କ'ଣ ସପନ ନା 
ଦର୍ଶନ ? ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସେ ତ ଖାଲି କହୁଥ୍ଲା ! ଡେଉଁଥ୍ଲା ତାଳି ମାରୂଥ୍ଲା । ଆଉ ପାଟି 
କରୁଥଲା । ମାର୍‌ ମାର୍‌, ଖା, ଖା | ନିଜେ ତ କାହିଁ ମାରୁ ନଥ୍ଲା ? ସେଇ ଠାକୁରାଣୀକି 
କହୁଥୂଲା । ଆଉ ଏବେ ଫୋପାଡ଼ିଥ୍ଲା, ଭାର୍ଥ୍ଲା କାହାକୁ ? ପଥରକୁ ? ଖୁଣ୍ଟକୁ ? ଯୋଉ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ପାଟି ଫିଟେନା | ଗୋଡ଼ ହାତ ନାହିଁ । ଯିଏ ତାକୁ ଓଲଟି ଫୋପାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଭାଙ୍ଗି ପାରିବେ ନାହିଁ । 


—ଦୟାକର ମା ତାରିଣୀ | ବୃରିଟା ମିଳୁ ! 


ଫଳ ବାହାରିଲା । ପାସ୍‌ କଲା । ଗୀଠୁ ବାରତେର କୋଶରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ହାଇସ୍କୁଲରେ ନା 
ଲେଖାଇଲା । ସାତଦିନେ ବୃତ୍ତ ତାଲିକା ବାହାରିଲା । ସେ ବୃତି ପାଇଟି । ଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବନି । 
ନୂଆ ସ୍କୁଲରେ ବୃତ୍ତ ମିଳେନା । କଟକ ଯିବାକୁ ହବ । ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ ମାନ୍ୟ ଲୋକ, 
ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଜା କହେ । ସେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । କଟକରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବସାରେ 
ରହିବା ଓ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇ ଦେଲେ । ଗୋଟେ ବଡ଼ ବେସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ 
ଲେଖାହେଲା । ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ ବୋଲି କଲେଜିଏଟ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ 
ଅନେକ ପିଲା ନାପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗୋଲାମଙ୍କ ସ୍କୁଲ । ଦଲାଲଙ୍କ ସ୍ତୁଲ | ଯଦିଓ ସେଠିକା 
ପିଲା କହୁଥ୍ଲେ, ସୁଭାଷଙ୍କ ସକଲ । 

ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ । ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତକଚା ଧୋତି ଜାମା ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଗଲା ! ଖଦଡ଼ 
ଲୁଗା ଆଉ ଖଦଡ଼ ହଳଦିଆ ହାପସାର୍ଟ । ବୋଉ ପେଟରା ଅଣ୍ଡାକୁ ଅଣ୍ଡାକୁ ହଳଦିଆ କନାଖଶ୍େ 
ପାଇଥୁଲା । ନୂଆକନା କିଣି ଜାମାପେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ପଇସା କାହିଁ ? ସେଇ ହଳଦିଆ କନାଟିରେ 
ବୂଢ଼ୀମା ତା ଖୋଷଣି କରାଟରୁ ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଆଠଣା ପଇସା ମଜୁରି ଦେଇ, ଜାମା କରେଇଥ୍ଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ପଚାରିପଚାରି ଅଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଲା । ପିଲା ଘୋ ଘୋ ହଉଥାନ୍ତି । 
ମାଷ୍ଟେ ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଜଣେ ପିଲା କହିଲା-ଆରେ ଏଟା ଗୋବରା ଚଢ଼େଇଟା କୋଉଠୁ 
ଆସିଲା ? ଆଉ ଜଣେ କହଲା, ନାଇଁ ବେ ହଳଦୀବସନ୍ତ । ଝିଅ ପୁଅ ସମସ୍ତେ କିରିକିରି 
ହେଇ ହସିଉଠିଲେ । ଜଣେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆସି ତା ହାତଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲା କ୍ଲାସ୍‌ର 
ସବା ଆଗକୁ । ପଚାରିଲା, 

—ତୋନା ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 

—ଆବେ ! କ'ଣ ଡାକନ୍ତି ? 

ଆଉଜଣେ କହିଲା ପଚାରୁଚୁ କ'ଣ ବେ ? ଶିରିଆ ଡାକୁଥ୍ବେ । 
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ପାଖ ପିଲାକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ? 

କ୍ଲାସ ସାରା ହେଁ ହେଁ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ । 

—ଆବେ ମଫସଲିଟା ବେ । ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କହୁଚି । ପାଖ ପିଲାଟି ଜବାବ ଦେଲା | 

ଗଦା, ଗଦାଧର । 

ଗଦାଧରକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 

—ଗଦାଧରବାବୁ ! ଆପଣ ମତେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ବେଞ୍ଚରେ ବସୈ । 

ଏଥର କ୍ଲାସ ସମଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

—ଇରେ ୟାପ ! ବାବୁ କହୁଚି ! ସାମନା ପଟେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଟେବୁଲର ଡାହାଣ କର ବେଞ୍ଚରେ 


es es ~~ 


os ~~ 


' ସାନ, ଏଡ଼ିକି ମେଞ୍ଚେଡିଟିଏ, ସେ ଫେରେ ବେଶୀ କିରିକିରି ହେଉଥାଏ ! ଆଉ କହୁଥାଏ, 
—ଗଦାଧରବାବୁ ! 
ଝୁଅଟା ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେମୀପରି । ଅବଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେମୀଠୁ ଢେର୍‌ ସାନ । ଏଗୁରା ବଢ଼ିଚନ୍ତି 


NS ~~~ 


ନା ନାହିଁ ? ଜାମା ତ ପିନ୍ଧିଚି । ନାଇଁ ନାଇଁ ଦିଟା ଶାଢ଼ି ବି ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି । ଚେମୀ ପରିକା ଝୁଅଟା 
ଆଡ଼େ ଅନେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 


—ଆଉ କଣ କହିଥାନ୍ତି ? 

—ସେ ପରା କହିଲା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ତୁ ତା କରନ୍ତି । ବାବୁ ଫାବର ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ନୁହେଁ । 

ତମ, ନାଇଁ ତୋ ନାଁ କଅଣ ? 

ଚଷା । 

ଚମ୍ପା ? ଚମ୍ପୀ ଡାକିଲେ ଚଳିବ । କିନଧ ଚେମୀ ହେଲେ ଭଲ । 

କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୂଣି ହସର ଢେଉ ଖେଳିଗଲା । ହସି ହସି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ କିଏ ଗୋଟେ କହିଲା, 
—ଆ-ଆବେ ଚାଇଁଟେରେ ! ଚମ୍ପାକୁ କହୁଚି ଚମ୍ପୀ । ଚେମିଇ ! 

ପୂଣି ତୃହାଏ ହସ | ଏଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ଯୋଗଦେଲା । ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା, 
—ଏମନ ଷୀଡ଼େର ମତନ ଗର୍ଜନ କ୍ୟାନ ? କ୍ୟାନୋ ଅତୋ ଚ୍ୟାଚାମିଚି ? କି ହୟେଚେ ? 


କ୍ଲାସଟା ଏକବାର ଚୂପ | ମଡ଼ାପୋଡ଼ା ରାତିର ଚିତା ଲିଭିଲାପରେ ମଶାଣିଠାରୁ ବି ଚୂପ୍‌ | 
ଗର୍ଜନ କରୁଥ୍ବା ଲୋକ ପଶିଆସିଲେ । ସିଧା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ । ଗଦା ଠକ ଠକ କରି କମ୍ପିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 
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—ତମି ଗଦା, ମନିଟର ନା ? ଏଖାନେ କ୍ୟାନ ? 
ଗଦା ଚମ୍ପେଇ ନେଉଳୀ ପରି ସରକିନା ଖସିଯାଇ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପଡୁଥ୍ଲା, 


—ଓଖାନେ ନୟ | ମନିଟର ପେଛନେର ବେଞ୍ତେ ନା ବସ୍ଲେ, ସବଦିକେ ନଜ୍‌ର ରାଖ୍ବେ 
କିକୋରେ ?ଗଦା ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଏଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ପଚାରିଲେ, 


—ତୂମି ? ଓ ! ତୁମି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନା ? ଜି ଯେନ ? ହା ମହାପାତ୍ର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାପାଡ଼ର । 
ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପେୟେଚ । ତା ଏଖାନେ କ୍ୟାନ ? ` 


—ମନିଟର ମତେ କ୍ଲାସ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା କରଉଥ୍‌ଲେ । 


ହଁ ଉଉ ! ବୃଝେଚି । ଚାଲାକ ଆହେ । ଏଇ, ତୋମରା ସବ ମନେ ରେଖୋ, ଯେ ଛେଲେରା 
ନତୁନ ଆସ୍ଟେ ତାଦେର ନିୟେ ଛୈଡ଼ା ହୈଡ଼ି କୋର୍‌ବେ ନା । ସାରା କ୍ଲାସକୁ ଚଷମାପିନ୍ଧା 
ଡିମା ଡିମା ଆଖରେ ଚାହିଁ ଖଟ ଖଟ୍‌ କରି ବାହାରିଗଲେ । ଟାଇହୀନ ସାହେବୀ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧା ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ । କ୍ଲାସସାରା ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । କିଏ ଗୋଟେ 
କହିଲା—ଭାଇ, ବଞ୍ଜେଇ ଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବୁଢ଼ା କିନ୍ଧ ଠିକ ଧରିଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନକୂ ଆସିଲା, ଆଜି ଏଠି ବାୟାଣୀ ଥାଆନ୍ତା ଜି ? ନ ହେଲେ ଗୋବିନ୍ଦା । 
ହେଡୁମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସିବା ଯାକେ କଥା ଯାଇ ନଥାନ୍ତା । ଯା” ହଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେଇ ନେଇଚି । 
ନାକରା ବି କଣ ହେଲା ? କ୍ଲାସଟିଚର ଆସିଲେ । ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଶିରିଆ 
ହେଲାନାହିଁ । କ୍ଲାସ ପାଇଁ ଚମ୍ପକଲତା କିନ୍ଧ ଚମ୍ପୀ ନ ହେଲେ ଚେମୀ ହେଇଗଲା । 
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୧୯୪୩ । ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ! ଦରଦାମ୍‌ ହୁହୁ ହେଇ ବଢ଼ୁଚି | 
ବଜାରରେ ଚାଉଳ ମିଳୁନାହିଁ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯେ ନିର୍୍େ ପଡ଼ିବ ସ୍ବନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ୟା ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ସେ ବାବୁଙ୍କ ବସା ଛାଡ଼ି ଗୋଟେ ମେସ୍‌ରେ ରହିଲା । ମେସ୍‌ରେ ଘରଭଡ଼ା, ଚାକର ପୂଜାରୀ 
ଦରମା ପଡ଼େନାହିଁ । କେତେଜଣ ସମାଜସେବୀ ମେସ୍‌ ଚଳଉଥାଆନ୍ତି । କଟକର ଅନେକ 
ସ୍କୁଲର ପିଲା ସେଠି ରହନ୍ତି ¦ ରବିବାରକୁ ରବିବାର ବିଭିନ୍ନ ସାଇରୁ ମୁଠି ଚାଉଳ ଆଣନ୍ତି । 
ସାଇଗୁଡ଼ିକର ସାହାୟଯ୍ୟକାରୀମାନଙ୍କର ତାଲିକା ଥାଏ । ମେସ୍‌ ପିଲାମାନେ ଦି ଦି ଜଣ କରି 
ବାଣ୍ଡି ହେଇ ତାଲିକା ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଚାଉଳ, ନ ହେଲେ ଅଣାଏ 
ଦି ଅଣା ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରତି ପାଳିରେ ସାଇସବ୍ଧ ଅଦଳବଦଳ ହୁଏ ! ମୁଠି ବାରମିଶା 
ହେଇଥ୍‌ବାରୁ ମେସ୍ରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ ନାହିଁ । ଦୋକାନୀଙ୍କୁ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ । ବିକ୍ରୀ ପଇସାରୁ ମେସ୍‌ର 
ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ଦରମା, ଖାଇବା ଖର୍ଚ, ଚାଳଛାଆଣି ଘର ମରାମତି ହୁଏ । ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଏ ଭିକମଗା ପସନ୍ଦ ହଉ ନଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କିନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । ଏ ତ ଭିକମଗା ନୁହେଁ । 
ଧରାବନ୍ଧା ଦାତାମାନଙ୍କଠାରୁ ଦାନ ସଂଗ୍ରହ । ଗୋଟେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ । ତା ଛଡ଼ା ବୁଲା ହଉଚି । 
ଥରେ ଥରେ କେହି ବଡ଼ ଆଦରରେ ଡାକି ଜଳଖ୍ଆ, ଏମିତିକି ଭାତ ଓ ପିଠାପଣା ଖୁଆନ୍ତି 
ଗପସପ କରନ୍ତି । ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତି ! 


ଥରେ ଶ୍ରକାନ୍ତର ସାଙ୍ଗ ପାଳିଆ ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକା ବାହାରିଲା ! 
ଦଶଟା ଘର ବା'ଦେ ଗୋଟେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | କବାଟ ପାଖରୁ ଡାକିଲା, ମେସ୍ରୁ ଆସିଚି । 
କବାଟ ଖୋଲିଲା । ତିନୋଟି ପିଲା ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲେ । ଦୃଇଟି ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝୁଅ । ବଡ଼ 
ପିଲାଟି କବାଟ ଫିଟେଇ ଥୁଲା । ସେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଝୁଅଟିକୁ କହିଲା-ଗଲୁ 
ମେସ୍‌ ଚାଉଳ ନେଇ ଆସିବୁ । ଝୁଅଟି ଉଠି ଭିତରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା | 
ଆରେ ଏ ତ ଚେମୀ ! ଚେମୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାଉଳ ପାଇଁ ନ ଯାଇ ତା ପାଖକୁ ଆଇଲା, 


—ତୁ କ'ଣ ସେଇ ମେସ୍ରେ ଅଛୁ କି ? ଆଗରୁ ତ କେବେ ଆସିନୁ ? 

—ହଁ | ମାସେ ହେଲା ଆସିଚି । ଅନ୍ୟ ସାଇକି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଏଥର ଏ ସାଇ । 
— କେଇଟା ଘରକୁ ଯିବୁ ? 

— କୋଡ଼ିଏ ଘରରୁ ଦଶଟା ସାରିଚି । ତମ ଘର ତ ସିଇଲା । ଆଉ ନଅଟା । 
—କେତେ ଚାଉଳ ମିଳିବ ? 
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ପାଏ ଅଧପାଏ ଲେଖାଏ ମିଳେ । ମୋଟ ତିନି ଚାରି ସେର ହେଇପାରେ ¦ ବଡ଼ ପୁଅଟି 
` ଡାକିଲା, 


—ଏତେ ଗପ କ'ଣ ହଉଚୁ ? ସବୁବେଳେ ବକରବକର ହବା ତୋ ଖୋଇ । ସେମାନେ 
ବାରଜାଗା ବୁଲିବେ । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଏତେ ସମୟ ରହିଲେ ଡେରି ହବ । ଖରାଟାଣ 
ହବ । ତାକୁ ଚଞ୍ଚଳ ବିଦାକର | 


—ଇୟେ ମୋ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ । ଆଜି ପହିଲୁ ଇଆଡ଼େ ଆଇଚଟି । ଟିଜିଏ କଥା ହଉଥୂଲି । ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ବଥଉଚି ? 


ଚେମୀ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଗୋଟେ କନାମୁଣିରେ ଚାଉଳ ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲା । 


—ନେ | ମା ପୂଜାରେ ବସିଥୂଲେ | କହଲି, ମା ମୋ ସାଙ୍ଗଟିଏ ଆସିଚି | ଆହୁରି ନଅଟା ଘର 
ବ୍ରଲିଲେ ତିନି ଚାରି ସେର ଚାଉଳ ପାଇବ । ଆମେ ଟିକେ ବେଶୀ ଦେଇଦେଲେ ସେ ଆଉ 
ଖରାଟାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତା ନାଇଁ ! ତାର ପାଠ ପଢ଼ା ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ | ମା 
କହିଲେ, ସେ ମୁଣିଟାରେ ଯାହା ନବାର ନେଇଯା ! ଆଉ ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକି ବସେଇ ଥା | 
ପୂଜା ସରିଲାଣି । ଲୁଗାଟା ବଦଳି ଯାଉଚି । 


ଚେମୀ ପୂଅ ଦି ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ବୁଲି କହିଲା-ଏଇ ମା କହିଚନ୍ତି, ଏଥର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ 
କର । ଯାଅ । 


ପୁଅ ଦିଜଣ ଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଯୋଉ ଚଉକିଟାରେ ଚେମୀ ଆଗରୁ 
ବସିଥ୍ଲା, ସେଇଟାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ କହିଲାବ ! ମୁଁ ମାଙ୍କୁ ଦେଖେ | 


ଅନ୍ଥ ସମୟ ପରେ ମା ଆସିଲେ । ହାତରେ ରେକାବିରେ ମଣ୍ଡାପିଠା । ଚେମୀ ହାତରେ 
ପାଣିଗ୍ାସ୍‌ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜୁହାର ହେଲା 


—ବଢ଼ାଟିଏ ହେଇଥାଆ । 

ଚେମୀ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା, 

—ସେ ତ ବୁଢ଼ା ହେଇ ସାରିଟି ! ଆଉ ହବ କଅଣ ? 

ମା କହିଲେ-ପିଲାଟା | ବୃଢ଼ା ହେଇ ସାରିଚି ? ଚେମୀର ଉତ୍ତର ଚଟାପଟ୍‌, 


—ତମେ ଯଦି ତାକୁ କ୍ଲାସରେ ଦେଖନ୍ତ ନା ! ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ! ସତିକା ରାଜ୍ୟଯାକର 
ବୋଝ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ! କାହାରିକି କିଛି କହିବନି । ପାଞ୍ଚପଦ ପଟାରିଲେ, ପଦେ ଉତ୍ତର ଦେବ । 
ନ ହେଲେ ନାହି । କେହି ଜିଗର କଲେ ଉଠି ପଳେଇବ । ବୃଢ଼ା ଆଉ କାହାକୁ କହନ୍ତି ! 


ମା ହସିଲେ, 
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—ତମେ ସବୁ ସହରିଆ ପିଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ ନାଗୁଥ୍ବ, ଫେଚକାମି କରୁଥ୍ବ । ତମ ଦାଉରୁ 
ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ ସେ ସେମିତି କରୁଥ୍ବ | 


ଆମେ ଫେଚ୍‌କାମି କରୁଁ ? ତମେ ତ ଭାରି ଜାଣ ! ଏ ମଉନମୂହୀ କ'ଣ କମ୍‌ ସଇତାନ । 
ପହିଲୁଦିନ କ୍ଲାସରେ କ'ଣ କଲା ଜାଣ ମା ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚେମୀକ୍ର ରୋକିବା ଚେଷ୍ଟାରେ କହିଲା¬ଏଇ ଚେମୀ ! ଏ କଅ... 
ତା ବାକ୍ୟ ପୂରା ହେଲାନି । ଚେମୀ ଚିକ୍ରାର କଲା-ଫେର୍‌ ସେଇଆ ? 

ତା ମା ପଚାରିଲେ, 

—କଂ ଣ କହିଲ ପୁଅ ? ଆଉ ଚେମୀକି-କୋଉ କଥା ଫେର୍‌ ? 

ଚେମୀ ପ୍ରଥମ ଦିନର ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, 


—ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ କିମିତି ଡାକିବାକୁ ହୁଏ ଜଣା ନଥ୍‌ଲା ଆକୁ । ଆମେ କହିଲୁ, ବାବୁ ଆଜ୍ଞା 
ଆପଣ ନୁହେଁ । ଡାକ ନାଁରେ ଡାକିବ । ଯେମିତି ଗଦାଧରକୁ ଗଦା । ଆଉ ଇୟେ କ'ଣ କଲା 
ଜାଣମା ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣି ରୋକିବାକୁ ଚାହିଁଲା, 

ଥାଉ ! ମୋର ଭୁଲ ହେଇଚି । ଆଉ କାହିଁକି ? 
ଚେମୀ ରହିଗଲା । ମା ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ପଚାରିଲେ, 
—କଂ ଣ ଭୁଲ ହେଲା ? ମା ଆଗରେ ନୂଚାଛପା କ'ଣ ? 


ବାଧ୍ଯ ହେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା-ନାଇଁ ମା ଆମ ଗୀରେ ଗୋଟିଏ ଝୁଅ ଅଛି । ମୋଠୁ ବଡ଼ । କିନ୍ତ 
ସାଙ୍ଗ । ତା ନାଁ ଚେମୀ । ଏଇ ଚମ୍ପା ପରି ଦେଖବାକୁ । ସେଦିନ ଇୟେ ବସି ବସି ଆଜ୍ଞା ଗଦାଧର 
ବାବର କହି ମତେ ଛିଗୁଲାଇଲେ । ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ନୀ ପଚାରିଲି । ଏ କହିଲେ ଚମ୍ପା । ଚମ୍ପକଲତା | 
ଆଉ ମୁଁ କହିଲି¬ଚମ୍ପା ? ଚମ୍ପୀ ହେଲେ ଚଳିବ । କିନୁ ଚେମୀ ହେଲେ ଆହୂରି ଭଲ । 
ପିଲାଗୁରା ତ ସବୁଥ୍‌ରେ ହସୁଥା'ନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ହସିଲେ । ମୋର ବି ଟିକିଏ 
ରାଗ ହେଇଥୁ୍ଲା 1 ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଏଟା ଉଚିତ ନଥୁଲା | 


ଶେଷ କେଇପଦ କଥା ମା'ଙ୍କ ହସ ଭିତରେ ହଜିଗଲ୍ଲା | 

—ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । ଠିକ୍‌ କରିଚୁ । 

ଚମ୍ପା ରାଗରେ ଗରଗର ହେଇ ପଳଭଉଥ୍‌ଲା | ମା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକାବେଳେ ଡାକିଲେ, 
—ଏ ଚମ୍ପା । 

ଚମ୍ପା କିନ୍ତୁ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଏଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଡାକିଲା, 
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—ଏ ଚେମୀଇର ! 


ଚରକିପରି ବୁଲିଯାଇ ଘାଉଲା ବାଘୁଣୀ ପରି ଝାମ୍ପି ଆସିଲା ଚମ୍ପା । ରୀଗରେ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ଆଖ୍ରୁ ନିଆଁ ଛୁଟୃୁଥାଏ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି, ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ଆଶା କରିଥଲା, ସେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ କାନ ଦିଟା ହାତରେ ଧରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା ! ଉପର ମୁହାଁ ହେଇ ଚମ୍ପାକୁ 
ଅନେଇଁ କହିଲା, 


ମାରିବୁ ତ ? ମାର୍‌ । 

—ନାଟକ ରଖ୍ଥା | ମା ଅଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ... 
—ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଥ୍ଲି | ମା ଅଛନ୍ତି 
ତିନିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ ! 

ମା କହିଲେ, 

—ବାପଟା ପରା ! ଏ ପିଠା ଦୋଟି ଖାଇଦେ । 
—ଆଉ ଚେମୀ ? 

ମୁଁ ଖାଇଚି | 

ମୁଁ ବି ଖାଇଚି । 

ମା ହସିଲେ-ବାବୃ ତୂ ବ । ମୁଁ ଚେମୀ ପାଇଁ ଆଣୁଚି ! 
ଚେମୀ ପାଟିକଲା-ମା ତମେ ବି ! 
—କଂଣମୁଁବି? 

—ମତେ ସେଇ କୁସିତ ନାଁରେ ଡାକିଲ ? 


—ଡାକିଲିକି ? ଏ ନାଁ ତ ମତେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଗୁଚି କହ, ମା ବାହାରିଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଚମ୍ପାର ହାତ ଧରି କହିଲା, 


ବି | 

ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମନାରେ ଟେବୁଲ ସେପାଖରେ ବସିଲା । 

ମା ପିଠା ଆଣିଲେ, 

—ତମେ ଦିଜଣ ଖାଉଥା କି ମୁଁ ସେ ଦି'ଟାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ବୁଝେ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଲା, 
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—ସେମାନେ କିଏ କି ? ତୋ ଭାଇ ? 


—ନାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ | ମା'ଙ୍କର କୋଉ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ | ବାପ ମା 
ଛେଉଣ୍ଡ । 


—ତୋ ବାପା ? 
—ନାହାନ୍ତି | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନଟା ଖରାପ ହେଇଗଲା |! ଆହା ବିଚାରୀ ! ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ | ସେ ଯଦି ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥାଆନ୍ତା, ଏତେ ଚିଡ଼େଇ ନଥାନ୍ତା ଝିଅଟାକୁ । 


—ଚମ୍ପା, ମୁଁ ଯାଉଚି । ବହୁତ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଅଛି । 

- ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରକୁ ପୂଣି କାହିଁକି ? ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ପାଇଥାନ୍ତୁ, ମା' ତ ଦେଲେ । 
—ତା ହେଲେ ବି ଯିବାକୁ ହବ । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ମନ ଖରାପ କରିବେ । 

—କାହିଁକି ? 


—କରିବେ ନାହିଁ ? ଏଟା ତ ସେମାନେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ଭିକ ଦଉ ନାହାନ୍ତି | 
ଗରିବ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଭଳି ଗୋଟେ ଭଲ କାମ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନି ¦ ଏ ପ୍ରକାର 
ଦାନାରେ ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତା ଉଭୟେ ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । 


—ତୋ ଘର କୋଉଠି କିରେ ? ତମ ଆଡ଼େ ଏମିତି କିଏ କହେ ନା କୋଉ ପୋଥ୍‌ ପୂରାଣରୁ 
କହୁଚୃ ? 

ମା ପଶି ଆସିଲେ-କିରେ ତମେ ଦିଜଣ ଖାଉନା କାହିଁକି ? କ'ଣ ଏମିତି କଥା ହଉଚ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଚମ୍ପା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲେ, 

ଦିଜଣ ଯାକ ଏମିତି ବସିଚ କାହିଁକି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚେମୀ କଣ କହିଲା କି ? 

—ନାଇଁ ମା ! ଖାଲି ପଚାରୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି ଯେ ଏକପ୍ରକାର ଦାନ ଅଛି ଯୋଉଥ୍‌ରେ 
ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତା ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି | ସେ ପଚାରୂଥ୍ଲା ଯେ ଏ କଥାଟା ଆମ ଆଡ଼େ ଚଳେ ନା ମୁଁ 
ପୂରାଣରୁ କହୁଚି । କଣ ଭୂଲ କହିଲି ? 

କଂ ଣ କିଲୋ ଝିଅ ? 

ମୁଁ ଜାଣେନା । 

—ତା ମାନେ, ମୋ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ । ମା ପୂଣି କହିଲେ, 


—ଦେଖ ମା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାହା କହିଲା, ତାହା ଠିକ୍‌ ମାତ୍ର ସବ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନ 
ହେଇପାରେ । ହଉ ଛାଡ଼ । ଖାଇ ନିଅ । 
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ମା ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଚମ୍ପା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୂପଚାପ ଖାଇଲେ । ଭାରି ନରମ ଆଉ ସୁଆଦିଆ 
ପିଠା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘର ପିଠା ପରି ! ଏ ଘଟଟି ବିଷୟରେ ଆହୁରି କିମିତି ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? 
କେଡ଼େ ଭଲ ଏଇ ମାଆଟି । ଆଉ ଏ ଚମ୍ପା ବୋଲି ଝୁଅଟି, ଯିଏ ଦପ୍କରି ଜଳିଉଠେ, ପୂଣି 
ଚଟ୍‌କରି ତରଳିଯାଏ, ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସିପକାଏ । ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 


—କଂଣ ଭାବୁଚୁ ? 
—କିଛି ନାଇଁ | 
—ମଲା, ମା ପଚାରିଲେ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନେଇଁ ଆଉ ମୋ ବେଳକୁ କଣନା କିଛି ନାହିଁ ? 


—ତୋ ପାଇଁ ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରୁଚନ୍ତି । ସବୃଗୁରା ଏକାବେଳକେ ବାହାରି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଗୋଟେ ବୋଲି ତ ପାଟି । କୌଣସି ଜବାବ, ଆରଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ ! 
ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ବାହାରିବେ | ନ ହେଲେ କେହି ବାହାରିବେ ନାହିଁ । 


—ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ତ କଥା କହୁଚୁ | ଥଟା ବି ଆସେ ! 

--କଅଣ ନୂଆ ଦେଖ୍ଲୁ ? 

—ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୋଟ ଦିଅର କଥା, ସବୁ ଦେଖ୍ଲି କେତେବେଳେ ? 
ବୁଢ଼ା କହୁଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? 

—ତୋର ପା ଡେରି ହଉଥ୍ଲା ! କଣ ଚେର ନାଗିଗଲା କି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଲା, 

—ଗପୁଡ଼ି ବୋଲି ମୋର ଅପବାଦ ଅଛି । ଫଟରା ବୋଲି ବି । 

—ଆର ରବିବାର ଆସିବୁ । 

—ପାଳି ଯେବେ ପଡ଼ିବ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନମସ୍କାର ହେଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 

—ହେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ମତେ ତ ଚେମୀ କହୂଥ୍ଲୁ, ପୁଣି ଚମ୍ପା ଚମ୍ପା ହଉଚୁ କାହିଁକି ? 
—ବହତ ଡେରି ହେଲାଣି, ଆଉ କେବେ କହିବି । 


ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଖହେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ମାର୍ଚ ଶେଷ । ଦିପହର ଡେଇଁଗଲା 
ଚମ୍ପାଘରେ । ଆହୁରି ନଅଟା ଘର । ଦିଟା ତିନିଟା ବୀଜିବ । ତାଛଡ଼ା ପାଞ୍ଚସେର ଚାଉଳ ବୋଝ । 
କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ । ସିଧା ଫେରିଗଲେ କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବ୍ର 
ଘରକୁ ଯାଇନେଇଁ । କିନ୍ ତାକୁ ଯିବାକୁ ହବ ! ଚାଉଳ ମୁଣିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ, ତରତର 
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ହେଇ ଚାଲିଲା । ଆଠଟି ଘର ସରିଲା | ଶେଷଘର | ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ବିରାଟ ଦୋମହଲା 
କୋଠା । ସାମ୍ନାରେ ଉଞ୍ଚା ପିଣ୍ଡା । ବିରାଟ ଯାଉଳି କବାଟ । ଜଣେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘର । 
ଚାଉଳ ବ୍ୟବସାୟୀ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅବସ୍ଥା । ବହୁତ ନାମଡାକ | ଦାନ ଖଇରାତ କରନ୍ତି । ଗରିବ 
ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଡାକିଲା, ମେସ୍ରୁ ଆସିଚି । 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଗଲା । କବାଟ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ୟା ଭିତରେ ସେ ପାଞ୍ଚ ଦଶଥର ଡାକି ସାରିଟି । 
ଏଥର କବାଟର କଡ଼ାକୁ ହଲେଇଲା । ପହିଲୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ପରେ ଜୋର୍‌ରେ । ଭିତରୁ 
ଫଟା କଂସା ଗଳାରେ କିଏ ଜଣେ ଚିକ଼ାର କଲା—ମଧୁଆ ! ଏ ମଧୁଆ ! ଦେଖ୍ଲୁ କିଏ କବାଟ 
ବାଡ଼ଉଚି ? କବାଟ ଖୋଲି ମଧୁ ଆ କହିଲା, | 


ମା, ମେସ୍‌ ପିଲାଟିଏ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଆସିଚି । 

—ଚାଉଳ ଗୋଦାମରେ ନା ଏଠି ? 

—ନାଇଁ ମା, ସେ ଯୋଉ ମେସ୍‌ ନୁହଁ, ବାବୁ ଯୋଉଠିକି ଯାଆନ୍ତି, ସେଇଠାର ପିଲା | 

ଓ ! ସେଇ ମେସ୍ରୁ ଆସିଚି । ରହ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । 

ସେ.ଆସିଲେ । ମୋଟା ମଧ୍ଯୟବୟସୀ ମହିଳା । ଗଳା ହାତ ନାକ କାନ ସୁନା ଭର୍ରି । ଦାମୀ କିନ୍ତୁ 


ମଇଳା ପାଟ ଶାଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ନଥାଏ । କାନିଟା ତଳେ ଘୋଷାରି ହଉଥାଏ । ଦୁଆର 
ଯାକେ ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନମସ୍କାର କଲାବେଳକୁ କହିଲେ, 


—ତୁ ତ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିନଉଁ । ନୂଆ ଆଇଚୂ ? ସେ ଯୋଉଟା ଆଗରୁ ଆସୁଥ୍ଲା, ସେଇଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଦିନ ଦିଟା ହେଲାଣି, କ'ଣ ଏଠି ଛତର ଖୋଲିଚି ? ଯିଏ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ ନବ | ଛତରଖ୍ଆ । ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତ ଖାଇଲ ! ଆଉ କ”'ଣ ମତେ ଖାଇବ ? 
ନିକଲ୍‌, ନିକଲ୍‌ । 

ଧଡ଼ାସ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଲି, ଆଶା କରୁ ନଥୁଲା ନୁହଁ, ଏ ଯୁକାର 
ବ୍ୟବହାର ତା କନ୍ଥନାର ବାହାରେ । ସେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଛତରଖ୍ଆ ? ତା ଛଡ଼ା ଏଟା ତ 
ନୂଆଜାଗା ନୁହେଁ । ତାଲିକାରେ ଅଛି, ମାନେ ବହୁଦିନ ଧରି ଏ ଘର ସେମାନଙ୍କ ମେସକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଚି । ବାବରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖାଇଲେ କଅଣ ? ଦି ଘଣ୍ଟା ତଳେ ଦାତା ଗ୍ରହୀତା 
ଧନ୍ୟ ହବା କଥା ସେ ଚମ୍ପାକୁ କହୁଥ୍ଲା ! ମନେ ହେଲା, ଏଠି ଦାତା ଗ୍ରହୀତା ଉଭୟେ ଛୋଟ 
ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଖାଲି ଦାତା ଗ୍ରହୀତା ନୁହଁନ୍ତି, ଦୁଇଟି ପରିବାର, ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଛୋଟ 
ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ଫେରିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡରେ ସାତ ଆଠ ସେର ଚାଉଳର ବୋଝ । ନାଲି 
ଗୋଡ଼ି ରାସ୍ତା । ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ି ଯାଉଟି । ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ ବୋହୂଚି । ଚମ୍ପା କଥା ମାନିଥୂଲେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ହେଲେ ଆଉ ଯୋଉ ଆଠଟି ଘର ? ସବୁ ମା ଚମ୍ପାମା ନୁହନି । ସବୁ ଘର ଏ 
ଘର ନୁହେଁ । ପାଦ ଆହୁରି ବେଶୀ ବେଶୀ ପୋଡ଼ି ଯାଉଚି । ପାଦକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍‌ ସମୟ 
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ତାତିଲା ସଡ଼କରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ବାପାଙ୍କର 
ସେଇ ଦିଧାଡ଼ି । ଏଇମିତି ଖରାରେ ଗାଁରୁ ଆଶ୍ରମ ଯିବା ବାଟରେ କେତେଥର ଦଡଉଡ଼ିଚନ୍ତି 
ବାପ ପୁଏ । ସବୁଥର ବାପାଙ୍କର ସେଇ ଦିଧାଡ଼ି ' କି କହିବା ମହୀ ତପତ, କରାଇଲା ନୃତ୍ୟ 
ପଥ୍କ ପାଦକୁ ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମି ଅଶ୍ଵବତ' ' । ଏଥର ସଂଗ୍ରାମକୁ ବାହାରିଥ୍ବା ବା ସଂଗ୍ରାମରେ 
ରତଥ୍ବା ଅଶ୍ବ ନୁହେଁ, ହାରିଯାଇ ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମିରୁ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଶ୍ଵଟିଏ । ପ୍ରାୟ ତିନିଟା 
ବେଳକୁ ମେସରେ ପହଞ୍ଚୁଲା | ମଶ୍ଡାପିଠା ବହୁତ ବେଳୁ ହଜମ ହେଇଗଲାଣି । ଭାରି ଭୋକ । 
ଅଶେଷ କ୍ଵାନ୍ତି । ମେସ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଥୋଇ ଦେଇ, ଆପଣ ମାପନ୍ତ, ମୁଁ 
ଯାଇଁ ଗଶ୍ତେ ଖାଇ ଦେଇଆସେ କହି, ଧୋଇହବା ପାଇଁ କୂଅମୂଳକୁ ଦଉଡ଼ିଲା | ପାଣି ବାଲଟିଏ 
କାଢ଼ିଚି ମେସର ଚାକର ଖବର ଦେଲା, ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଡାକୁଚନ୍ତି । ପାଣି ଆଞ୍ଚଳାଏ ମୁହଁରେ 
ଛାଟି, ବାକୀତକ ଗୋଡ଼ରେ ଢାଳି ହେଇପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦଉଡ଼ିଲା ମଥୂରୀବାବ୍ରଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ 
ମଥୁରୀ ବାବୁ । ଗୋରା । ବେକରେ ମାଳି । ବଡ଼ ଧୀର କଥା । ଭାରି ସ୍ବେହୀ | ପିଲାଙ୍କର 
ବହୁତ ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । ନିଜେ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝାଡ଼ୁ ଦିଅନ୍ତି । ପାଣି କାଢ଼ନ୍ତି । ବଗିଚା କରନ୍ତି । 
ରୂମରେ ପଶି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ମଥୁରୀବାବୂ ହାତରେ ବେତ 
ଧରିଚନ୍ତି ! ମୁହଁ ଥମ୍‌ ଅମ୍‌ । ଆଗରେ ଶରତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା 
ମାତ୍ରେ ଚାପା ଗର୍ଜନ, 

—ଆ ସାମ୍ପାକୁ । ମଥୁରୀବାବୁ ପ୍ରାୟ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାରିକୁ ତୁ ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଡରି ଡରି ଆଗେଇଲା । 


—ହାତ ଦେଖା | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣେ ଏ ହାତଦେଖା ଅର୍ଥ । ଦି ପାପୁଲି ଓପର ମୁହାଁ କରି ବେତ ମାଡ଼ ପାଇଁ 
ବଢ଼େଇଦେଲା ! ସାଇଁ କରି ଦି ହାତ ଲମ୍ବର ବେତ ତା ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । ଭାରି କାଟିଲା | 
ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ଉଃ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ ତା ପାଟିରୁ । 
ମଥୂରୀବାବ୍ର ଦିଖଣ୍ଡ କାଗଜ ତଳ୍ପ କାଢ଼ିଲେ | କାଗଜ ଦିଖଣ୍ଡ ସେ ଶରତକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲା ରଖୁବା 
ପାଇଁ । ପରେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି । ପୂର୍ବଦିନ ସଞ୍ଜରେ ନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଡକେଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଯାଇଥଲା | ସାର୍‌ ପଚାରିଥ୍ଲେ ଯେ ତା ବାପା ଜେଲରେ କି ନାହିଁ ? ସେ ହଁ କଲା ପରେ 
ତାକୁ ପୁଳାଏ କାଗଜ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ସାଇରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ପକେଇ ଦବାକୁ କହିଥ୍ଲେ | 
ପକେଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ସେ ଦିଖଣ୍ଡ ଆଣିଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଥ୍ବ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଅନୁମାନ କରିଥଲା । କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରଚାର ପତ୍ର । ଲୁଚାଛପାରେ ଲିଥୋ ହେଇ ସହରରେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । କିଏ କୋଉଠି ଏ ସବୁ କରୁଚନ୍ତି ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା ! ନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ଯେ ଜଣେ 
କଂଗ୍ରେସବାଲା ଓ ଏ ଛପାଛପି ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟିରେ ସଂପ୍ରକ୍ତ ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲା । ସେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ନିଧ୍‌ ସାର୍‌ ସୂତା କାଟୁଥ୍ଲେ | ସୂତାକଟା ବନ୍ଦ କରି ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
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୧୦୨ ଆଜି ଜାଲି ପଅରିଦିନ 


ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ସୂତା କାଟେ କି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କେବେ କେବେ ତାକୃଡ଼ିରେ ସୂତା 
କାଟୁଚି ବୋଲି କହିଥ୍ଲା । ନିୟମିତ ସୂତା କାଟିବା ପାଇଁ ନିଧ୍‌ ସାର କହିଥ୍ଲେ ! ଆଉ ପଦେ 
ଦିପଦ କଥା ପରେ ପ୍ରଚାର ପତ୍ରଗୁଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ମଥୂରୀବାବ୍ର ପଚାରିଲେ, 

—ଏ କାଗଜ ଶରତ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌୍ଲୁ ? 

ହଁ | 

—କିଏ ତତେ ଦେଇଥ୍ଲା ମୁଁ ପଚାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଧରି ନଉଚି ଯେ, ତୁ ଏ ଦିଖଣ୍ଡ ରାସ୍ତାରୁ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲୁ । ପରେ ପଢ଼ିବୁ ବୋଲି ଶରତକୁ ରଖ୍ବାକୁ ଦେଇଥୁ୍ଲୁ ! କାଗଜ ରଖ୍ବା ବେଆଇନ୍‌ 
ବୋଲି ଜାଣି ନଥ୍ଲୁ । ତା ଛଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ କେତେ ମଇଳା | ରାସ୍ତାରୁ କାଗଜ ଉଠେଇବା, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଖରାପ । କଂ ଣ ମନେ ରହିଲା ? 


— ଆଜ୍ଞା । 
—ଯା । ଖାଇସାରି ଆସିବୁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାହାରିଗଲା | ପଛେ ପଛେ ଶରତ | ଶରତ କହିଲା, 


ଆରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଜି ମଥରୀବାବୁ ଆମକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ । ନିଧ୍‌ ସାରଙ୍କ ଉପରେ 
ସିଆଇଡି ନଜର ରଖ୍ଥ୍ଲା | ତୃ କାଲି ନିଧ୍ସାରଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । ତୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଉଥ୍ଲା ! ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇସାରି ସେ ପୁଣି ଛକିଲା | ତାକୁ ମାଲୁମ 
ନଥୁଲା ଯେ ତୁ ବାହାରି ଗଲୁଣି । ଘଣ୍ଢେ ଦିଘଣ୍ଟା ଅନେଇଁ ଚିଟା ଧରିବାରୁ ସେ ପଳେଇଲା ।! 
ଓପର ହାକିମକୁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲା ନିଧ୍ସାର କଂଗ୍ରେସୀ କାମରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଆମ ମେସର 
ପିଲାଟେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି । ଆଜି ସକାଳୁ ପୁଲିସ୍‌ ନିଧ୍‌ସାରଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲା । ତାଙ୍କ 
ବସା ପଛଆଡ଼ୁ ଛପାଯନ୍ତ୍ରପାତି ଓ ଏ କାଗଜ ମିଳିଲା | ବ୍ରଢ଼ା ଭାରି ବୃଦ୍ଧିଆ ! କାଗଜ ବାକ୍ସଟାକୁ 
ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ପାଇଖାନା ଭିତରେ ରଖ୍ଥ୍ଲା ! କେହି ସିଆଡ଼େ ନଜର ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ! 
ସନ୍ଦେହ କରି ପାଇଖାନା ତଲାସ କଲେ । ପୋଲିସ୍‌ ହାକିମ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲା । ମଥରରୀବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା, ସବୁ ପିଲା ଅଛନ୍ତି କି ନାହଁ । ସାର କହିଲେ, ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ମେସ ଖାତା 
ମଗେଇଲା | ଭାଗ୍ୟକୁ ମେସଖାତାରେ ତୋ ନାଁ ଉଠିନେଇଁ ! 


—ମୁଁ ତ ଏଯାଏ ମେସଟଙ୍କା ଜମା କରିନାଇଁ ! ଜଣେ ବାବ୍ର କହିଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ବଟେଇବେ ! ସେ 
ଟଙ୍କା ମିଳିଲେ କି ମୋ ବୃତ୍ତି ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମୋ ନାଁ ଉଠିବ । 


ପୋଲିସ୍‌ ହାକିମ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଧାଡ଼ିକରି ଛଡ଼ା କଲା । ଗଣିଲା । ସିଆଇଡିକୁ କହିଲା, ଦେଖ୍ଲୁ 
ଏ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଯାଇଥଲା କି ? ସିଆଇଡି କହିଲା, ନାଇଁ ¦ ସେଇଠୁ ହାକିମ କହିଲା 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୦୩ 


ତାହେଲେ ଆଉ କୋଉ ମେସର ହେଇଥୁ୍‌ବ । ତୁ ତ ଜାଗାଛାଡ଼ି ପଳେଇଲ୍ନ । ପିଲାଟା 
ଫେରିଲାବେଳେ ପିଛା କଲୁନେଇଁ । ମିଛୁଟାରେ ଏ ମେସ୍‌ପିଲା ବୋଲି କହିଲୁ । ତୋ ଡିଉଟି 
ଆଜିଠାରୁ ପୂରୀଘାଟରେ । ସେମାନେ ଗଲେ ! ମଥୁରୀବାବୁ ମତେ ଡକେଇ ପଚାରିଲେ, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାଲି ସଞ୍ଜ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଥୁଲା ? ମୁଁ ନାହିଁ କଲି । ଲାଇବ୍ରେରିକୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
କହିଲି । ସେ ମତେ କାଗଜ କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ଆଣିଦେଲି । ସେ ନେଇ ତାଙ୍କ ବିଛଣା 
ତଳେ ରଖ୍ଲେ । ସେତିକିବେଳୁ ମତେ ଏଇଠି ଅଟକେଇ ଥୁଲେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନଟା ଏକବାର ହାଲୁକା ହେଇଗଲା । ଧନ୍ୟରେ ପୃଥ୍ତୀ ! ଏଠି ସେ 
ବେପାରୀ, ବେପାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି, ଚମ୍ପାମା, ମଥରୀବାବ୍ୁ ବି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଇସାରି ମଥୂରୀବାବ୍ରଙ୍କ ରୂମ୍‌୍କୁ ଗଲା | ମଥୁରୀବାବ୍ର ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଉଦାସ 
ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । କାନ୍ଧ ପାଖ ବେଞ୍ଚଟାକୁ ଖଟଯାଏ ଟାଣି ଆଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ । 
ସେ ବସିଲା । ତା ସାମ୍ବାରେ ଖଟ ଉପରେ ଚକା ପକେଇ ମଥୂରୀବାବୂ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ମୁଁ କହିବି । ଶୁଣିବୁ । କିଛି ପଚାରିବ୍ର ନାହିଁ । ସବ ଜାଣିଚି । ଯାହା କରିଚୁ, କରିଚୁ । 
ମୁଁ ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ଜାଣେ । ତୋର ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର ! ତୋ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ! ତୋ ବାପା ଅଧାରେ ପାଠ ଛାଡ଼ିଲେ । ପରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । 
ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ତୋ ବାପା ସେ କାଳରେ ବୃତ୍ତ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଠ ପଢ଼ା ସାରି ଏଥ୍‌ରେ 
ମାତିଥ୍ଲେ, ତୁ ଆଉ ସେ ବସାରୁ ଏ ମେସ ହେଇ ନଥାନ୍ସ । ଆଗେ ପାଠ ସାର । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ମିଛ ଛାଡ଼ । ତତେ ଲାଇବ୍ରେରି ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଚି । ଲାଇବ୍ରେରି ନ ଯାଇ ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମତେ ପଚାରିବା ଉଚିତ ଥଲା କହି, ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ମଥୂରୀବାବ୍ର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା । କିଛି ସମୟପରେ ମଥୁରୀବାବୁ ଆଖ୍‌ ମେଲିଲେ । 


ଯାଇ ନଉଁ ? ମୁଁ ପରା କହିଲି, କିଛି ପଚାରିବୁ ନାହିଁ । . 

ପଚାରିବି ନାହିଁ । କହିବି । 

କହିବୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଘର ଘଟଣା କହିଗଲା । ସେ କହିସାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଥୁରୀବାବୁ 
ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, 

ତୁ ଏଠିଥୁ୍‌ବା ଯାଏ ସେ ପାଳିରେ ଯିବୁ ନାହିଁ । ମ୍ୟାନେକରକୁ କହି ଦଉଚି । 


—ସାର୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା । ସେଇ ପାଳିରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘର । ତା ମା ଭାରି ଭଲ । 
ବେଳେବେଳେ ଯିବାକୁ କହିଚନ୍ି । 


ପାଳିରେ ନୁହେଁ | ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଯିବ । ବେଶୀ ଯିବୁ ନାହିଁ । ମତେ କହିକରି ଯିବ୍ର । 
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— ଆଜ୍ଞା | 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ଶେଷଦିନ ହଲ ବାହାରକୁ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖ୍ଲା । ଚମ୍ପା 
ପଚଟାରିଲା-କିମିତି କଲୁ ? 

—ଭଲ, ତୁ ? 

ପାସ୍‌ ହେଇଯିବ । ତୁ ଆଉ ଆସିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ! 

— ଆସିବା ତ ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ । ପାଳି ପଡ଼ିନାହିଁ । 

—ପାଜିଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଦିନେ କ'ଣ ଆସିବାକୁ ମନା ? ମା ଆଜି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ କହିଚନ୍ତି । 
ମଥୂରୀବାବୂଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ! କହିଲା, 

ମା'ଙ୍କୁ କହିବୁ, କାଲି ତ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲାପରେ ଯିବି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମଥୁରୀବାବ୍ରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଲା । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଗଦା ମନିଟରକୁ କହିଦେଇ 


ଚମ୍ପା ଘରକୁ ଗଲା । କବାଟ ଖୋଲାଥୁଲା | ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଦୁଆରକୁ ମୁହଁ କରି ଚମ୍ପା 
ବସିଥୁଲା | ଚମ୍ପା ସାମ୍ନାରେ, ଗୋଟିକିଆ ଚଉକିରେ ବସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 


—ମା ? 


ମା ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷରର ପ୍ରଶ୍ନ ନସରୂଣୁ ପଶିଆସିଲେ ! 
'ଆଇଲୁ' ? ' ଜୁହାର ମା' ଏକାବେଳକେ ଶୁଭିଲା | ମା ପାଖରେ ବସିଲେ । ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଲେ । ତାପରେ ଘର କଥା । ବାପା ବୋଉଙ୍କ କଥା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିକେ ଠିକେ କହିଲା । 
ମା ଭିତରକୁ ଗଲେ ! ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 


—ତମ ଗା ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ନାଇଁ | ପାହାଡ଼ ବଣ ଝରଣା | ତମେ ସବୃ ଭାରି ମଜା କରୁଥ୍ବ | 
—ତମର କଂ ଣ ଗୀ ନାହିଁ ? ` 
—ଅଛି ଯେ, ଆମେ ତ ସହରରେ ଅଛୁ । କେବେ ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷରେ ମା ମୁଁ ଯାଉଁ । ଧାନ 


ଅମଳ ବେଳେ | ଆମର ତଳହଟି । ପାହାଡ଼ ବଣ ନାଇଁ | ନର ଅଛି ¦ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ଅଛି । 
ତାଳମରେଇ ଅଛି । ଆଉ ବାଉଁଶ ବଗିଚା । 


—ସେଇମିତି ଗୋଟେ ଗୀରେ ତିନିବର୍ଷ ଥ୍ଲି । ଭାରି ବଢ଼ିଆ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବର୍ଷାଦିନେ ନଇବଢ଼ି 
ବେଳେ । ଆଉ ଶୀତ ଦିନେ ସୋରିଷ କିଆରିରେ ଫୁଲ ଆସିଲେ । ତୂ ଶୀତଦିନେ ଯାଇଚୁ ? 
ସୋରିଷ କିଆରି ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ? 


—ଲାଗେ । କିନୁ ପାହାଡ଼ ବଣରେ ବୁଲିହବ | ଗଛ ଛାଇରେ, ଝରଣା କୂଳରେ ବସି ହବ । 
ଗପି ହବ । ଶୋଇହବ । ସୋରିଷକିଆରି ତ ଖାଲି ଦେଖ୍‌୍ହବ | ମହାନଦୀ କି କାଠଯୋଡ଼ି 
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ଆଡ଼େ ବୁଲିଗଲା ବେଳେ, ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ ପର୍ବତଗୁଡ଼ା ଦିଶେନା, ମୋର ଖାଲି ମନ 
ହୁଏ, କିମତି ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ! 


— ~~ 


—ତା ହେଲେ ତ ଉଡ଼ିବୁ ଖାଲି । ଆଉ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବୁ କେତେବେଳେ ? ବଣ ବୁଲିବ କିମିତି ? 
ବଣ ଅର୍ଥ କଣ୍ଟା । ନାନା ଜାତିର କଣ୍ଟା, ଝଟା, ନଟା, ବେଳେବେଳେ ପାହାଡ଼ ପଥର ଗୋଡ଼ି, 
ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି । କାଲି ହୁସିଆର ହେଲେ ହବନି । ଦିହରେ ବଳ ବି ଦରକାର | ମଜ୍ଜା ଅଛି । 
କଷ୍ଟ ବି । ତୁ ସହରିଆ ଝିଅ, ପାରିବୁ ନେଇଁ । ଟିକକ ବାଦେ ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରିବ । 

—ଦେଖ୍ଚୁ କୋଉଦିନ ? ଆଉ ତୃ କ'ଣ ଭାବିବୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ ? ତୃ ଜାଣୁ, ମୁଁ ଖେଳେ ? 
—ଖେଳ ତ ଖେଳ | ଗୋଟେ ଘାସ ପଡ଼ିଆରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବା ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ 
ପେଶ୍ଭୂ ମାରିବା, କି ଦଉଡ଼ିବା । ଏଇଟା ଗୋଟେ ପରିଶ୍ରମ ! 


—ତତେ ତ ଦିନେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଦେଖ୍‌ନେଇଁ ! ଖେଳିଲେ ଜାଣନ୍ତୁ, କେତେ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ବଳ ଦରକାର | ଆଛା ଛାଡ଼୍‌ । ତୁ ଖେଳୁ ନଉଁ କାଇଁକି ? 


—ସ୍ଲ ଛୁଟିପରେ ମେସ୍କୁ ଫେରି, ଧୂଆଧୋଇ ହେଇ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ବସିବାକୁ ହବ । ତାପରେ 
ପାଠ । ଦିନେ ଦିନେ ଲାଇବ୍ରେରି ଯାଏ । ଖେଳପାଇଁ ବେଳ ନାଇଁ | 


ସିନେମା ଦେଖୁ ? 

—ନାଇଁ | 

—କଂ ଣ ଚରିତ ଖରାପ ହବ ବୋଲି ? 

¬ ଯଇସା ନାହି 

—ସବୁବେଳେ ଏ ହଳଦିଆ ଜାମାଟା ଯେ ପିନ୍ଧୁଚୁ, ସେଟା ବି ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି ? 

ହଁ । 

ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ୍ଉ କଥା ହବାକୁ ମନ ହଉ ନଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର । ତା ଆଖ୍‌ରେ ଗାଁ ଘର, 


ବୋଉ ନାଚୂଥ୍‌ଲେ । କିମିତି ଚଞ୍ଚଳ ଫଳ ବାହାରିଲେ ଗୀକୁ ଯିବ । ମନକଥା ପଢ଼ିଲା ପରି 


ଚମ୍ପା କହିଲା, 

—କଂଣ ଗୀ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ଛ'ସାତ ଦିନ ଗଲେ ତ ଫଳ ବାହାରିବ । ଛୁଟି ହବ । ବଳେ 
ଯିବୁ । ଆଛା, ମତେ ଚେମୀ ନାଁ ଦେଇ, ପୁଣି ଚମ୍ପା ବୋଲି କାହିଁକି ଡାକିଲୁ, କହିବୁ ନେଇଁ ? 
ଏ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟାକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିଥଲା । ପୁଣି ତା ନିଜ ଘରେ ତାକୁ ଏତେ ଚିଡ଼ୈଇ 
ଥ୍ଲା । ଏଇ କଥା ତା ମନରେ କଣ୍ଟା ପରି ସବ୍ରବେଳେ ରୁୂଗୁରୁଗୁ ହଉଥ୍‌ଲା ! ଏପରିକି, ସେ 


i i gi 


ଦିନ ଯାତ୍ରାରେ ପାର୍ଟ କଲା ପରି କାନ ଧରି ବସିପଡ଼ି ଭୁଲ ହେଇଚି କହିବା ପରେ ବି ତାକୁ 
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ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସିଧା ସିଧା କହିଦବ ଯେ ସେ 
ଭୁଲ କରିଥ୍ଲା ? କଣ କହବ ? ନିଜ ପ୍ରତି ହେଇଥ୍‌ବା ଅପମାନ ଚମ୍ପାକୁ ଫେରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
ପରେ ପସ୍ତେଇ ଚମ୍ପାକୁ ଆଉ ଚେମୀ ବୋଲି ନହ଼ାକି, ତା ନିଜ ନାଁରେ ଡାକିଲା ? 


—କଂ ଣ କିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! କଥା ମଝିରେ କୁଆଡ଼େ ପଳଉଚୂ ? ଏତେ ଭାବୁଚୁ କ'ଣ ? 


ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କେଇ ଦିନ ତଳର ବାୟାଣୀ ଦେଇ ଅଭିଯୋଗ ମନେ ପଡ଼ିଲା i 
ବାୟାଣୀ ତାଠାରୁ ବଡ଼ । ଏ ଝୁଅଟା ତାଠାରୁ ସାନ ହେଇପାରେ । କଂଣ ସବୁ ଝୁଅ ଏକା 
ପରି ? 

—ଭାବଥ୍ଲି ଯେ ସତ କହିବି ନା ମିଛ କହିବି ? ଦେଖ୍ଲି ଯାହା କହଲେ ବି ତୂ ମିଛ ମଣିବ । 
ତେଣୁ ଆଜି ନୁହେଁ । ଆଉ ଦିନେ । 

—ଦେଖ୍‌ କହିକି । ତୂ ସତ କହିଲେ ଜାଣିବି । ମିଛ କହିଲେ ଧରିଦେବି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା ଚମ୍ପା ଚାଲେଞ୍ଜ କରୁଚି | ଚାଲେଞ୍ଜର ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ନହେଲେ ସେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହେଇ ରହିବନି । କହିଲା, 


—ଚେମୀ କାହିକି କହିଥ୍ଲି ଆଗରୁ ଶୁଣିଚୁ । ଆଉ ଚମ୍ପା ତୋ ନାଁ । ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେଇ ସାରିଟି, ବାୟାଣୀ ! 


ଚମ୍ପା -ଚେମୀ -ଚମ୍ପା-ବାୟାଣୀର ଆଖ୍ରେ ବିଜୁଳି ଝଲସିଲା } ଭୁଲତା ଟେକି ହେଇଗଲା । 
ଓଠ ବଙ୍କେଇଗଲା । ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଗୋଡ଼ ନଚେଇ ତାଳ ଠୂକିଲା । 
—ଫାଜିଲାମି ରଖ୍ଦେ । ବାୟାଣୀ ? ମାନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନେଇଁ ? 

—ଦେଖ୍‌, ମଝିରେ ତୃ କହିଲେ ମୋ କଥା ଥାଉ | 

ତୋ ମନ ଯାହା ହେଲା କହିଯିବୁ ଆଉ ମୁଁ ଶୁଣିଯିବି ! ନାଇଁ ? 

—ନଶୁଣ୍‌ ! 

ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ଚମ୍ପା ଗରଗର ହେଉଥଲା । ସେ ବି ଉଠିଲା | 

—ବସ୍‌ କହୁଚି । ରାଗ ବାହାରୁଚି ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲା, 

—ରାଗିଲୁ ତୁ । ମୁଁ ତ ଡରରେ ପଳଉଥ୍ଲି | 

—ଦେଖୁଚି, ବେଶ୍‌ କଥା କହି ଆସୁଚି ତତେ ! ବସ୍‌, ଆଉ ମଝିରେ କଥା କହିବି ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସିଲା । କଣ କହୁଥ୍ଲା ସେ ? ହଁ, ଚମ୍ପାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ନାଆଁ ଦବା କଥା ! 
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—ମତେ ଯେତେବେଳେ ଯେମିତି ଲାଗିଲୁ, ତୋ ନୀ ସେଇଆ ହେଇଗଲା । ଆହୁରି ବି କେତେ 
ନାଁ ଦେବି । ସବୁ ହୁଏତ ତୂ ଜାଣିବ୍ର ନାହିଁ । ଏଇନା ଆଉ ଗୋଟେ ନାଁ ମନକୂ ଆସୂଟି । 


ମୁଁ ପରା ମଝିରେ କହିବି ନାଇଁ ! 
—ମୋ କଥା ସଇଲାଣି । 


—ନାଇଁ । ଶେଷ ନାଁଟା କହିନଉଁ । ତାଛଡ଼ା ଅସଲ କଥା କହି ନଉଁ । ହେଲା, କୋଉ ଚେମୀ 
ଭଳିଆ ଦିଶିଲି ବୋଲି ମତେ ଚେମୀ କହିଲୁ । କିନ୍ତୁ ପୂଣି ଚମ୍ପା କାହିଁକି ? ଆଉ ବାୟାଣୀ ? ତା 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ନାଁ କ'ଣ ଦେଇ ସାରିଚୂ । କ'ଣ ଏ ସବ୍ର ନାଁରେ ତୋର ଜଣେ ଜଶେ 
ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ? 


—ବାୟାଣୀ ନାଟା ଜଣଙ୍କର । ଚମ୍ପା ନାଁ ତୋର । ଆଉ ଚମ୍ପାଫୁଲ ବି ମୁଁ ଜାଣେ । ତୋ ରଙ୍ଗଟା 
ସେଇମିତି । ଯୋଉ ନୂଆ ନାଟା ଦେଇଚି ତା'ର ଇତିହାସ ଅଛି । ସେଦିନ ତୁ ପହିଲୁ ଭାରି 
ରାଗିଲୁ । ଗୋଡ଼ ହାତ କଚାଡ଼ିଲୁ । ମତେ ମାରିବାକୁ ଆଇଲ୍ଲ । କିନ୍ଧ ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକବାରେ 
ଶାନ୍ତ ହେଇଗଲୁ । ଉଦାସ ବି । ଯେମିତି ଆମ ଗୀ ଶିଳେଶ୍ଵର ପୋଖରୀର ବର୍ଷା ସକାଳର 
ସଜଫୁଟା ନୀଳ କଇଁ । 


—ହେଲା । ନୀଳ କଇଁର ଇତିହାସ ଜାଣିଲି | କିନ୍ତୁ ଚେମୀରୁ ଚମ୍ପା କାହିଁକି ? 


ଚମ୍ପା ତୋ ନାଁ । ତୋ ନିଜ ବେଶରେ ବାହାରିଲେ ତୁ ଚମ୍ପା । ବେଶ ବଦଳେଇଲେ ସିନା 
ଅନ୍ୟନାୀ। 


—ଚାଲାକି ? ସେଦିନ କ୍୍‌ାସ୍ରେ ବେଶ ବଦଳେଇଥ୍‌ଲି ? 

—ହଁ | କଟକିଆଣୀ ଝୁଅର ବେଶ ପିଛିଥ୍ଲୁ । 

—ହଉ | ମୋ ରାୟ ଶୁଣିବୁ ? ତୁ ଯାହା ଯାହା କହଲୁ, ସବ ମିଛ | 
ମା ଭିତର ଦୁଆର ପାଖରୁ ଡାକିଲେ, 

ଗାଁ ଗପ ସଇଲା ? ଖାଇବ ଆସ | 

—ମଁ ତ ଏଇନା ଖାଇକି ଆସିଚି । 


—ଏଇନା ! ବେଳ କେତେ ହେଲାଣି ? ତୃ ତ ସେଇ କଅଁଳ ଗାଧୁଆବେଳେ ଖାଇ ଇସ୍କୁଲକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବୁ । ଏଇନା ପଖାଳଖ୍ଆ ବେଳ | 


ଚମ୍ପା ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା, 

— ଆଜି କ'ଣ ପଖାଳ ହେଇଚଟି କିମା ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସିବ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲୁ ପରା । ମୁଁ ବିଚାରିଲି, ଗୀରେ ତ ଖରାଦିନେ ପଖାଳ 
ଖାଉଥ୍‌ବ, ଗଣ୍ଡେ କରିଦିଏ ।' 
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ମା ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଲା, 

—ପଖାଳ ନାଁ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତ କ'ଣ ଡେଇଁଲୁଣି ? 

—ଢଡେଇଁଲି କେତେବେଳେ ? ମା” ପଖାଳ କଥା କହିବାରୁ ମୋର ଖ୍ଆଲ ହେଲା ଯେ ମତେ 
ଭୋକ କଲାଣି | ହଉ ଚାଲ୍‌ ¦ ମା ଅପେକ୍ଷା କରୂଚନ୍ତି | 


ତିନିଟା ରୂମ୍‌ ପାରହେଲା ପରେ ରୋଷେଇଘର । ରୋଷେଇଘର ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟିଆ 
ଖୋଲା ଜାଗା ! ପିଢ଼ା ଯୋଡ଼ିଏ ପଡ଼ିଚି । ପାଖାପାଖ୍‌ । ଭାତ ବଢ଼ା ହେଇଚି । ଆଗକୁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ା । ମା ବସିଚନ୍ତି । ହାତରେ ପଙ୍ଖା । ଚମ୍ପା ଗୋଟେ ପିଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପିଣ୍ଡା କରରେ ଥ୍ବା ଢାଳରୁ ପାଣିନେଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇଲା । କାନିରେ ପୋଛି ହବାକୁ 
ବାହାରିଚି, ମା ପାଟିକଲେ, 
—ରହ । ଏ ଚମ୍ପା ! ତଉଲିଆ । ତୂ କ'ଣ ହାତ ନଧୋଇ ଖାଇବୁ ନା କ'ଣ ? 


ଚମ୍ପା ତଉଲିଆ ଦେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତମୁହଁ ପୋଛିଲା । ଚମ୍ପା ହାତ ଧୋଇଲା । ଦିହେଁ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଲେ । ଖାଇବା ଆୟୋଜନ ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ! 
ପାଞ୍ଚମାସ ତଳେ ବାୟାଣୀ ଦେଶର ଆୟୋଜନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଠି ପତରପୋଡ଼ା 
ନଥୁଲା | କିନଧ ସଜପଖାଳ, ଶାଗ, ଦେଶୀଆଳୁ, ବଡ଼ି, ମାଛଭଜା, ଦହି, ଆଉ ଅଧ୍କାରେ 
ବଡ଼ିରାଇତା, ଆମ୍ବ ଚଟଣି । ପଖାଳରେ ଆମ୍ବନସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା | ମା 
ବିଞ୍‌ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଚମ୍ପା ଅରେ ଦିଥର କ'ଣ କହିଲା | ମାତ୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠାରିଲା ଯେ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ସେ କଥା ହୁଏନା । ମା ମୁରୂକିହସା ଦେଲେ । ଚମ୍ପା ଗମ୍ଭୀର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, 
ହଠାତ୍‌ ଫୈକିନା ହସିଦେଲା । ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 


—ମା ! ଆପଣ ତ ସହରୀ ନୁହନ୍ତି । 

— କାହିଁକି ? 

—ବଡ଼ି ରାଇତା ! 

ବଡ଼ ମିଠା ଆଉ ନାଜରା ହସ ହସିଲେ ମା, 

—ନା ¦ ମୋ ବାପଘର ମୋଗଲବହି ବି ନୁହେଁ । ଗଡ଼ଜାତ ! ବଡ଼ାତ୍ବା | 


— ଆଜି ଖ୍ଆ ବେଳଟା ନଷ୍ଟ ହେଲା | କିଛି ଗପସପ ନାହିଁ । ଗୋରୁ ଭଳିଆ ଗିଳିବାରେ କ'ଣ 
ମଜାଥାଏ ? 


ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଗୋରୁ ହେଇପାରେ, ମାଙ୍କଡ଼ ତ ନୁହେଁ । ସବୁବେଳେ କିଚିର ମିଚିର କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମା'ଙ୍କୁ. 
ଚାହିଁଲା । ମା ଟିକିଏ ହସି ଚାଲିଗଲେ । ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଢ଼ା ଘରକୁ ଲେଉଟିଲେ । ଚମ୍ପା କହିଲା, 
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ମୁଁ ମାଙ୍କଡ଼ ହୁଏ , ମିଛୁଆ ନୁହଁ । 

ମୁଁ ମିଛ ପ୍ରାୟ କହେନା । ବିଶେଷରେ ଝୁଅପିଲାଙ୍କୁ 

ପୁଣି ମିଛ କହୁଚୁ । 

ତୁ କଅଣ ଡିବେଟ୍‌ କରୁ କି ? ଥରେ ଗୋଟେ ରାହା ଧରି ଆଉ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହୁଁ ! 


—ମୋ ରାୟ ମୁଁ ଦେଇଚି | ତୁ ମିଛ କହିଚୁ । ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ଚମ୍ପା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଉତ୍ତର ଦବା ଆଗରୁ ମା'ଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, 


—କାଇଁକି ଏମିତି ନାଗିଚ ? 
ଚମ୍ପା ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରୁଟିଏ ଚାହିଁଲା । 


ଆଜି ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନକ୍ର ଆସୁଚି । ସେ ବା ଚମ୍ପା କେହି ଚିତୂନାହାନ୍ତି । 
ରାଗୁ ନାହାନ୍ତି 


--ଯାଉଚି ଚେମୀ । 
ଚମ୍ପା ଯାହା ଏଯାଏ କେବେ କରି ନଥୁଲା, କଲା | 
—ନମସ୍ହାର | 
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ଦଶ 


ଫଳ ବାହାରିଲା । ଛୁଟି । ଦେଢ଼ ମାସର ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟି । ଏଥର ଗୀ । କଟକରୁ ରେଳ | 
ତାପରେ ମାଟି ସଡ଼କ ଦଶ ମାଇଲ । ପୁରୁଣା ଟିଣ ବାକ୍ସରେ ଦିଚାରିଖଣ୍ଡ ବହି, ଖଣ୍ଡେ ଚଦର 
ଓ ଗାମୁଛା । ବୃରି ଟଙ୍କାରେ ବୋଉ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଖୁ । ମା ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡି ମସଲା । ବାଇଗଣି, 
ଧଣିଆ, ପାନମହରୀ, କଳାଜିରା ଆଉ ଚୁଆ ! ଘରେ ପହଞ୍ଲା | ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଇ ନଥ୍ଲା | 
ମା ଭାରି ଖୁସୀ ହେଲା, ଗୁଭି ମସଲା ଦେଖ୍‌ । ଖବର ନଦେଇ ଆସିଗଲା । ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ 


ହେଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ଯାଏଁ କଣ ଦିଟା ଫୁଟେଇ ଦିଏଁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୂଅମୂଳେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ, ବାରିରେ ଘେରାଏ ବୃଲି ଆସିଲା | ଲଙ୍କା ଗଛ 


କେଇଟା | ଦି କିଆରି ନେଉଟିଆ ଶାଗ । ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । ବାରିଟା ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗିଲା । ବୋଉକୁ ପଚାରିଲା । 

ଏବର୍ଷ ଫଳ ପନିଅର କିଛି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କଦଳୀ ଗୁରା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

କଖାରୁ, ଜହି , ଭେଣ୍ଡି ଲାଗିବ | କଦଳୀ ଗୁରା ଉଜୁଡ଼ିଗଲା । 

—-ଉଜୁଡ଼ି ଗଲା ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାରିରେ ସବୁବେଳେ କଦଳୀ ଥାଏ । ଏତେବେଳକୁ 
ଜହ୍ନି ଭେଣ୍ଡି ଲାଗିସାରି ପହିଲୁ ଫଳ ଫଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବା କଥା । କିଛି ଗୋଟେ ହେଇଚି । 
ବୋଉ ବି କିମିତି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ହଉ, ବଳେ ବୃଝାଯିବ । ସେ ତ ପକ୍କା ଦେଢ଼ମାସ ରହିବ । 
ଖରା ଦିନେ ବାହାର ପିଣ୍ଡୀରେ ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇଦେଇ ଶୁଏ | ରାତିରେ ଖାଲି ଭାତ 
ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଘରେ ବେଶ୍‌ ଅର୍ଭାବ । ନହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏତେଦିନକେ ଆସିଲା 
ପରେ ଯାହଉ ଖାଲି ଭାତ ଆଉ ଶାଗଭଜା ! ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ମଲ୍ଲୀ ଗୁରା ଫୁଟିଚନ୍ତି । ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳ 
ବାସ୍ାରେ ଭର୍ଭି । ଆରାମରେ ନିଦ ହେଇଗଲା । କୁକୁଡ଼ା କରମ୍ଭାଟୁଆ କୁହାଟରେ ନିଦ ଭାଟିଲା । 
ଫୁକିଆତରା ଉଠି ସାରିଟି । ଫସର! ପାଟି ଆସୁଚି । ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଗୀ ଭିତରକୁ ଟିକିଏପରେ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ପହିଲୁ କାଉ, ତାପରେ ବଣି ଆଉ ନାନାଜାତିର ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଡାକ । ଗୋବିନ୍ଦା 
ଘରେ ପହଞ୍‌ ଶୁଣିଲା ଗୋବିନ୍ଦା ହଳ ନେଇ ବିଲକୁ ଗଲାଣି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିଲକୁ ଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦା 
ତାକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, 
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ଟିକିଏ ରହ । ଏ ଅଚାକ ସାରିଦେଇ ଆସୁଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବଳଦଙ୍କୁ ଜୋରରେ ଅଡ଼େଇ, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ଅଚାଟା 
ସାରି, ଲଙ୍ଗଳଟାକୁ ମାଟିରେ ପୋତିଦେଇ, ଗୋବିନ୍ଦା ଆସିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ରଖୁଲା, 

—କାଲି ସଞ୍ଜରେ ଆସିଲୁ ? ଶୁଣିଲୁଣି କିଛି ? ଏ ଶଳା ଗାଁରେ ରହିହବ ନେଇଁ । ଏକା ରାତିକେ 
ଚଉଦ କାନ୍ଧି କଦଳୀ କାଟି ନେଲେ ¦! ଗଛଗୁରା ହାଣିଦେଲେ । ମଇଁଷି ପୂରେଇ ସବୁ 
ଖୋଇଦେଲେ । ` 

କିଏ ? 

—ବୁଝିପାରୂନୁ ? 

ଜମିଦାରଙ୍କ ଲୋକେ ? 

ଆଉ କିଏ ହବ ? ସେମାନେ ତ ଭାଇଙ୍କି କେବେ ସହି ପାରୂନଥ୍‌ଲେ | 


ଭାଇ ପାଠ ପଢ଼ିଚନ୍ତି । କଟକ, କଲିକତା, ପାଟଣା ବୁଲିଚନ୍ତି । ନେଖାନେଖ୍‌ କରନ୍ତି । କେତେ 
ଲୋକରେ ଜଣା । ଯେ ବାବୁ ଭାୟା ଆସନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଙ୍କୁ କେତେ ଖାତିର୍‌ ! କିନ୍ତୁ ସେ 
ଗାନ୍ଧୀବାଲା ! ଜାତିଫାତି ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଣ ହାଡ଼ିଙ୍କି ଘରେ ପୂରାନ୍ତି । ସବୁଠୁ ଖରାପ କଥା 
ହେଲା ତୁ ପଢ଼ୁଚୂ । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ କଚିରି କାଗଜ ପୋଡ଼ି ଦିନ ଭାଇ ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ 
କହୁଚନ୍ତି ଯେ ଭାଇ ସେ କଂଗ୍ରେସୀଆଙ୍କୁ ଡକେଇ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । କଚିରି ଘର କ'ଣ ଜମିଦାର 
ଘର ବି ପୋଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ଏଟା ଆମ ଗାଁରେ କି ପାଖପଡ଼ିଶା ଗାଁରେ ନୃହଁ । ଦୂର 
ଗୀମାନଙ୍କରେ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଉରି କ'ଣ କରି ସାରନ୍ତେଣି । କିନ୍ତୁ ଜାଣୁଚନ୍ତି ତ, 
ଆମ ଗୀଁରେ ତିନିପାରୁ ବେଶୀ ଲୋକ ଭାଇଙ୍କ ପଟିଆ । ତେଣୁ ଚୋର ନଗେଇ ବାରିଟା 
ଉଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କହିଚି ଏସନ ହାତଚାଷ ବନ୍ଦ । ମୁଁ ଆଉ ଆମ ସାଇବାଲା 
ଭାଗ କରିବୁ । ଆମ ଗୀଟା ଯାକ, ଯାହା କହପଛେ ଶିର, ଶଳା ଭାରି ଛେରୂଆ । 
—ତଥାପି ତାଙ୍କ ପଟିଆ ନହେଇ ଲୁଚାଛପାରେ ହଉପଛେ, ଆମ ପଟିଆ ହେଇ ରହିବା କ'ଣ 
କମ୍‌ କଥା ? 
—ତୋର ତ ଏମିତି କଥା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଫେରିଲା । ଦିଜଣ ବାଉଁଶ କଣ୍ଟା କାଟୁଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦିଗୋଚୁ ମାଗିଲା । 
ସେମାନେ ନିଜେ ବୋହି ଚାରିଗୋଛା କଣ୍ଟା ଦେଲେ । ବୁଜିଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖସାଇରୁ 
ସାଙ୍ଗ ଦି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଲା । ସମସ୍ତେ ମିଶି କିଆରି ହାଣି ଖତ ଦେଇ ପାଗିବାପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କଣ୍ଟାବାଲାଙ୍କୁ ଦାମ୍‌ ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, ଫଳ ଫଳିଲେ ଆମେ 
କଣ ନବ୍ନେଇଁ ? 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 
ଚାଲ ମାଛ ଧରିବା । 


ସେମାନେ ଛ ସାତଜଣ ବାହାରିଲେ । ଦେଢ଼ ଦି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥୁବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରର ଗୋଟେ 
ଝରଣାକୂଜିଆ ଜମିକି । ଜମି ଉପରମୂଭ୍ତେ ବଡ଼ ବନ୍ଧ ହେଇ ଝରଣା ପାଣି ଅଟକା ଯାଇଥାଏ । 
ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଖବର ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ସେ ତା ସାଇରୁ ଦି ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଲା । ବନ୍ଧ 
କଟାଗଲା । ବଜା ବସିଲା । ଦି ଘଣ୍ଟାରେ ବଜାରୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ସେର ଚୂନା ମାଛ, ଆଉ 
ବନ୍ଧରୁ ଶେଉଳ, ଗଡ଼ିଶା, ସେରଣା, କଉ, ମାଗୁର ମହଣେ ଯାଏ ଧରା ହେଲା । ଶେଉଳ, 
ମାଗୁର, କଉ ବଞ୍ଚେଇକି ରଖାଗଲା । ସବୁ ଚୂନା ମାଛ ଧରାଳିଏ ନେଲେ । କଥା ରହିଲା, ତା 
ଆରଦିନ ହାଟକୁ ଶେଉଳ ମାଗୁରରୁ କିଛି ବିକ୍ରିପାଇଁ ଯିବ । 

ସବ୍ରକାମ ସାରି ଘରକ୍ୂ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପହରେ । ବୋଉ ମୋଟାମୋଟି ଖୁସୀ । କିନ୍ତ 
ଦିହକୁ ନିଘା ନକରି ଏମିତି ମାତିବାଟା ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ଗରଗର ବି ହଉଥାଏ । ବିପିନ 
ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ ମାଛ ନେଇଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ଫେରିଆସିଲା । କିଛି ମୁଗଜାଇ, ସାରୁ, 
ବିଲାତିଆଳୁ ଆଉ କଞ୍ଚା କଦଳୀ ଘିନି, ଆଉ କହିଲା ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ତାଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ମାମୁ କହିଚନ୍ତି । ସକାଳ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ସେଇନା ବିପିନ୍‌ ମାମୁ ଓରଫ ମହାଜନଙ୍କ 
ଦେଖାକରି ଆସିବାକୁ ବୋଉ କହିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗାଭିତରକୁ ବିଶେଷରେ ମାମୁଙ୍କ ସାଇକୁ ନ 
ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥଲା । ମାମୁ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ସ୍ବେହୀ । ତାଙ୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ ସଂପର୍କ ରଖ୍‌ଆସିଚନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ସେ ସାଇର କେଇଜଣ ତ ଏମିତି ଫସଲ ଉଜ୍ଜାଡ଼ିଲେ ! ପରଦିନ ବଡ଼ିଭୋରୂୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଘରୁ ବାହାରି ସଡ଼କ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା ¦ ମାମୁ ଏଇବାଟରେ କାମକୁ, ମାନେ 
ଚାଷଦେଖା, ଜଙ୍ଗଲ ଠିକାଦାରି ବୃଝା ବା ପାଉଣା ଆଦାୟ ପାଇଁ ଯିବେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାମୁ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା | ନମସ୍କାର ହେଲା | ମାମୁ କଟକ କଥା, 
ପଢ଼ାକଥା ପଚାରିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୀ ଭିତରକୁ ନଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ବା କଥା କହିଲା । 
ମାମୁ ଟିକିଏ ହସି କହଲେ-କେତେ ଜାଗା, କେତେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବୁ ଏଇମିତି ? ଏଇନା 
ପିଲାଲୋକ ! ଯାହା ଠିକଣା ନାଗୁଚି କର । କିନ୍ଧୁ ରାଗ ଛାଡ଼ | 


ମାମୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ଗଲେ । ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେଇଥ୍‌ବା କଥା ବା ତା ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା ସେ 
କାହାରିକି କହିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା'ଯେ 
ସେ ମାମୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା କି ନାହିଁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜଣେଇ ଦେଲା ଯେ ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ହେଇ ଥ୍୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ ଘରଯାଏ ଯିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଉଂତାକୁ 
ଟିକିଏ ଅନେଇଲା । ହଉ କହି ତା କାମରେ ଲାଗିଲା । 
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ରଜ ଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ଗୀରେ ବୁଲି, ଦୋଳି ଦାଶ୍ରିଆ ନ ଖେଳି ତିନିଦିନ 
କାଳ ନୂଆ କିଆରିଗୁଡ଼ାକରେ ଖୂଚୁବ୍ରଜ୍ ହେଲା । ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବା ବେଳ ହେଲା । ସତୂରା 
ଭାଇ ଗୋଟେ ଭାର ଚାଉଳ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାକ୍‌ସ ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା | ସେମାନେ 
ଚାଲିଚାଲି କଟକରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ମେସ୍‌ରେ ଚାଉଳ ଜମା ଦିଆହେଲା । ମଥୂରୀବାବ୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
କାହିଁକି ଚାଉଳ ଆଣିଲା ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ଏଥର ବୃତ୍ତି ଟଙ୍କାରେ ଲୁଗାପଟା କରିବ । ତେଣୁ 
ମାସକ ପାଇଁ ଚାଉଳ ବୋଉ ପଠାଇଦେଲା ବୋଲି କହିବାରୁ ମଥୁରୀବାବୁ ଏଟା ଠିକଣା ହେଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଯେ ଏବର୍ଷ ଚାଉଳର ଘୋର ଅଭାବ ହେବ । ଆସନ୍ତା 
ଫସଲ କିମିତି ହବ ଜଣାନାହିଁ । ଘରୁ ଯଦି ଚାଉଳ ସରିଯାଏ ? ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଏ ବର୍ଷ ବାଦେ 
ସ୍କୁଲ ବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀରୁ ଡିସେମ୍ବର ନ୍‌ ହେଇ ଜୁନ୍‌ରୁ ମେ ହେବ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବସିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାତ୍ର ଛ” ମାସ ପଡ଼ି ଦଶମକୁ ପ୍ରମୋସନ 
ପାଇବ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଚାରିବର୍ଷ ଜାଗାରେ ସାଢ଼େତିନିବର୍ଷରେ ସରିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖୁସୀ ହେଇଗଲା । 
ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲେ କେତେ କାମ ଅଛି । ଘରେ, ଗୀରେ ଓ ଦେଶରେ । 


ଦିନେ ଗୋଟେ ସଭା ହବ ବୋଲି କ୍ଲାସ ଛୁଟି ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ଗୋଟେ ଜାତୀୟ 
ଯୁଦ୍ଧ ସାମୁଖ୍ୟର ସଭା । ଦିଜଣ କିଏ ଆସି ଥାଆ୍ତି । ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ । ହିଟଲର ମୁସୋଲିନୀ 


~~ ~~ ~~ ~~ —~ 


କିମିତି ରାକ୍ଷସଙ୍କଠାରୁ ବି କଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଚର୍ଚିଲ ରୂଜ୍‌ଭେଲଟ କିମିତି ବଢ଼ିଆ ଲୋକ, ନୀତିମାନ 
ଲୋକ ବୃଝେଇଲେ । ପିଲାଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁସୋଲିନୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଶ୍ଡିତଜୀ ରଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । 
ହିଟ୍‌ଲର ଚେକୋସ୍ଟୋଭାକିଆରେ କଥାବାର୍ରା ଚଳେଇଲା ବେଳେ ସେ ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ 
କରିଥ୍ଲା ଆଉ ଜାପାନୀମାନେ ମାଞ୍ଚରିଆ ଓ ଚୀନ୍‌ରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ପକଉଚନ୍ତି ¦ ଆରମ୍ଭରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ହିଟ୍‌ଲରଙ୍କୁ ବହୁତ ତାରିଫ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ । ଜର୍ମାନ ଜାତିର ଟେକ ରଖ୍ବାକୁ 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ବାହାରିଚି ଲେ।କଟା । ବିଲାତକୁ ଚେଙ୍ଖେ ଦଉଚି । ନାକରା। କଅଣ ? 
ଜାଲିୱାନାଓ୍ୟାଲା ବାଗ, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଉ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବେଳେ ତ ଯାହା 
ହେଲା ! ଏବେ ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଇଂରେଜ ସରକାର କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 


ନମାରିଲା ! ଜେଲ ନଦେଲା ! 


ଚ୍ଚିଲ ଯିଏ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କି ନଙ୍ଗଳା ଫକୀର କହିଥୂଲା, ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଭଲଲୋକ ! 
ନୀତିମାନ ଲୋକ ! ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି, ଏ ଲୋକଗୁରା ଏମିତି କଣ କହୁଚନ୍ତି ! ପୁଣି କଣନା 
ଯୁଦ୍ଧରେ ସବୂମନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମର କର୍ଗବ୍ୟ ? କୋଉ ଯୁଦ୍ଧ ? କାହା ଯୁଦ୍ଧ ? 


ଆମର ? ଆମର ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଚି ବିଲାତ ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ । ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ । 
ତା ଛଡ଼ା ଭାରତ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୁଅନ୍ତା, ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନ ବିଲାତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହିଟଲର 
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ମୂସୋଲିନୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ନ୍ତା । କିମିତି ଲଢ଼ନ୍ତା ? କଣ ଘିନି ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତେ ଭାରତର 
ଲୋକେ ? ବନ୍ଧୁକ ଖଣ୍ଡେ ରଖୁବା ମନା | ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଦେଶରେ ବଡ଼ କଳକାରଖାନା 
ନାହିଁ । ସତିକା ଏଇ ସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ବକ୍ତାଜଣକ ବାହାରିଥୁଲେ । କହିଲେ, 


— ଭାରତରେ ଯୁଦ୍ଧ ସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ କଳକାରଖାନା ବସିଲାଣି । 

ଜଣେ ପିଲା ପଚାରିଦେଲା, 

—ବାହାଘର ବେଳେ ବାଇଗଣ ରୁଆ ? 

ଉଡ଼ାଜାହାଜଟେ ଉଡ଼ିଗଲା । ବକ୍ତା ଜଣକ ଓପରକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲେ, 
—ହେଇ ଦେଖ ! ବାଇଗଣ ଉଡ଼ୁଚି । 

ଦିଚାରିଜଣ ନଅଙ୍କିଆ ଇସ୍କ୍ୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ବୂଲୁଥାଆନ୍ତି । ହାତ ପତଉଥାନତି । 


କିଛି ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । ନଇଁ ପଡ଼ଆାଆନ୍ତି । କରିଆ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ ସେଆଡ଼େ ହାତବଢ଼େଇ କହଲା, 


— ଆକାଶରେ ନୁହଁ । ହେଇ ସିଆଡ଼େ ଦେଖ | ବାଇଗଣ ଫଳିଚି । 
ବକ୍ତା ରାଗିଗଲେ, 

—କିଏ କହିଲା ? ଠିଆ ହୋ । 

ସବୂପିଲା ହୋ ହୋ ହେଲେ, 


—ତୁ ଠିଆ ହୋ କହବାକୁ କିଏ ବେ ? ତୋ ବୋପା ଜମିଦାରୀ ଏଟା । ଏଟା ଆମ ଇସ୍କୁଲ ! 
ତମରି ଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ, ଲଢ଼ି ଏଇଟା ବସିଥୁ୍ଲା | ଯା ପଳା, 
ପଳା, ପଳା । 


ସେ ଦିଜଣ ନଯିବା ଯାଏ ପିଲାଙ୍କର ପାଟି ସୁଷୁରି ଓ ଟିପ୍ପଣୀ ଚାଲିଲା । ଜଣେ କିଏ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ପିଲା କି ସାର୍‌ ଖ୍ଆଲ୍‌ ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର । କହିଲେ, 
—ଶୁଣ । ଭୋଢିଲା ଲୋକ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ସହରକୁ ଆସିବାରେ ଲାଗିଲେଣି । ଆମେ ଭାବର 


ଆମ ସ୍କୁଲରେ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇଵାକୁ ଦବା । ତମେମାନେ ଘରଘର ବୁଲି ଚାଉଳ 
ଆଣିବ । ରବିବାର ଦିନ ରନ୍ଧା ହେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଯିବ ! 


ସବୁ ପିଲା ତାଳି ଦେଇ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଗୋଟେ କମିଟି ହେଲା । ମାଷ୍ଟ୍ର ପିଲା ମିଶିକରି 
ରହିଲେ । ପିଲାମାନେ ଘର ଘର ବୂଲି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଛଡ଼ା ଲୁଗାପଟା ବି ଆଣିଲେ ! 
ମଥୁରୀବାବ୍ରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପର ରବିବାରଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା । 
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ସ୍କୁଲର ପକ୍କା ଅଗଣା କାଙ୍ଗାଳରେ ଭରି । ପେଜଗଳା ନହେଇ ଭାତ ଆଉ ଡାଲଣା 
ରନ୍ଧା ହେଇଟି । ପତର ପକେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ ଗିଲଟି ତାଟିଆ, ଥାଳିଆ 
ସାମ୍ବାରେ ରଖ୍‌ ବସିଚନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଗାମୁଛା ନହେଲେ କନା ଖଶ୍ତେ ପାରିଦେଇଚନ୍ତି । 
ପରଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ଯାଏଁ ପରଷା ନସରୂଣୁ ଆରମ୍ଭ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଭାତ ଶେଷ । ଡାକ, ‘ଭାତ ଆଣ! ! ‘ଆଣ! । ‘ଆଣ । ଦିଅ” ! “ଆଉ ଦିଅ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୀର ପିଲା ! ଦେଖ୍ଚି, ମେହେନତିଆ ଲୋକେ ସେରେ ପାଞ୍ଚପା ଚାଉଳର ଭାତ 
ଖାଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଏଠି ଜଣକା ଦି' ଦି ସେର ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଉଥାଆନ୍ତି ପରା ! ଖାଇବା 
ମଝିରେ ପାଣି ମାଗୁଥାଆନ୍ତି । ଆଞ୍ଜଳାରେ ପାଣି ଢଳା ଯାଉଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜଣଙ୍କର 
ଆଞ୍ଜଳାରେ ପାଣି ଢାଳୁଥାଏ । ଲୋକଟା ଢକଢକ କରି ପିଉ ପିଉ ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ବାକୁ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଲା, ତା ଗାମୁଛାରେ ଶେଷଥର ବଢ଼ା ଭାତ ଉପରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିଣ ମଗ୍‌ଟା ତଳେ 
ଥୋଇଦେଇ ଲୋକଟା ମୁଣ୍ଡ ଧରି, କ'ଣ ହେଲା କ'ଣ ହେଲା କହି, ସିଧା ବସେଇ ଦବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଲୋକଟା ମୁହଁରୁ ପାଣି ଓ ଭାତମିଶି ଭଳକାଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ଦି ଦିନିଜ଼ଣ 
ପିଲା ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା, 


—ଏଇଟି ବି ଗଲା ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନରେ ସେଇ ପଦକ କଥା ବାରମ୍ବାର ବାଜିଲା । ପ୍ରତିଥର ଜୋର୍‌ରେ, ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ । ଏଇଟି ବି ଗଲା ! ଏଇଟି ବି ଗଲା !! ଏଇଟି ବି ଗଲା !!! ଏଇଟି ବି ଗଲା !!!! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଜଣେ କିଏ ତାକୁ ଧରି ପକେଇଲା ।! କାନରେ ସେଇ ପଦକ 
କଥା | ଏଇଟି ବି ଗଲା ! 


କିଏ ଯେମିତି କେତେଦୂରରୁ କହିଲା ପରି ଶୁଭିଲା । କିଏ କହୁଚି ? କିଏ ? କିଏ ? କିଏ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କମଡ଼େଇ ନାଗିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ସତୁରା ଭାଇର କଣ୍ଠ ଶୁଭିଗଲା | 
—ହା ହା ହା ହାଉଲେ | ସମ୍ଭାଳି । ସମ୍ଭାଳି 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାରିକର ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲା । ଲୋକଟାକୁ ଟିତ୍‌କରି ଶୋଇ ଦେଇଚନ୍ତି । 
ଘୁମୁରା ପରି ପେଟ ! ସରୁ ସରୁ ହାତଗୋଡ଼ । ପେଟଟା ଯେମିତି ଆହୁରି ଆହୁରି ଫୁଲୁଚି 
ଅଣ୍ଟାରେ କଉପୂନୀ ଖଣ୍ଡେ | ପାଖରେ ପୂଟୁଳିଟେ ! ମାଛି ବେଢୁଚନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ କହୁଚି, 
—ମୋଟ ତିନିଶ ଜଣ ଆସିଲେ । ସାତୋଟି ଗଲେ । ଆଉ କେତେ ଯିବେ କେଜାଣି । ମଲା 
ଲୋକଟିର ଦି ପାଖରେ ବସି ଅନ୍ୟମାନେ କିନ୍ଧୁ ଖାଇ ଚାଲିଚନ୍ତି । ତା ଆଡ଼େ ଅନେଇବାକୁ 
କାହାରି ତର ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, 


—ମଡ଼ାଗୁଡ଼ାର କ ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ? 
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— କ'ଣ ଆଉ କରିବା ? ଗୋଟେ କରକୁ ରଖ୍ଦବା | ରିଲିଫ୍ବାଲାଙ୍ୁ କହିବା । ନେଇଯିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । 


ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲା, 
—କାଇଁକି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ? 
—ଆରେ ସେ ଚେଇରମାନ ତା କୁରୁଣ୍ଡକୁ ଆଗେ ବୋହୂ । 


ଦି ତିନିଜଣ ହସି ପକେଇଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ମନକୁ 
ଆସୁଚି, 


—ଛଇଁବେ ନାହିଁ ତତେ ବୋଲିବେ ମଡ଼ା ! ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ମଡ଼ା । ମଡ଼ା 
ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ଆରେ କିଏ ଅଛି ଏ ବିଚରାଟିର ଏଠି ? 'ଖଟପଲଙ୍କେ ଶେଜ । କୋଉଠି 
ତା'ର ଖଟ ? ଘର ଘରଣୀ | କୋଉଠି ତାର ଘର ? କୋଉଠି ତାର ଘରଣୀ ? କୋଉଠୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ସିଏ ? କି ବିଶ୍ବାସରେ ଆସିଥୁଲା ? ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀ ! “କଟକ ନଗର ଧବଳ 
ଟଗର! । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବ । ବଞ୍ଚଯିବ । ପୁଣି ଫେରିବ ତା ଗୀକୁ । ଜମିକୁ । ମେହେନ୍ତ 
କରିବ । ଫସଲ ଫଳେଇବ । ବଞ୍ଚୁବ ¦! ବଞ୍ଚେଇବ । ସରିଗଲା । ତା ସେରକ ତା ମାଣକ 
ପୂରିଗଲା ! ଏଇଠି ଏଇ ଇସ୍କୁଲର ପଲସ୍ତରାକରା ଅଗଣାରେ । ରିଲିଫ୍‌ କମିଟି ଅନ୍ନଛତ୍ରର 
ପହିଲି ଦିନରେ । 

ଦାସେ ଆପଣେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ବାଇଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ତ ବୁଲୁୂଚନ୍ତି । ରମାଦେବୀ 
ଗୋପବାବ୍ର ଜେଲରେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପଶ୍ଡିତକୀ ଜେଲରେ । ଠକ୍କରବାପା ଆସୁଚନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଚି । ଡଙ୍ଗା ବ୍ରଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଚି । ଜାପାନୀଙ୍କ ହାତରେ ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ମୁଣ୍ଡ ବୋଝିଆ 
ଛଡ଼ା ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ଯିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଗା ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସୂଚନ୍ତି ସହରକୁ । 
ଗାଁରେ ମରୁଚନ୍ତି । ବାଟରେ ମରୂଚନ୍ତି । ସହରରେ ମରୂଚନ୍ତି । ଛତ୍ରରେ ମରୂଚନ୍ତି ! ନଖାଇ 
ମରୁଚନ୍ତି । ଖାଉ ଖାଉ ମରୁଚନ୍ତି ! ପ୍ରଭାତଫେରିର କେଇଟା ଧାଡ଼ି ମନେ ପଡ଼ିଲା, 


ଦେଖ୍ଛି ଉତ୍କଳେ ଯେ ଦୃଶ୍ୟ ନୟନେ 
ଡରାଏ ତା ଭୂତ ପରାୟେ ଶୟନେ | 


—ଦାସେ ଆପଣେ ! ଶୟନରେ ନୁହଁ, ଜାଗରଣରେ ବି ଡରେଇବା ଦରଙ୍କାର ଥୁଲା ! 


ଥୁଲେ ଯେହୁ ମଲ୍ଲ ଉତ୍କଳ ସୈନିକ 
ପାଇକ ପ୍ରଧାନ, ମାଗୁଚନ୍ତି ଭିକ । 


—ଏ ତ ସବୁଦିନିଆ ଦାସ ଆପଣେ | ମାତର ଆଜି ? ଏଠି ? ଏଇ ମୁହୂଭଁରେ ? ପଡ଼ିଅଛି ପିଣ୍ଡ 
ଯାଇଛି ପରାଣ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୧୭ 


ଧାଡ଼ି ପରେ ଧାଡ଼ି ଓଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଏକାବେଳେକେ । 

ପ୍ରଜାଲାଗି କଲେ ପ୍ରଜାପତି ସୃଷ୍ଷି 

ପ୍ରଚାଲାଗି ଇନ୍ଦ୍ର କରେ ଜଳଚବୃଷ୍ଟି 

ପ୍ରଜାଲାଗି ଉଦେ ରବି ଶଶି ତରା 

ପ୍ରକାଲାଗି ବହେ ଶତ ନଦୀ ଧାରା 

ପ୍ରଜାଲାଗି ରାଜ୍ୟ, ପ୍ରଜାର ଶାସନ 

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହା ଶାସ୍ତ୍ର କଥନ... 

ନ ସହିବ କଷ୍ଟ କେହି ଅନାହାରେ 

ନ ମରିବ ଦୂଃଖୀ ଧନୀର ପ୍ରହାରେ 

ଡରାଇ ଶାସିବା ନୀତି ଚାଲିଯିବ 

ପ୍ରଜାଙ୍କ ମତରେଂଶାସନ ଚାଲିବ... 

¬—ଚାଲିବ ? କେବେ ଦାସ ଆପଣେ ? କେବେ ଆସିବ ସେଦିନ ? 

ଏହି ନବ ଯୁଗ ଆଣିବା ସକାଶେ 

ଗାନ୍ଧୀ ରହିଚନ୍ତି ସିନା କାରାବାସେ । 

¬—ବାସ୍‌ ହେଇଗଲା | ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ । ଆଣିବେ ! ଅଲବତ୍‌ ଆଣିବେ ମହାମ୍ନା 

ଜୟ ମହାମ୍ବା ଗାନିକୀ ଜୟ, 

ଜୟ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତକୀ ଜୟ | 

ଦିଜଣ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲେ । କିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? କ'ଣ 
ମଡ଼ା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲୁ ? 

ମଡ଼ା ଦେଖ୍ନେଇଁ ଫେର୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଢେର୍‌ ମଡ଼ା ଦେଖ୍ଚି । କାଉ, କୁକୁର, ଗାଇ, ବଳଦ, 
ମଣିଷ । ଢେର୍‌ ଢେର୍‌ ମଡ଼ା ଦେଖ୍ଚି । ମଣିଷ ମଡ଼ା ? ସେ ତ କୋକେଇରେ ବନ୍ଧା ହୁଏ | 
ଚାଦର ଢଙ୍କା ହୁଏ | ଫୁଲରେ ସଜା ହୁଏ | ମାଲଭାଇଏ ବ୍ରହନ୍ତି । ନାଗରା ବାଜେ | ନ ହେଲେ 
କୀରଉଁନ ହୁଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ ପଡ଼େ, “ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ, ହରିନାମ ସତ୍ୟ ହେ | 
କିନ୍ଧୁ ଆଜି ତ ମଡ଼ା ନୁହେଁ, ମରଣ ଦେଖ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମରଣ ! ଏଇମିତି ଆସେ ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, 
ଲୁଚି ଲୁଚି, ଚୋରଙ୍କ ପରି ? ଏଇମିତି ଆସେ ! ଓପାସିଆ ପେଟରେ ଗଷଶ୍ରିଏ ପକେଇ ଦେଇ, 
ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ବାହାରୁଥ୍ବା ବେଳେ ? ଟିକିଏ ସତାର କରି ପାରିଲା ନେଇଁ ! ଆଉ ଟିକିଏ । 
କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ରେ ଲୋକଟିର ମଲାନାଡ଼ ହୁଏତ ଜୀଇଥାଆନ୍ତେ ! ବଳ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ମରି 
ବି ନଥାନ୍ତା । ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ! ହଉ ନ ହେଲା । ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରି, ଲୋକଟି 
ଏଉଡ଼ିଟିଏ ମାରିଲାପରେ ହେଲେ ଆସି ଥାଆନ୍ଧରେ ମରଣ ! ତର ସହିଲା ନେଇଁନା ? 
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ମରଣ ଆସେ । ପୁଣି ମରଣକୁ ଅଣାଯାଏ ! ୧୯ ୪୩-୪୪ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ମରଣ ଅଣା 
ହୋଇଥଲା । ଆଣିଥ୍ଲେ, ଇଂରେଜ ସରକାର ଆଉ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆମାନେ |! ଭାରତ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା ପରେ ଏମାନେ ସଫେଇ ଦେଲେ, ସୂଭାଷବାବ୍ରଙ୍କ ନି୍ଦେଶରେ ଦେଶର ଶେଷ 
ଲଢ଼େଇରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେମାନେ ସରକାର ଗଢ଼ିଥ୍ଲେ । ହେଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ତ 
ସେବେ ନୁହେଁ, କି ଏବେ ନୁହେଁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନ ବୃଦ୍ଧି ବିଚାର ବିବେକ କେହି ଏ କଥା ମାନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ତାକୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଧରାଧରି କରି ସ୍କୁଲବୋର୍ଡ଼ିଂରେ ଗୋଟେ ଖଟରେ ଶୁଆଇ 
ଦେଲେ" ମାତ୍ର ସେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କୌଣସିମତେ ଉଠି, ଟଳଟଳ ହେଇ ସେ ତା 
ମେସରେ ପହଞ୍ଲା । ଅଧୂଆ ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! କାଙ୍ଗାଳୀ ଭୋଜନ କାମରେ 
ଆଉ ତାକୁ ନେଲେ ନାହିଁ । ତାର ମନ ବି ନଥ୍ଲା ! 


ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢଥାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଅଗଷ୍ଟ ମାସ । ସାତ କି ଆଠ ତାରିଖ । 
ସଖାଳୁ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲା, ଜାପାନର ହିରୋସୀମାରେ ମୃତ୍ୟୁର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା । 
ଆଣବିକ ବୋମା । ଜଣା ଇତିହାସରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ, ସ୍ଷିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ଵଂସ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ମଣିଷ ଅକ୍ତିଆର କଲା । ଆଉ ପ୍ରୟୋଗ କଲା । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମଲେ । ଗୋଟିଏ 
ବୋମାପଡ଼ିବାରେ ସବୁ ଧୂଳି ପାଉଁଶ ନୁହେଁ, ବାମ ହେଇଗଲା ! ମହାପ୍ରଳୟ ନିଆଁ ସାଙ୍ଗକୁ 
ନାହିଁନଥ୍ବା ଝଡ଼ । ନାନା ରକମର ଢେଉ । ନିଆଁର । ପବନର । ବାୟୂଚାପର ! ଶହର | 
ସବୂଢେଉ ଏକାବେଳେ ମାଡ଼ିଗଲେ । ସୃଷ୍ଠି ଛାରଖାର ହେଇଗଲା । କେହି କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ 
କୁଣ୍ଡଳୀ ପକା ଧୂଆଁର ଛତା ମୁଣ୍ଡେଇ ମହାପ୍ରଜୟ ଆସିଲା । ଘୋର ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି । ୧୯୪୩- 
୪୪ର ଦ୍ରର୍ଢିକ୍ଷରେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି, ଧୀରେ ଧୀରେ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଆସିଲା ମରଣ | ୧୯୪୫ର 
ହିରୋସୀମାରେ ଆସିଲା ହଠାତ୍‌ ଗର୍ଜନ କରି, କେହି କିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ । ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମରଣକୁ ଅଣାଗଲା । ଓଡ଼ିଶା ବଙ୍ଗଳାରେ ମହାମହିମ ଇଂରେଜ ସରକାର ଅଣେଇଲେ | ଆଉ 
ଜାପାନରେ ମାକିନ ସରକାର । ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା, ଯେଉଁଠି ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ହେଇଥୁଲା, ଯେଉଁଠି ଲିଙ୍କନ ଦିନେ ଦାସପ୍ରଥା ଲୋପ କରିବାପାଇଁ ନିଜ 
ଦେଶର ଆଉମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଇ ଦେଶର ସରକାର ଆଣବିକ ବୋମା 
ବ୍ୟବହାରରେ ବି ପ୍ରଥମ ହେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଯନ୍ତ୍ର 
ପରି ଢ୍ଲାସକୁ ଗଲା | ଭୂଗୋଳ କ୍ଲାସ । ନିତି ସୂତା କାଟୁଥ୍ବା ଜଣେ ବୂଢ଼ା ସାର୍‌ ପଢ଼େଇବାକୁ 
ଆସିଲେ ! ଭୂଗୋଳ ! ଯେଉଁ ପାଠରୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ଦୁନିଆଁ ସହ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପରିଚୟ । 
ବିଲାତ-ଆମେରିକା-ଢାପାନ -ହରୋସୀମା । ତାକୁ ଜଣେ କିଏ ହଲେଇଦେଲା, ହରୋସୀମାରୁ 
ସେ ଆସିଲା, ୧୯୪୫ ମସିହା ତା ସ୍କୁଲର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ଲାସରୂମ୍‌କୁ । ଶୁଣିଲା ସାର୍‌ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୧୯ 


—କ”ଣ ଅନେଇଁ କି ବି ଶୋଇପାର ତୂମେ ? 

—ନାଇଁ ସାର | 

—ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଚାରି ଚାରି ଥର ତମ ଆଡ଼େ ହାତବଢ଼େଇ ଡାକି, ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ନାଇଁ ସାର ! 
କ'ଣ ପଚାରୂଥ୍ଲି ? 

କାଣି ନାହିଁ । 

—କଜାଣିନାହଁ ? ବିଲାତରେ କୋଉଠି କୋଉଠି କୋଇଲାଖଣି ଅଛି ? 

ହରୋସୀମାରୁ କଟକ । କଟକରୁ ବିଲାତ, ପୁଣି ବିଲାତର କୋଇଲା ଖଣି ! 

ବହତୂ ଦୂର, ବହୁତ ଦୂର । ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଅନେଇଁ ରହିଲା ! 

ସାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭୂଗୋଳରେ ଭଲକରେ । ସାର୍‌ ଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତଥାପି:ଥ୍ଲା, 
—ଆଛୁ। ଗୋଟେ ହେଲେ ଜାଗା ନୀ କହ | 

—ହିରୋସୀମା | 

—ବାହାର୍‌ ବାହାର୍‌ ବାହାର୍‌ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା । 

—ଯାଇ ନାହୁଁ ଆହୁରି ? ବାହାର୍‌ | ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । ଆଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ | 


ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଲି କ୍ଲାସ ବାହାରକୁ ନୁହେଁ, ସ୍କୁଲ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଲା, କଅଣ କଲା, କାହାକୁ ଭେଟିଲା, କିଛି 
ମନେ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ ମେସ୍କୁ ଫେରିଥ୍ଲା । ସେଇମିତି ଖଟରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପରଦିନ 
ସକୀଳୁ ମଥୁରୀବାବ୍ର ଡକେଇଲେ । କାଲି ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି କଲା ପଚାରିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଯେମିତି ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲା କହିଲା ¦! ମଥୁରୀବାବୁ ଚିଡ଼ିଗଲେ, 


— ଆଛୁ ପିଲା ତୃ ! ହିରୋସୀମାରେ କ'ଣ ହେଲା ତୋର କ'ଣ ଗଲା “ 
—ସାର୍‌ ଏତେ ଲୋକ, ନିରୀହ ଲୋକ, ଏଇମିତି ମରିଯିବେ ? 
—ମରିଯିବେ ନାଇଁ, ମଲେଣି ! ଯୁଦ୍ଧରେ ମରନ୍ତି 


—ଏ କି ଯୁଦ୍ଧ ? ଆଗରୁ ଜାଣିବା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜାଣିଲାପରେ ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଅଶ୍ବତ୍‌ଥାମା ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରି ମା ପେଟର ଛୁଆଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମାରିବାଠଉଁ ବି ବଳିଗଲା । 


ମଥୁରୀବାବ୍ର ହସି ଉଠିଲେ, 
—ପୁରାଣ ପଢ଼ିବୁ ତା” ହେଲେ ! ଜନ୍ମ ମରଣ ମଣିଷର ଅଣାଯରତ । ଏତିକି ବୃଝନଉଁ ? 
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ସାର୍‌ । ଏଠି ତ ମଣିଷଗୁରାଙ୍କୁ ଆଉ ଜଣେ ମାରିଦେଲା | ଯେ ମଲା ଅଣାୟତ୍ତରେ ମଲା । 
ମାରିବା ନମାରିବା ତ ମାରିବା ଲୋକର ଆୟତ୍ତରେ ଥୁଲା | 


—ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ବକର ବକର ହବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ତୋ କାମ ପାଠ ପଢ଼ିବା । ଏ 
ସବୃଥ୍‌ରେ ମାତିବା ନୁହେଁ । ଯା । 


ପରଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସହର ନାଗାସାଜୀ ଧ୍ଵଂସ ହେଇଯିବାର ଖବର ପଢ଼ିଲା । ତାର ମନ 
ଆହୁରି ବିଷେଇ ଗଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ମିଠେଇ ବଣ୍ଟା 
ହେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ପାଇଁ, କାହାପାଇଁ ଏ ମିଠେଇ 
ବଣ୍ଟା ? 


ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଆରମ୍ଭରେ ଖରାଛୁଟି ପରେ ମେସ୍‌କୁ ଆସି ଶୁଣିଥୁଲା, 
ତାର କ୍ଲାସ୍ମେଟ ବୀରେନ୍‌ ଛୁଟିରେ ହଇଜାରେ ମରିଯାଇଚଟି । ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଥୁଲା | ସେଇ 
ବର୍ଷ ଆଉ ଦିନେ ଖବର ପାଇଲା ଯେ ଆଉ ଜଣେ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଭୁବନକ୍ର ସେରିବ୍ରାଲ ମେଲେରିଆ 
ହେଇଚି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ କେଇଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଗଲା ! 
ଭୁବନ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ପେଟମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତା ମେରୁଦଶ୍ଡରୁ ସିରିଞ୍ଞରେ ପାଣି 
କଢ଼ା ହଉଥ୍ଲା ! ଚେତା ନଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଗଁ ଗଁ ଶବଦ କଲା । ଦେହଟା ଟିକିଏ 
ହଲିଗଲା । ଡାକ୍ତର ପିଠିରେ ଥରକୁ ଥର ଚାପ ଦେଲେ । ଆଉ, ସମସ୍ତିଙ୍କି ପଛ କରି 
ଚାଲିଗଲେ । ସେଠୁ ଖାନ୍ନଗର ମଶାଣି | ଚିତା | ଗାଧୂଆ ଆଉ ମେସ୍‌ ଫେରିବା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବୀରେନ୍‌ର ମରଣ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା । ଆଖ୍ଆଗରେ ଅଚେତ ଭୁବନ ମଲା । କିନ୍ୁୁ ଏ ମରିବା, 
ଆଉ ଆଗ ବର୍ଷର ଓପାସିଆ ବୃଢ଼ାର ମରଣ ଭିତରେ କେତେ ଫରକ ! ବୀରେନ୍‌ ଆଉ ଭୁବନ । 
ପିଲା ଯୋଡ଼ିଏ । ଅକାଳରେ, ଅବେଳରେ ଗଲେ । କଷି ଫଳ, ଫୁଲ ନଛାଡ଼ଣୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
କିନଧ ଅଣହେଳାରେ ନୁହେଁ ! କେହି ଜାଣି ଜାଣି ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେଇ ନଥୁଲା! କିନ୍ତୁ 
ଓଡ଼ିଶା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ, ହିରୋସୀମା-ନାଗାସାକୀରେ ଜାଣିଶୁଣି ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ,ୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ 
ଠେଲିଦେଇଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲୋକକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶତୁତାରୁ ବା 
ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ପୁଣି ମରଣ ଅଣା ହେଇଥ୍‌ଲା ୧୯୪୬-୪୭ର ଭାରତକୁ । ସେ ମରଣ ବାହାରୁ 
ଆସିନଥ୍ଲା ! ଭାରତରେ ଥୁଲା । କୋଉ ଅନ୍ଧାର ଗୁହା ଭିତରେ ହଜିଗଲା ପରି । କିଛି ଲୋକ 
ତା ଠାବ ଜାଣିଥୂଲେ ¦ ତାକୁ ଉଠେଇଲେ | ଅଣେଇଲେ ¦ ସେଇଦିନଠୁ ଏ ମରଣ କୋଉଠି 
ନା କୋଉଠି, କେବେ ନା କେବେ ଦେଖା ଦେବାରେ ଲାଗୁଚି । ୟାକୁ ଆଣୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ, 
କେବେ ହେଲେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ନ୍ତି ନାଇଁ । ଖୁନ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିଚାର ହୁଏ ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡ ତ ଦୂରର 
କଥା । ଏ ମରଣ ମାତିଲେ ଖବରକାଗଜରେ, ବୈଠକଖାନାରେ, ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଆଲୋଚନା 
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ହୁଏ । ଯୋଉମାନେ ୟାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଭାରତର ଲୋକେ, ନ 
ହେଲେ କଲିକତାର ଲୋକେ, ବା ରାଉରକେଲାର ଲୋକେ କି ଦିଲ୍ଲୀର ଲୋକେ ପଶୁ ପାଲଟି 
ଗଲେ | ସେମାନେ ଆଉ ମଣିଷ ହେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହ ମଣିଷ -ପଶୁମାନେ ପାଶବିକ ହତ୍ୟା 
କରନ୍ତି । ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚର ବି କରନ୍ତି 


ପଶୁମାନେ ନାନା କିସମର । ନାନା ଜାତିର । ବାଘ, ମିରିଗ, ଗୋରୁ, କୁକୁର, ବିଲେଇ, 
ମୂଷା, ହାତୀ,ବିଲୁଆ, ମାଙ୍କଡ଼ ଓଗେର | କେତେକଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ-ଖାଦକ ସଂପର୍କ । ବାଘ ମିରିଗ 
ମାରେ । ଜଙ୍ଗଲ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଗୋରୁ ଛେଳି ମାରେ । ବୁଢ଼ା ଜିବଳୁଆ ହେଇଗଲେ 
ବା ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହେଇ ଛୋଟା କେମ୍ପା, ରୋଗଣା ହେଲେ ମଣିଷ ବି ମାରେ । ବାଘ ଆଉ 
ଗୋଟେ ବାଘ ସହ, କୁକୁର ଆଉ ଗୋଟେ ବା ପଞ୍ଚାଏ କୁକୁରଙ୍କ ସହ, ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ଦଳର 
ଗେଧ, ସାତଭାୟା ନହେଲେ ବାରଭାୟା ଛେଉକା ଦନ୍ତା ହନୁଗୁଁରାଙ୍କ ସହ ଲଢ଼େଇ କରେ ! 
ଜାଗା ପାଇଁ । ନେତୃତ ପାଇଁ | ମାଦୀ ପାଇଁ । ହାରେମ୍‌ ପାଇଁ । ମାଡୁ ଗୋଟେ କଳା କୁକୁର 
ରଙ୍ଗ ପାଇଁ ନାଲିଆଁ କୁକୁର ସହ ଲଢ଼େନାହିଁ । ଯେତେ ଗର୍ଜନ, ଭୂସାଭୂସି କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚ୍‌, 
ଆଞ୍ଡ଼ାଆଞ୍ଚଡ଼ି, କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି କରନ୍ତୁ ପଛେ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବା ଯାଏ କଥା ଯୀାଧନା । 
ନହେଲେ କି ଗଞ୍ଜା ଲଢ଼େଇରେ ଗୋଡ଼ରେ ଦାଢ଼ୁଆ ଛୁରୀ ବନ୍ଧା ଯାଆନ୍ତା ? ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଯେ ସେ ପାରୁନାହିଁ, ପାରିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ପେଟ ଦେଖେଇ, 
ନ ହେଲେ ପଛ ଦେଖେଇ, ନାଞ୍ ତଳକୁ କରି, ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି, ବିକଳରେ କାନ୍ଦି ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ 
କରେ । ଶରଣ ପଶେ । ଅପରକ୍ୁ ମାନିଯାଏ । ବିଜେତାଠାରୁ ଶେଷ ଦାଲକାଟା ବା ଭୂସାଟା 
ଖାଏ । ସହେ । ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ମାନିଯାଏ । ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀ କରେ ଯେମିତି, ଶରଣ ରକ୍ଷଣ 
ବାନା ଉଡ଼ଉଚି । ମଣିଷ କିନ୍ୁ ରଙ୍ଗ ପାଇଁ କି ଭେକ ପାଇଁ, ବାନା ପାଇଁ ନହେଲେ ସେଇମିତିଆ 
କିଛି ଗୋଟେ ଉପରିଆ କଥା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରେ । ମାରେ । ନିଜ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଏମିତିଆ 
ମାରିବାଟା ପାଶବିକ ନୁହେଁ, ମଣିଷିକ । ହାରେମ୍‌ ରଖ୍ବା ମାଙ୍କଡ଼ୀୟ ବା ହାତୀୟ ହୋଇପାରେ 
ସିନା ଧର୍ଷଣଟା କସ୍ଥିନକାଳେ ପାଶବିକ ନୁହେଁ । ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ମାନବିକ | 


“ “ବସୁଧୈବ କୁଟୁମ୍ବକଂ ? କଥାଟି ଯେ ଫମା କଥା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଚି | ଅନୁଭବ 
କରିଚି । ୧୯୪୭-୪୮ର ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ସେ ବୁଝିଗଲା ଯେ ମଣିଷ ଠେଇଁ ଆଉ ଯାହା 
ଥାଉ, ଭାଗବତ ଯାହା କହୁ, ˆ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ବହିଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ଯାଇ ଦୋକାନରେ 
ଜଣେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲା । ବୟସ ସତୁରି ଟପିଥ୍ଲା । ଚଷମା ଖୋଲିଦେଇ ଆଖ୍ଠାରୁ ତିନି 
ଚାରିଇଞ୍ଚ ଦୂରରେ ବହିଟିଏ ଧରି ଖୁବ୍‌ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଚଟି ବହି । ପାଲେଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଅ୍ଲା । ସଦ୍ୟ କଟକ ବଜାରକୁ ଆସି ଥାଏ । ଡି. ଏଫ୍‌. କରକାଙ୍କର 
ଲେଖା “ଫିଡମ ମସ୍ଟ ନଟ ସ୍ଟିଂକ୍‌ ' ? ସାଧୀନତା ଗଂଧେଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେଥ୍‌ରେ 
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ସେତେବେଳର ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଂଗାକୁ ନିନ୍ଦା କରାଯାଇଥୁ୍‌ଲା । ଭାରତର ହିନ୍ଦ୍ର ଶିଖମାନେ 
ସଂଖ୍ୟାଧ୍କ ହେଇ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଆଚରଣ କରୁଥୁଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷୋଭ କରାଯାଇଥୁଲା ! 
ବୁଢ଼ା ହଠାତ୍‌ ବହିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲେ, 

—ତୋ ଆଗରେ ତୋ ମାଆକୁ ମାରିଥ୍ଲେ, ତୋ ଝିଅକୁ ରେପ୍‌ କରିଥଲେ କଅଣ କରିଥାନୁ 
ବେ? 

ବୃଢ଼ାଙ୍କର ଏପରି ଉଦ୍‌ଗିରଣରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିସ୍ପିତ ହେଇଥୁଲା । ପଚାରିଥ୍ଲା, 

—ଆପଣ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତେ ? 

ମୁଁ ମୁଁ ମୁଁ ହାଣି ଦିଅନ୍ତି । 

—କାହାକୁ ? 

ସବୁ ମିଆଁଙ୍କୁ । 

— ଆଉ ଯୋଉ ମୁସଲମାନ ବାପ ଆଗରେ ତା ଝିଅଟିକୁ ବଳାକ୍ରାର କରାଗଲା, ସେ କଣ 
କରନ୍ତା ? ବୃଢ଼ା କଟମଟ କରି ଅନେଇଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଜିଦ୍‌ ଓ ରାଗ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ଆପଣ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ମାଆର ହତ୍ୟା, ଝିଅର ବଳାକୁାର ବେଳେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ଜାକି ଖସି ଆସନ୍ତେ । ନିଜ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କିଛି ଲୋଙ୍କୁ ମତେଇ, ଯେଉଁମାନେ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆପଣଙ୍କର ଭାଇଜାନ୍‌, ବେଟା ବେଟୀ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାରଖାର କରାନ୍ତେ | ମରାନ୍ତେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହୁ କହୁ ବଢ଼ା ଟଜି ଟଳି ତା ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । କହିଲେ, 

—କଂଣ କହିଲୁ ? କ'ଣ କହିଲୁ ? 

ପାଖ ଚଉକିରେ ଡେରା ହେଇଥ୍‌ବା ନିଜର ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ିଟାକୁ ଧରିବାକୁ ବଢ଼ା ହାତ ବଢ଼େଇଚନ୍ତି, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୂଣି କହଲା, 

—ମରିବା ସାହସ ଅଛି ? ଆପଣ ପରା ଗାନ୍ଧୀର ଚେଲା ! କେତେଥର ଆମକୁ କହି ନାହାନ୍ତି 
‘କାପୂରୁଷ ମାରେ, ବୀର ମରେ’ ? କହିନାହାନ୍ତି ? 

ବୂଢ଼ା ବାଡ଼ିଟା ଧରି ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 


ଏ 


ଉଠେଇବାକୁ ନଇଁପଡ଼ି ହାତ ବଢ଼େଇଚି କି ନାହିଁ, ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ, 
—ମତେ ଛୁଁ ନା | ଛୁଁ ନା ମତେ | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଅନ୍ଧପରି ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା, ତା ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ 
ଖସୁଥୁଲା । 
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ବଢ଼ା ଜଣକ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ | ତା ବାପାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇ ଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେଳକୁ 
କଲେଜରେ ନ ଥୁଲେ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁ ରୂପେ ସମ୍ମାନ କରୁଥଲା | ବୃଢ଼ା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଇ ବି ପଇତା ଛିଶ୍ଡେଇଥୁଲେ । ନିଶ ରଖୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଜାତି ଅଜାତି ବାରଣ 
ନଥୁଲା । ସେ ଜୀବନ ସାରା ପଡଢ଼ିଥ୍ଲେ । ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ | ବୃଝାଇଥ୍ଲେ । ଅନେକ କାମ 
କରିଥୁଲେ । ରିଲିଫ୍‌ ବଣ୍ଡା, ଗାନ୍ଧୀବାଲାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦବା, ସୂତ ଯଜ୍ଞ । ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରୂ ଆଉଁନାଦ ଉଠୂଥଲା, 


—ଏଇଆ ଆମେ ! ମଣିଷ ? ସବୃଠାରୁ ଭଲ ମଣିଷ ପୁଣି ଏଇଆ ? 


୧:୯ ୪ ୬- ୪୭ର ବିଭୀଷିକାମୟ ଭାରତରେ ସାରା ବସୁଧା ପାଇଁ ଦରଦ ନୂର୍ହେଁ, ସାରଙ୍କ 
ଅନ୍ଧହିନ୍ଦୁତ୍ନ ଓ ଘୃଣା ଚେଇଁ ଉଠିଲେ । ମଣିଷପଣିଆର ଖୋଳ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଦିଲା । 
‘ମନୁଷ୍ୟ ଦେହେ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ”? ? ଜି ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନରେ ! ହାୟରେ ମଣିଷ ! ଦେଖ୍‌ ସନ୍ତୋଷ 
'ଭଗବାନ ? ହାୟ, ହାୟ, ହାୟରେ ଭଗବାନ ! 
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ବି.ଏ. ଶେଷବର୍ଷ । ଦିନେ ଜଲାସ୍କୁ ପଶିଲା ବେଳେ ଆଠଦଶଟି ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ ଚମ୍ପାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଏଠି କିମିତି ? ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବାହାରି 
ଆସି ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 
— କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲୁକି ? 
—ବାଃରେ, ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲୁ ଖବର ନାହିଁ, ଆଉ ମତେ ? 
କଲିକତାରେ ପଢୁଥ୍ଲି ପରା । ଲେଖ୍‌ ନଥୁ୍ଲି ? 
—ହଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲୁ । ଏ ବର୍ଷ ଏଇଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଆସୁଚୂ । ଅମୁକ ଦିନ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇବୁ । 
ସବୂ ଲେଖ୍ଥ୍ଲୁ । ମନେ ମନେ । 
କହି ହସି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଚମ୍ପା ହସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ! 


ଯା!” ହଉ । ମଫସଲୀ ଦୋଷ କଟିଲାଣି । ଫାଜିଲାମି ବି ଶିଖା ହେଲାଣି | 

—ଗୁରୁ କିମିତି ? 

ହଉ ବାବା ! ଏଥର ଟିକିଏ ଶୁଣ । ମା କହିଚନ୍ତି ରବିବାର ଆସିବୁ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା 
ଖୋଜୁଚି । 

ଖାଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ? 

—ନାଇଁ । ତୋ ମର୍କଟ ମୁଖ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | 


ସାର୍‌ ଆସିଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ସବୁଦିନିଆ ଜାଗାରେ, ସାମ୍ନାରୁ ଧାଡ଼ିର ମଝି 
ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲା । କରପଟିଆ ବେଞ୍ଚର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଚମ୍ପା ବସିଲା । ତିନିବର୍ଷରେ ଚମ୍ପାର 
ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଟି । ଠିକ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କି ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ! କାଳିଦାସୀ 
ଭାଷାରେ ଚକିତା ହରିଣୀ ଆଖ୍‌ । କିନ୍ଧୁ ହରିଣୀ ତ ଡରେ । ତରକେ । ବରଂ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ଖେଳାଲୋଳା ଖଞ୍ଜନାକ୍ଷି । ସେଇ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ଆହୁରି ଗଭୀର ହେଇଯାଇଚି | 
ଚଞ୍ଚଳତା ସାଙ୍ଗକୁ ଯେମିତି କେତେନା କେତେ ଭାବନା ମିଶିଟି । ଏ ମଫସଲିଆ ସହରର ବଡ଼ 
କଲେଜର ବାରଶ୍ଡାରେ ସାଙ୍ଗ ମେଳରୁ ବାହାରି ଆସି ଗୋଟେ ପୂଅ ସାଙ୍ଗେ ଗପ ! କମ୍‌ ସାହସ 
ନୁହେଁ । ଏଟା କଲିକତୀ ପ୍ରଭାବ ନିର୍୍ଭୈ । ହସିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ତା ଉପରେ କୋଉ ପ୍ରଭାବ କାମ 
କରୁଚି ? ପତଙ୍ଗ ଉପରେ ଦୀପଶିଖାର ପ୍ରଭାବ ? ଚମ୍ପାକୁ ଅନେଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏମିତି ଭାବୂଟି, 
ହୃଷୀ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି ପଚାରିଲା, 
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ଶିର, ଇଏ ଚମ୍ପାଟି ? 
ହୃଷୀ ପାଖରେ ବସିବା ନିଘା କରି ନଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 


Ca 


—ନ ହେଲେ ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଖ୍‌ ରହନ୍ତା କିମିତି ? 


ସାର୍‌ ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି ପଢ଼ଉଥାନ୍ତି । ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ ଯୋଉ ପଦଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ 
ବାହାରି ହସହସ ମୁହଁରେ କ୍ଲାସର ସବୁଆଡ଼େ ନଜର ବୁଲେଇ ଆଣି ଶେଷରେ ସାମାନ୍ୟ ସମୟ 
ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଟିକିଏ ନିଠେଇ କରି ଦେଖ୍ଲେ ବୋଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା, ସେଇଟି 
ହେଲା ˆ ‘ବଡ଼ କଠିନ ସେ ପ୍ରୀତି ପାଳିବା, ତୀକ୍ଷଣ ଅସିଧାରେ ପାଦ ଚାଳିବା ' । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ମୁହଁ ଲାଜରେ ତାତିଗଲା । ବହି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍ଲେ ବି ତାର ମନେ ହେଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସେ ଓ ଚମ୍ପା ଗପିବାଟା ସାର୍‌ଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି । ଏଇ ଧାରଣା ଆହୁରି ଦୃଢ଼ 
ହେଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ପଦକେଇଟି ବୁଝେଇ ସାରି ସାର୍‌ ହଠାତ୍‌ ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଦେଲେ, 


ତୁ କିଏ ? କ'ଣ ନୂଆ ଆସିଲୁ ? 

—ମୋ ନାଁ ଚମ୍ପା | ଏଇବର୍ଷ ଟ୍ରାନ୍ସଫରରେ ଆସିଚି । ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ନେଇ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ନାଁ 
ଶୁଣି ଆସିଥ୍ଲି । ଅନୁମତି ନବା ଉଚିତ ଥଲା । କ୍ଷମା କରନ୍ତ । 

—ବାଃ ! ଭଲ କରିଚୁ । ଯୋଉଦିନ ଆସିବାକୁ ଚାହିଁବୁ, ଆସିବୁ । 

ସାର୍‌ ସେତିକିରେ ପାଠପଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନନ୍ତା ! କିନ୍ଧ ଟିକିଏ ରସିକତାର 
ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେ ନାଇଁ ! 

—ବାଛ ବାଛି ଆଜି କିମିତି ଆସିଲୁ ? 

ସାରା କ୍ଲାସ ହସରେ ଭାଟ ପଡ଼ିଲା | ବୋଧହୁଏ ଦିଜଣ ମାତ୍ର ହସୁ ନଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲାଜରେ 


ଜଳୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚମ୍ପା ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଠିକ ସେତିକିବେଳକୁ 
ସାରା କ୍ଲାସର ହସକୁ ଫୁତ୍କାରରେ ଉଡ଼େଇଦେଇ ଚମ୍ପା ଉତ୍ତର ଦେଲା, 

—ଆଜ୍ଞା । ସତରେ ଆଜି ବାଛିକି ଆସିଚି । ଶୁଣିଲି ଆଜି ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣିର ଅଣଚାଳିଶ 
ଛାନ୍ଦ ପଢ଼େଇବେ । ମୁଁ ନାଚେ । ଓଡ଼ିଶୀର ଅଭିନୟ ଅଂଶକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ 
ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ବିଶେଷରେ ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟ ଭଲ କରି ବ୍ରଝିବା ଦରକାର । 
ଜ୍ଲାସରେ କିଏ କିଏ ହୁଏତ ପୂଣି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ସାରା କ୍ଲାସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସ୍ତମ୍ଭିତ । 


କିଏରେ ବାବା ଇଏ ! ଆଜି ଏ ଜ୍ଲାସର ସମସ୍ତେ ଆଉ କାଲି ପଅରିଦିନ କଲେଜ ସାରା ସମସ୍ତେ 
ଚମ୍ପାର ପ୍ରେମିକ ବନିଯିବେ । କ୍ଲାସ ସରିଲା ! ଝିଅମାନେ ପହିଲେ କ୍ଲାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
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ପଛକୁ ସାର୍‌ । ପରେ ପରେ ପୂଅ ପିଲାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସବାଶେଷରେ ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ବାହାରକୁ 
ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଚମ୍ପା ଛଡ଼ା ହେଇଚି । ରାଗରେ ପାଚିଯାଇଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଚି 
କି ନାହିଁ, ଚମ୍ପାର ହୁକୁମ୍‌, 
ଚାଲ୍‌ | 
— କୁଆଡ଼େ ? 
—ଜୋବ୍ରା 
—ଜୋବ୍ରା ? 
ହଁ | କ'ଣ ନାଜ ମାଡୁଚି ନା, ଡର ? 
—ନିଟାଯାକ । ତେବେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବୀ । ରିକ୍ସା ନୁହଁ । 
ଅଗଷ୍ଟ ମାସ । ଦି ଦିନ ହେଲା ବର୍ଷା ନଥାଏ । କଲେଜରୁ ବାହାରି କେନାଲବନ୍ଧରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 


—ଆଛୁ। ଶିର ! ଆମ ଲୋକଗୁଡ଼ା ଏମିତି କଂ” ଣ ? ଏଇ ଦେଶରେ ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦ, 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, ଚମ ଲେଖାହେଇଥ୍ଲା ? ଏଇଠି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ, ବନମାଳୀ ଜନ୍ମିଥ୍‌୍ଲେ ? 
ଆମରି ପୂର୍ବପୁରୁଷ କୋଣାର୍କ ଭୁବନେଶ୍ନର ତୋଳିଥ୍‌ଲେ ? 

ହଁ । ତୂ ଭୁଲିଯାଉଚୁ, ଚାରିଶବର୍ଷ ହେଲା ଏମାନେ ନାନା କଦର୍ଥନା ସହିଚନ୍ତି । ଚାରିପିଠି 
ନାନାପ୍ରକାରର ବାଡ଼ବତା ବାନ୍ଧି କୌଣସିମତେ ନିଜକୂ ବଞ୍ଚାଇଚନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜୟଦେବ 
କୋଣାର୍କ ବା ବନମାଳୀ ନିଜ ଗୁଣରେ ଏଠି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତିନି । ଖଟା ଦେଖ୍ଲେ ନାଳଗଡ଼ିଲା 
ପରି ପ୍ରେମର ବାସନା ବାରିଲେ ଏମାନେ ଏମିତି ବେହେଲ ହୁଅନ୍ତି । 


ୟାକୁ ଭାଇିବାକୁ ହବ । 

—ଭାଙ | 

ତୂ ? 

—' ଦେ ମତେ ବାଇଆକରି, ଆରେ ମୋର ବାଇଆ ରାଜା ।” 

—ଆଗେ ତ ଭାରି ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀ ହଉଥ୍‌ଲ୍ୁ ¦ ସବୁ ଭାଇ୍ଗିବ୍ର କହୁଥୁଲୁ | ଏମିତି କୋଉଦିନଠୁୂ ? 
ପାଠ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଦଳ ଫଳ ନେଇ ଥେଇ ଥେଇ ହବାକୁ ମୋର ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । 
—ଦଳ କଥା କିଏ କହିଲା କିରେ ? ମନେ ହଉଚି ତୋ ଭିତରେ ରାଜନୀତି ବସା ବାନ୍ଧିଲାଣି ! 
ଆଉ, ତୁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଚାପିରଖ୍‌ ବାଆଁରଉଚୁ । 
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— କଲିକତାରେ ତୋ ବୁଦି ତ ବେଶ୍‌ ଖୋଲିଯାଇଚି । ତେବେ ଯଦି ଦଳକଥା ରାଜନୀତି କଥା 
ନ କହୁଚୁ, ଭାଁ ବାକଥା କହିଲୁ କିମିତି 


—କଂଣ ସେଇ ଗୋଟାଏ ବାଟ ? ରୁଟି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ନାନାବାଟ ଅଛି | ମୁଁ ଠିକ କରିଚି 
ଚାକିରିବାକିରି ନକରି ନାଚ ଆଉ ଅଭିନୟରେ ଜୀବନ ବିତେଇବି । 
—ବାହାଘର ? 
—ବାହାହେଲ କ'ଣ ଏ ସବୁ ମନା ? ଯଦି ମନା ହୁଏ, ବାହାହେବିନି । ବା, ବାହାହେଇ ଡିଭୋର୍ସ 
କରିବି । 

ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଜୋବ୍ରା ଆନିକଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥଥାନ୍ତି । ବଢ଼ି ଆସିଥାଏ । 
ଆନିକଟ୍‌ ପଟାଗୁଡ଼ା ଖୋଲାସରିଥାଏ । ଦିହେଁ କିଛି ସମୟ ଫୁକାର ବାଟେ ପାଣି ଗଡ଼ିବା 
ଦେଖ୍ଲେ । ଚମ୍ପାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ | ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ଚାଳଜିଆରେ ଜଣେ ବୃଢ଼ୀ ଦୋକାନ ଦେଇଥାଏ । ବରା, ପିଆଜି, ଗୁଲୁଗୁଲା ଅଲଗା ଅଲଗା 


Ge Gh Gh 


ପାଚିଆରେ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ କାଚ ଜାର୍‌ ଭିତରେ କୋରା, ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଆଉ 
ଖସାଲଡ଼ୁ ଥାଏ । ଚମ୍ପା ଦୁଇଟା ଚା” ବରାଦ ଦେଲା | ବୁଢ଼ୀ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ କେଟ୍‌ଲି ଧୋଇ, 
ସଫାପାଣି ଫୁଟେଇ, ଟିକିଏ ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିରେ ଚା ଗିଲାସ ଦୁଇଟି ଧୋଇ, ବାକୀ ପାଣିରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଦୁଧ ଓ ଚିନି ଫୁଟେଇ, କନାରେ ଛାଣି, ଡହଡହ ଟା’ ଦୁଇଟି ଗିଲାସରେ ଢାଳିଲା 
ଆଉ ପଚାରିଲା, 


—ବରା ନା ପିଆଜି ? 
ଚମ୍ପା କହିଲା, 
—ଦରକାର ନାହିଁ । 
ବୁଢ଼ୀ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା, 


—ପାଚିଆରେ ଅଛି ବୋଲି ଅସନା ନାଗୁଟି ? ଯୋଡ଼ିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଖସାଇଡ଼ୁ ଦଉଚି । ଖାଇକି 
ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ପିଇଦବ । ଖାଲିପେଟରେ ଚା ଖାଇ ପେଟ ଗରମ କରିବ ? 


ବୂଢ଼ୀ କଥା ରହିଲା । ବୁଢ଼ୀ ବାରମ୍ବାର ଚମ୍ପା ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । ଚମ୍ପା ପଇସା 
ବଢ଼ାଇଲା ବେଳକୁ ବୃଢ଼ୀ କୌତୂହଳ ରୋକି ନପାରି ପଟାରି ଦେଲା, 


ସେ ପୂଅଟି ତୋର କ'ଣ ହୁଏ କିଲୋମା ? 
ମୋର ପାଠପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ | ଇସ୍କୁଲବେଳୁ । 
ବୃଢ଼ୀ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ହସିଦେଇ କହିଲା, 
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—ଯୋଡ଼ିଟିଏ ଏକା ! ଭଲ ମାନିବ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନାଜେଇ ଗଲା ! ଚମ୍ପା ହସି ହସି କହିଲା, 

—ସବୁ ଯୋଡ଼ି ତ ଭଲ | ଖାଲି ମନେଇ ପାରିଲେ ହେଲା | ନାଇଁ ମାଉସୀ ? 
ବୂଢ଼ୀର ହସ ଭିତରେ ସେମାନେ ଦୋକାନ ଛାଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହଲା, 
—ଯା”ହଉ ମିଜାଜ ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି ! ଏଥର ଘରକୁ ଯିବ ନା ଆଉରି ବ୍ରଲିବା ? 
—ନାଇଁ, ଚାଲ୍‌ ନଉଟିବା । ନହେଲେ ଟାଉନ୍ବସ୍‌ ମିଳିବ ନାଇଁ । 

କଲିକତା କଥା କିଛି ତ କହିଲୁ ନେଇଁ । ତୋ ଭାଇମାନେ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? 


—ସାନଟା ପଢ଼ୁଚି ବୋଧହୁଏ । ବଡ଼ଟା ବାହା ହେଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗଲା 
ତିନିଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ମୋର ଦେଖା ହେଇନି । 


ଦେଖା ହେଇନି ? ସେମାନେ ପରା ତମ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥ୍ଲେ ? 
—ରହୁଥ୍ଲେ | ରହୁନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଫଟ୍‌ରେଇ ହଉଚୁ କଣ ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା, ଗୋଟେ କିଛି ଘଟିଚି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚମ୍ପା ଖପ୍ପା | ଆଉ ନଘାଣ୍ଡିବା 
ଭଲ | ତଥାପି ପଚାରିଦେଲା, 


—ମୋ ଉପରେ ତୋଡ଼ କାଇଁକି ? କ'ଣ ଭାଇମାନଙ୍କ ଖବର ପଚାରିବା ଭୂଲ ? 

ଶିର, ତୋର ଏଇମିତି ଆ ଭଲେଇହବା ଦେଖ୍ଲେ ମୋ ହାଡ଼ ଜଳିଯାଏ | ତୂ ଭଲକରି 
ଜାଣିଚୁ, ସେମାନେ ମୋ ଭାଇ ନୃହନ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁ କେଡ଼େ ଚୃପ୍ସଇତାନ ତୂ ଜାଣୁ | କ'ଣ 
ନା ଭାଇ ! ଭାଇ !! ତୁ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷସାରା କାଇଁକି ଆମ ଘରକୁ ଆସିନଥ୍ଲୁ ? 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତ ଯାଇଥ୍‌ଲି | 

—ହଁ ଯାଇଥ୍ଲୁ | ମା'ଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନବାକୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଇଥ୍‌ଲୁ ? 
—ଗାଡ଼ିବେଳ ହେଇଯାଉଥୁଲା । 

ମିଛ କହୁଚୁ କାହିଁକି ? ସେ ବଡ଼ଟା ତତେ ମନା କରି ନଥୁଲା ? ମନା କରି ନଥ୍ଲା ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହବାକୁ ? ପୁଣି କଣ ନା, ମା ମନା କରିଚନି । ସେଇଟା 
ସତିକା ମୋ ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ । ଏସବୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେଇ ବର୍ଷ ଖରାଛୁଟିରେ । ବଡ଼ଟା ବି.ଏ.ପାସ 
କରି ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ ଚାକିରିଟେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ମତେ ବାହା ହବାକୁ ଜିଗର କଲା | 
ପାଠ ନସାରିଲେ ବାହା ହେବି ନାହଁ ବୋଲି କହିବାରୁ, ମାଙ୍କୁ କହିଲା, 
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—ଅପା ! ତମ ଗେହା ଝିଅ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ପ୍ରେମ କରୁଚି । ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସେ ସଇତାନ୍‌କୁ 
ମନା କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧ, ଇସ୍କୁଲରେ ଏଇ ଚମ୍ପୀକୁ ପଟ୍‌କଉଚି । କି ଭାଷା ! ମା କହିଥ୍ଲେ ଯେ 
ସିଏ ସେ କଥା ବୂଝିବେ । 


ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ରହିଗଲା । କ'ଣ ଭାବିଲାପରି ହେଲା | ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି କହିଲା, 
—ତାପରେ ଶିର ! ଘରେ ସବୃବେଳେ ଖିଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ନାଗିଲା । ଶେଷରେ ମା'ଙ୍କୁ ସଫା କହିଦେଲି 
ଯେ ସେ ଦିଇଟା ଘରୁ ନଗଲେ ମୁଁ ପଳେଇବି । ମା ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦା କଲ ! ମତେ କଲିକତା 
ମାମୂଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 

ବି.ଏ. ନସାରି କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲୁ କାଇଁକି ? 

—ମାମୁ ଆଉ ନାହାନ୍ତି କହି ଚମ୍ପା କାନିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିଲା । 

ଚମ୍ପାକୁ ବସ୍‌ରେ ଉଠେଇଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିଗଲା ! ରବିବାରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଚମ୍ପା ଘରଆଡ଼େ ଗଲା | ପ୍ରାୟ ଆଠଟାବେଳକୁ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖେ ସାମ୍ନାରୂମ୍‌ରେ ଚମ୍ପା ରେଆଜ 
କରୁଚି । ପାଖରେ ସଂଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ! ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଠାରି ଚମ୍ପା 
ରେଆଜରେ ମନଦେଲା । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ପରେ ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା | ସାରଙ୍କୁ ମୁଖ୍ମିଆମାରି, 
ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲା । 

ମାଙ୍କ ଦେହ ଭଲନାହିଁ । ସେ ଭିତର ଖଞ୍ଜାରେ ଅଛନ୍ତି । ଚାଲ୍‌ 

ମା ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ 
ପଚାରିଲା, 

¬ କ'ଣ ହେଲାମା ? 


—ବାତଟା ବଢ଼ିଯାଇଚି । ଥିଷଧ ପତ୍ର ଖାଉଚି । ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ | ତୋ ଖବର କ'ଣ ? ଘରେ 
ସବୁ ଭଲ ତ ? ପାଠ କିମିତି ହଉଚି ? ଚମ୍ପାପାଇଁ ଏଠା ପାଠଯାକ ସବୁ ବୋଧେ ନୂଆ | କ'ଣ 
କିମିତି କରିବ କେଜାଣି ? 

—ତାର ତ ଇଂରେଜୀ ଅନର୍ସ ଆଉ ଫିଲଜଫି । ବେଶୀକିଛି ଫରକ୍‌ ନଥ୍ବ | ତେବେ କମ୍ପଲସରି 
ଇଂରେଜୀ ବହିଗୁଡ଼ା ନୂଆ । ଇଂରେଜୀ ଅନର୍ସ ପିଲା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ମା ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 

—ସେ ଗୀତ ନାଚ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ରାଜି ନୁହଁ । ସକାଳୁ ଦିଘଣ୍ଟା ଗୀତ । ସେଠୁ ନାକରେ 
କାନରେ ଗେଞ୍ଜି କଲେଜ | ସଞ୍ଜରେ ଦିଘଣ୍ଟା ନାଚ | ପାଠ ପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ? ତା ଉପରେ 
ପୂଣି ଘରକାମ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୦ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଘରକାମ ତମେ ତଦାରଖ କରୁଚ ! ଅଜାଘର ଗାଁର ସେ ଆଇ କରୁଚନ୍ତି । ମୁଁ କ'ଣ କରୁଚି ? 
ପଚାରି ଚମ୍ପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କୁ ଆଉଁଶିବାରେ ଲାଗିଲା । 


—ତମେ ଦିଜଣ ଯାଅ ! କଥାବାରା ହୁଅ ! ରାତିରେ ନିଦ ହେଇନି । ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼େ କହି, 
ମା କରନେଉଟେଇଲେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସି ପଢ଼ାଘରେ ବସିଲା । ଟିକକପରେ ଚମ୍ପା ଥାଳିଆରେ ଜଳଖ୍ଆ ଆଣି ପହଞ୍ଲା । 
ଦେଖ୍‌, ତମ ମାଡ଼ାସୀ ଦୋଷାରୁ ଭଲ ହୋଇଛି ନା ନାଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଉ ଖାଉ କହିଲା, 

—ଏବେ ଖାଇବା ବେଳେ କଥା ବନ୍ଦ କରୁନେଇଁ । 

—ସେଟା ତ ସେଦିନ ଚା ପିଆ ବେଳୁ ଜାଣିସାରିଟି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଖସାଲଡ଼ୁ ଖାଇବା ଭିତରେ ବି ସେ କ'ଣ ସବ୍ର ପଚାରିଲା । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା ସାଙ୍ଗକୁ ତା ମୁହଁରେ ହୁଏତ ଚମ୍ପା ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭମବୋଧର ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ । 
ଚମ୍ପା ଖିଲିଖ୍ଲି ହସିଉଠିଲା, 

—ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ କୌଣସି କଥା ଛପିରହେ 
ନାହିଁ । 

— ଆଉ ପୁଅମାନେ ? 

—ବୋକା କହି ପୁଣି ହସୁ ହସୁ ଚମ୍ପା କହିଲା ହେଇ, ରାଗ୍ନେଇଁ ପୁଅମାନେ ବୋକା, ତେବେ 
ସବୂବେଳେ ସବୁଥ୍ରେ ନୁହନ୍ତି । ତୁ ତ ଜମାରୁ ବୋକା ନହୁଁ । 

ଏଥର ଦିହେଁ ହସିପକେଇଲେ । ପାଣି ଗିଲାସେ ବଢ଼େଇଦେଇ ଥାଳିଆଟା ଉଠେଇନେଇ 
ଭିତରେ ଥୋଇ, ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପାର ମୁହଁ କିମିତି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 
ପଚାରିଲା, 

— ଡାକ୍ତର ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀଙ୍କୁ ଜାଣୁ ? 

—ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀ ¦ ନାଇଁ | 

—ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତାରେ ଦେଖା । ମାଂଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରୂଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ମତରେ ମା'ର 
ହାର୍ଟ ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ ଅଛି । ଏଇ ବାତଯୋଗୁଁ । କେତେବେଳେ କ”ଣ ହବ କହିହବନି । ବିଦେଶରେ 
ଅପରେସନ ହଉଚି 4 ଭାରତରେ କେବେ ହବ କେଜାଣି ? ମା ଏସବୁ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ହୁଏତ 
କିଛି ଅନୁମାନ କରିଚନ୍ତି । 

ଏତକ କହିବା ଭିତରେ ଚମ୍ପା ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖୁଥାଏ ! କଂଣ ଖୋଜୁଥାଏ 
ଯିମିତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଚମ୍ପାର ବୋଝ ହାଲୁକା କରିବାକୁ କିଛି 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୩୧ 


କରିପାରନ୍ତାନେଇଁ ସିଏ ? ଚମ୍ପା ଅବଶ୍ୟ କମ୍‌ ନୁହଁ । ସବୁ ଦୂର୍ଭୋଗ ଭିତରେ ନିଜ ବାଟ 
ଖୋଜିନେଇ, ସେଇ ବାଟରେ ଚାଲିବାର ସଂକଳ୍ପ ଖାଲି ନୂହଁ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ତାର । ଚମ୍ପା 
ତୃଳନାରେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଛୋଟ ମନେ ହେଲା । ଚମ୍ପା ତା ଭିତର କଥାଗୂରା ପଢ଼ିଲାପରି କହିଲା, 
ତୁ ବି ଜାଣିବ୍ରରେ ଶିର | ନିଜ ବୋଝ ନିଜକୁ ବୋହିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ ବୋହିଚି । ତୂ ବୋହିବ୍ର । 
ଏଇନା ଫରକ ଏତିକି ଯେ, ମୁଁ କଥାଗୁଡ଼ା ବୃଝିଚି ସେଥ୍ପାଇଁ ତିଆରି ହଉଚି । ତୃ ବୃଝିନଉଁ । 
ହାଇଁପି ସାଇଁପି ହଉଚୁ । 

ଚମ୍ପାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବାକୁ ମନ ହଉଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ! ମାତ୍ର ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଲିହାତ ବଢ଼େଇ 
ଚମ୍ପାର ପାପୁଲିକୁ ନିଜ ମୁଠାକୁ ଆଣିଲା । ଚମ୍ପା ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବିଷଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଗଭୀର 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ଫୁଟାଇ କହିଲା, 


—ତୋର ଏଇ ପିଲାମନ ସବୁଦିନେ ରହୁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ପଚାରିଥ୍ଲା ପିଲାମନ କ”ଣ ଖାଲି ସହାନୁତୂତିର ହାତ ବଢ଼ାଏ ? ନିଜର 


ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥ୍ବା ବିଷୟରେ ପିଲା କଂ ଣ ସଚେତନ ଥାଏ ? ଆଜି ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷପରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହଉଟି, ପିଲା ନକହି ନାବାଳକ କହିଥ୍ଲେ ବେଶୀ ଠିକ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତା ! 


ନାବାଳକ ଭିତରେ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖ୍ବା ଚମ୍ପାର ମହର୍ଵ । 


ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାସରିବା ଭିତରେ ଚମ୍ପାସହ କଲେଜ ବାହାରେ ଦି ତିନିଥର ମାତ୍ର ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା । ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷଦିନ ଚମ୍ପା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, 
ଚାଲ୍‌ , ମା କହିଚନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାଇଥଲା । ମା ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ନମସ୍କାର ଭିତରେ ସେ 
ଖାଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ? ଜବାବରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଥ୍‌ଲା, 
ଯେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଶି କ୍ଷକତାଟିଏ କରି ଏମ.ଏ. ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ସେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ଯିବ । ତା ଚାକିରି ଗୀ ଠିକଣା ଦେଇ, ମା'ଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଇ, ଚମ୍ପା କାନ୍ଧରେ 
ହାତରଖ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ¦ ଜୁଲାଇ ଆରମ୍ଭରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ପାଇଲା, ଧାଡ଼ିଏ 
ଲେଖା, ଶିର ! ମା ନାହାନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇଦିନ ସାଇକଲରେ କଟକ ଯାଇଥଲା, ଷାଠିଏ 
ମାଇଲ୍‌ ବାଟ | ରେଳ ପୋଲ ଉପରେ ସାଇକଲ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ମହାନଦୀ ଟପିଥୁଲା | 
ସଞ୍ଜ ଆଠଟାରେ ଚମ୍ପାଘରେ ପହଞ୍୍‌ ବାହାରୁ ଘୁଙ୍ଗର ଓ ବାଜା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ସାଇକଲ୍‌ଟା ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା । ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଗୁରୁ ଓ ବଜନ୍ତରୀମାନେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ଚମ୍ପା ବାଟେଇଦବାକୁ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍ଲା, 
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—ବହୃତବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ବୋଧହୁଏ ! ମା ଯିବାର ପନ୍ଦରଦିନ ହେଇଗଲା । ଛୁଟିନେଲେ ପଇସା 
କଟିବ ବୋଲି ତତେ ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । ଶୁଦ୍ଧି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିଲା ପରେ ଖବର ଦେଲି । ଆଇ ତ 
ଆଗରୁ ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଭାଇ, ପ୍ରାୟ ସତୁରି ବର୍ଷର ବୃଢ଼ା, ମୁଁ ମାମୁ ଅଜା ଡାକୁଚି, 
ଆସିରହିଚନ୍ତି । ମା'ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ସବୃ ଭଲରେ ଭଲରେ ହେଇଗଲା ¦ ଆଜି 
ଏଇଠି ରହିବୁ ତ ? 
—ଏଠି ? 
କ'ଣ ହେଲା ଏଠି ? 
—ହଉ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନରେ ନାନା କଥା ଆସୁଥାଏ । ଉଣେଇଶ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅ ବକଟେ । 
କିମିତି ପୋଖତ ମଣିଷଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଚି ! ନାଚ ଶିଖା ବି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି ! ସଂପୂର୍ଣ 
ନିଃସହାୟ ହେଇ ବି କିମିତି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଚି ଚମ୍ପା ! ମା'ଙ୍କ କଥା କହିଲା ବେଳେ ବି ବେଶ୍‌ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଳା । ଟିକିଏ କଞ୍ପିଲା ନାହିଁ ତା କଣ୍ଠ ? କଣ ପଥରରେ ତିଆରି ? ସେ ମା'ଙ୍କ 
କଥ। ବା ଚମ୍ପାର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଉଠେଇଲା ନାହିଁ । ରାତିର ଖ୍ଆପିଆ ବଢ଼ିଲାପରେ ଚମ୍ପା 
ଖାଲି ପଚାରିଲା, 


—ସକାଳେଚା ? 
—ହେଲେ ଚଳିବ । 
ଶୋଇପଡ଼ । 


ନିଜେ ବହୁତ ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ନାକକାନ୍ଦରରା ହେଲେ ବି ଚମ୍ପା ଠାରୁ ଯେମିତି କିଛି ଟାଣପଣ 
ତା ଭିତରକୁ ଆସିଗଲା ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଲାଗିଲା । ସାଇକ୍ଲିଂର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଭାବାଳୁତା 
ଉଭେଇଯିବାରେ ଗୋଟିଏ ରକମର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ପଣିଆରେ ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଗଲା | 
ବଡ଼ିଭୋରୁ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ବାହାରିଚି ସଦ୍ୟ ଗାଧେଇ ସାରି ଲମ୍ବାବାଳ ଗୋଛାକ ପିଠିରେ 
ବିଛେଇ, ଚା” ହାତରେ ଚମ୍ପା ଆଗେଇ ଆସିଲା, 


—ଦାନ୍ତ ଘଷି ପକା ! ଚା ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଫେରି ପଢ଼ାଘର ଚଉକିରେ ଚମ୍ପା ସାମ୍ପାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଚମ୍ପା ଚା କପ୍‌ଟି ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ଦିହେଁ ଚା ପିଇଲେ । ଖାଲି କପ୍‌ ଧରି ଉଠିଯିବା ଆଗରୁ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 


—କ' ଣ ନା ଦବା ଛାଡ଼ିଦେଲୁଣି ? 
—ନାଇଁ । ଠିକଣା ନୀଟେ ଖୋଜି ପାଉନି । 
—କ'ଣ କ'ଣ ଖୋଜିଲୁଣି ଶୁଣେ ?. 
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ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ସ୍ଵୟମ୍ଭରା । ବଡ଼ କିଟିମିଟିଆ ଲାଗିଲା । ତାପରେ ଭାବିଲି ଅଦିତି । ମନ 
କହିଲା, ପୁରାଣ ଘାଣ୍ଟି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେଠୁ ଭାବିଲି ଇଭ୍‌ । ମନକୁ ଆସିଲା, ଇଭ୍୍‌ର ଜନ୍ମ ତ 
ଆଦମ୍ର ପଞ୍ଜରାରୁ । ଏଇନା ଭାବୂଚି ଶୁକ୍ତି । 


mes ~~ Cd 


—ମାନେ ଶାମୁକା ? ଏମିତ ବଚିକିଟିଆ ନାଟେ ମନକୁ ଆସିଲା କିମିତି ? ମୁକ୍ତା ହେଲେ 
କହିଥାନ୍ତୁ । 

—ଯଦି ମୁକ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ ହୁଏ ତେବେ ଖାପିବ । ନଚେତ୍‌ ବେଶ୍‌ ନାଁ ବାଛୁଚୂ । ମୋ ପାଇଁ କଣ 
ବାଛିଚୂ ? 

—ଏ ଯାଏ ଭାବିନି । ଦିନେ ହୁଏତ ଭାବିବି । କିନ୍ତ ତୂ ଶୁଣି ପାରିଲେ ହେଲା । ଚମ୍ପା ଉଠିଗଲା । 
ଟିକକ ପରେ ଭିତର ଘରୁ ଡାକିଲା, 

ଶିର ! ଶୁଣିଗଲୁ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗଲା | ମା'ଙ୍କ ଘର | ମା'ଙ୍କ ଖଟରେ ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ବିଛଣା ପରା ହେଇଚଟି । ସକାଳୁ 
ମା ଯେମିତି ଉଠିଲା ପରେପରେ ବିଛଣା ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଘରକାମ କରିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି 
ଚମ୍ପା ଖଟ ପାଖରେ, ତଳେ ବସି ମା'ଙ୍କ ତକିଆରେ ହାତ ରଖ୍ଟି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖରେ ବସି 
ଖାନ ଆର ହାତଟି ଧରିଲା | ଖଟକୁ ଆଉଜିପଡ଼ି ଚମ୍ପା କହିଲା, 

—ଶିଚୁ. ମା ଗଲେ । ତୃ ବୋଧହୁଏ ଏକା ମୋର ଆପଣାର ରହିଲୁ । ତୁ ତ ପିଲା । କିନ୍ଧ 
ଜାଣିଆ, ତୋଠୁ ଯାହା ପାଇଟି ସାରାଜୀବନ ବୋଧହୁଏ ଚଳିଯିବ । କଥା ଦେ, ଯଦି କେବେ 
ତତେ ଖୋଜିବି, ଆସିବୁ । 


ଭାରି ନରମ କରି କଥାଗୁଡ଼ା କହିଗଲା ଚମ୍ପା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ବାମ୍େଇ ଆସିଥାଏ । ସେ 
ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ସେମିତି ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଦିହେଁ ବସି ରହିଲେ । କେତେବେଳେକେ 
ଚମ୍ପା କହିଲା, 


ଶିର, ବେଳ ହେଇଯାଉଟି । ତୃ ଯିବୁ । ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଦେ ! 


ବାଟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାର ଶେଷକଥାଗୁଡ଼ା ମନେପକେଇଲା | କ'ଣ ପାଇଚି ଚମ୍ପା ? 
ନିଜେ କ'ଣ ଦେଇଚି ଠିକଣା କରି ପାରିଲେ ଚମ୍ପା କ'ଣ ପାଇଚି ଜାଣିହୂଅନ୍ତା । କ'ଣ ଦେଇଚି 
ସିଏ ? ବିଶ୍ଵାସ ? କ ଣ ଖାଲି ଦେଖ୍ଯିବା ? ଶୁଣିଯିବା ? ବସିବା ? ଏଟା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଯେ 
ସେ ଚମ୍ପାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ମନେହୁଏ ଚମ୍ପା ଯେମିତି ତା'ର ଆଉ ଏକ 
ରୂପ । ତାର ବିଶ୍ଵାସରୁ ଚମ୍ପା କଣ ପାଇବ ? ତା'ର ଭଲ ପାଇବାରୁ ? ଚମ୍ପା କ'ଣ କେବେ 
ଭାବିଥ୍ବ ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ନିଜର ଆଉ ଏକ ରୂପ ? ପୁଣି ଯେଉଁ କଥାଟି ଚମ୍ପା ଅଳି କଲା 
ଖୋଜିଲେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯିମିତି ଯାଏ ! ଚମ୍ପା ତାକୁ କାହିଁକି ଖୋଜିବ ? କେତେବେଳେ ? ମା 
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ଗଲାରେ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋଜି ଲା ନେଇ | ଆଉ କ'ଣ ହେଲେ ଖୋଜିବ ? ସେ ନିଜେତ 
କାହିଁ ଚମ୍ପାଠାରୁ କିଛି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ସେ କଣ କେବେ ଖୋଜିବଂନେଇଁ ଚମ୍ପାକୁ ? 
ହଠାତ୍‌ ଯିମିତି କିଏ କହିଦେଲା, ˆ ' ଆରେ ! ବାହାରର ମଣିଷକୁ ଖୋଜାଯାଏ । ନିଜ ଛାଇକି 
କେହି କ'ଣ ଖୋଜେ ? ' ' ନିଜକୁ ? ନିଜକୁ ଯଦି କେବେ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 
ତାହାହେଲେ କଂ ଣ ଚମ୍ପାକୁ ଖୋଜିବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମାତ୍ର ତାର 
ମନେ ହେଲା, ଯଦି କେବେ ନିଜକୁ ଖୋଜେ ଓ ପାଏ, ଖୋଜୁ ବା ନଖୋଜୁ ଚମ୍ପାକୁ ପାଇଯିବ | 


ବାୟାଣୀ ଦେଇ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖା ହେଇନି । ଚିଠି ଖଣ୍ରିକର 
ଉତ୍ତର ବି ପାଇନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦାଠଉଁ ଶୁଣିଥ୍ଲା ବାୟାଣୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମାଇନର ପରୀକ୍ଷାବର୍ଷ 
ଘରୋଇ ଭାବରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି, ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯାଇଥଲା । ସେଠି 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ସାଇନ୍‌ସ ପଢ଼ିଲା । ତାପରେ ଡାକ୍ତରି । ଡାକ୍ତରିପଢ଼ା ସରିଯିବଣି । 
କ'ଣ ଚାକିରି କରୁଚି ନା ଘରୋଇ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ? ଚମ୍ପା ଯୋଉ ଡାକ୍ତର ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀଙ୍କ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା, ସିଏ ଦାୟାଣୀ ଦେଇ ନୁହଁ ତ ? ବାୟାଣୀରୁ ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀ ହେଇପାରେ 
ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚେ ହେଇଥ୍ବ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ବାୟାଣୀ ଦେରର 
ଖବର ନବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । କଲେଜକୁ ଫେରିଲେ ଚମ୍ପାକୁ ବି ପଚାରିବାକୁ ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଚମ୍ପାକୁ ଏ ନେଇ ଲେଖୁବ ନାହିଁ । ଲେଖ୍‌ବ ନାହିଁ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଚମ୍ପା ବାୟାଣୀ ଦେଶ କଥା 
ଜାଣେ । ଆଉ ସେ ଯଦି ନିଜେ ବାୟାଣୀ ଦେଇହି ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀ ବୋଲି ନ କହିଲା, କିଛି 
କାରଣ ଥୁବ ନିଶ୍ଚେ । ଅଯଥା କାହିଁକି ଲେଖ୍ବ ? କାହିଁକି ମୁହାଁମୁହଁ ପଚାରିବ ? ତାହେଲେ 
ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ବି ଲେଖ୍ବ କାହିକି ? ଯୋଉଠି ଥାଉ; ଯାହାହଉ, ବାୟାଣୀ ଦେଇ ଭଲରେ ଥାଉ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମେ ଜୂନ୍‌ ଜୁଲାଇ ଚାକିରି କରି କଲେଜକୁ ଫେରିଲା | ଜୁଲାଇରେ ଆଡ଼ମିସନ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା | କ୍ଲାସ୍‌ ଡେରିରେ ଆରମ୍ଭ ହବ ବୋଲି ଶୁଣି ଆହୁରି ମାସେ ରହିଗଲା । ମାଷ୍ଟ୍ର 
କାମ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ । ପାଠ ପଢ଼ିସାରିଲେ କଣ କରିବ ଠିକଣା କରି 
ନଥାଏ । ତିନୋଟି ମାସର ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ ମନେ ହେଲା ମାଷ୍ଟ୍ରକାମ ତାକୁ ଓରେଇବ । ତା 
ଛଡ଼ା ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଉମାନେ ତିଆରିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ଅଂଶରେ ତିଆରି 
କରିବା ନିଶ୍ଭୈ ବେଶ୍‌ ଭଲ କାମ । ଏମ.ଏ. ପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ବସିଵ୍ତାକୁ ଠିକ 
କରି ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବିନେଲଲା ଯେ ଯଦି କଲେଜ ଶିକ୍ଷକତା ମିଳିଯାଏ ତା'ହେଲେ କରିବ । 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଉତୁରିବାକୁ ହେଲେ ଭଲକରି ପଢ଼ିବା ଦରକାର । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗିଗଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହୃଷୀ ଇକନମିକ୍‌ସ, ଶଙ୍କର ଓ 
ଚମ୍ପା ଇଂରେଜୀ, ବିନୋଦ ଓଡ଼ିଆ ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିଲେ । ବନାଟା ଫେଲ୍‌ ହେଇ ସପିଲିମେଣ୍ଟାରି 
ପାଇଁ ଲାଗିଲା ! ଅଗଷ୍ଠ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଦିନେ ହୃଷୀ କହିଲା, 
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ଶିର , ଏଇ ଶନିବାର ସଞ୍ଜରେ ଆମ ପାଠଚକ୍ରର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବେଶନ । ସମସ୍ତେ ଆସୂଚନ୍ତି । 
ତୁ ଆସିବୁ । 
—ଆମ ପାଠଚକୁ ? 


ହଁ । ଜେପି ପାଇଁ ଯୋଉମାନେ ଲାଗିଥ୍ଲୁ । ତୂ ତ ଚାନ୍ଦା ଉଠଉଥ୍ଲୁ । ସଭାକୁ ଯାଉଥଲୁ । 
ତେଣୁ ତୂ ବି ଆମ ଭିତରେ । 


କ'ଣ ହବ ସେଠି ? 
—ବିଭିନନ ବିଷୟର ତାର୍ତିକ ଆଲୋଚନା । ପ୍ରଥମ ବୈଠକରେ, ଗାନ୍ଧୀ ବନାମ ମାର୍କ୍ସ । ଜଣେ 


ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନେତା ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୋ ନାଁ ରଖୁବାକୁ 
ଆମେ ଭାବିଚୁ । 


କୋଉ ନେତା ? ଏ ଯୋଉ ‘ଆମେ ଭାବିଚୁ' କହିଲୁ, ଏ ଆମେ ପୂଣି କିଏ ? 


—ନେତା ଆହୁରି ସମ୍ମତି ଦେଇ ନାହାନି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନାଁ କହୁନେଇଁ । ଆଉ ଆମେ ମାନେ, 
ମୁଁ ବନା ଓ ଚମ୍ପା ଦେବୀ । 


ଚମ୍ପା ? 
—ହଁ | ଇଂରେଜୀ, ଆଉ ନାଚଗୀତ କଲେ ବି ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଚନ୍ତି । ତା 
ଛଡ଼ା ଆସନ୍ତା ବଷ ୟୁନିଅନ ନିବାଚନରେ ଲଢ଼ି ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଟିକିଏ ଜଣାଶୁଣା ହବା 
ଦରକାର | 

ଚମ୍ପା ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଏ ଦିଗଟି ସଂପର୍କରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞ ଲା । କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ଜଣାଶୁଣା 
ହବକ'ଣ ? 
—କିରେ ଚମ୍ପାକୁ ନ ଜାଣିଚି କିଏ ? 
—ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସ୍ମାର୍ଟ ଓ ସପ୍ରତିଭ ଝିଅ ହିସାବରେ ଜାଣିଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି 
ବିଷୟରେ କେତେଜଣ ଜାଣନ୍ତି ? ତୂ ଜାଣିଚୁ ? 
—ତମ ପାଠଚକ୍ରରେ ଚମ୍ପା କହିବ ? 
—ହଁ । ମାର୍ଚ ସଙ୍କ ଉପରେ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରାଜି ହେଇଗଲା | ହୃଷୀ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା, 
—ଦେଖ୍‌ ତୁ ଟିକିଏ ତିଆରି ହେଇଯା | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିଧୀ ଲାଇବ୍ରେରି ଗଲା । ଗାନ୍ଧୀ ଓ ମାର୍କ୍ସ । ଉଭୟ ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ର । କ'ଣ ପଡ଼ିବ ? 
କେତେ ପଢ଼ିବ .? ଠିକ୍‌ କଲା | ଗାନ୍ଧାଜୀଙ୍କ ହିନ୍ଦ୍‌ ସ୍ବରାଜ ଓ ମାର୍କସଙ୍କର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମାନିଫେଷ୍ୋ 
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ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବ । ଲଇବ୍ରେରିଆନଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ଦିଧାଡ଼ି ଲମ୍ବା ର୍ୟାକ ମଝିର 
ଛୋଟିଆ ପଢ଼ାଜାଗାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲା, ଚମ୍ପା ମାର୍କ୍ସଙ୍କ କଲେକ୍‌ଟେଡ଼ ଓ୍ୟାର୍କ୍ସ ଧରି ବସିଚି । 
ଚମ୍ପା ପାଖ ଚୌକିକୁ ଠାରିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସିପଡ଼ି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମାନିଫେଷ୍ୋ ଖଣ୍ଡଟା ଉଠେଇ 
ନେଲା । ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ା, ନୋଟ୍‌ନବା ପରେ ଚମ୍ପା କହିଲା, 

ଚାଲ୍‌, ଚା ଖାଇବା । 

ଦିହେଁ ବାହାରିଗଲେ | ଚା' ଦୋକାନରେ ଖଟି ଜମି ସାରିଥୂଲା ! ଆସନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ଦେବୀ, ଆ 
ଶିର, କହି ହୃଷୀ ସ୍ଵାଗତ କଲା । ବନା ପଚାରିଲା, 

— କିରେ ଲାଇବ୍ରେରିରୁ ଆସୁଚ ? 

ହିଁ | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିବ । 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ମୂଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି ହସି ଚମ୍ପା ଚୃଡ଼ାଭଜା ପ୍ଲେଟ 
ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । ଟିକକ ପରେ, ଆସୂଚ଼ କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠିଲା । ଚମ୍ପା ପଛରୁ ଦି 
ଖେପାକେ ପାଖକୁ ଆସି ଚାଲୁ ଚାଲୁ କହିଲା, 

—କିରେ ଲାଇବ୍େରି କ'ଣ ? ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି ନେଇକି ? କ'ଣ କହିଦାକୁ ଚାହଁଚୁ, କହିପକା । 
—ତ଼ୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେବେଠଡ଼ ଭିଡ଼ିଗଲଲ ? 

—ଏ ସବୃ ହୃଷୀର କାରସାଦି । ମା ମଳାବେଳେ ତୋର ଏଇ ସାଙ୍ଗମାନେ ସବ୍ରକାମ କରିଥଲେ ! 
ପରେ ବି ହୃଷୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଖବର ନଉଚନ୍ତି । ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚନ୍ତି । ତୁ ଜାଣିଚୁ, ହୃଷୀ 
ନାଚେ ? 

—ନାଚେ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ହୃଷୀ ପିଲାଦିନେ କେଇବର୍ଷ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିରେ ଥୁଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତା ପାଠପଢ଼ା ଡେରି ହେଇଥୁ୍ଲା । ତା ବାପା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣାଶୁଣା ଓସ୍ତାତ୍‌ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭିତରେ ବି ହୃଷୀ ନାଚଟା ବଜାୟ ରଖୁଚି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣି ନଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପୁଣି 
ମନେହେଲା ଯେ କ୍ଲାସ ସାଙ୍ଗ ହିସାବରେ ତୁ -ତା କଲେ ବି ଚମ୍ପା ହୃଷୀକୁ ଖାତିର୍‌ କରୁଚି । 
ହୃଷୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହବ । ଚମ୍ପା କେବେ ହେଲେ ହୃଷୀକୁ ପିଲା ବୋଲି କହିପାରିବ 
ନାଇଁ । କଥା ହଉ ହଉ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ଲେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଖ୍ଆଲ୍‌ ନ ଥୁଲା | ଚମ୍ପାର 
ପ୍ରଶ୍ନ, 

—କଣ ବଡ଼ି ସାଇଲୁ ? କ'ଣ ପାଇଲୁ ? 

ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରିପାଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 

-ଶୁକ୍ତି ନୁହେଁ ମୁକ୍ତା । 
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ଦିହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ରାଣୀହାଟ ପୋଲ ପାରିହେଇ 
ଆସିଲେଣି । ହସ ବନ୍ଦ ନହଉଣୁ, ଥଟାଳିଆ ସ୍ବରରେ ଚମ୍ପା କହିଲା, 


— ଭୁଲ୍‌ ! ତୁ ଯୋଉଟାକୁ ମୁକ୍ତା ଭାବ୍ରଚୂ ସେଟା ଗୋଟେ କ୍ରଲିଗେଣ୍ଡା । ଶାମୂକା ହେଇ ପାରିବ 
ନେଇଁ । ଆଉ ମୁକ୍ତା ! ତୂ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ପଢ଼ିଚୁ ତ ? ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କ'ଣ ଭୂଲ କରିଚନ୍ତି କହିଲୁ ? 
¬ ଭୁଲ୍‌ ? 

ହଁ | 

—ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାରେ ନାରୀର ପୂରୁଷ ସହ ଜାହିର୍‌ ହେଇଥ୍‌ବା ସମତା ଅନନ୍ୟ । ଭୂଲ କ'ଣ ? 


— ହଁ ଭୁଲ୍‌ । ଚିଦ଼ାଙ୍ଗଦା ଅର୍ଡୁନକୁ ବାହା ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଠିକଣା କଥା ହେଇଥାନ୍ତା । ଚମ୍ପାର ଏ 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଇଗଲା | ପଚାରିଲା, 

ମହାଭାରତରେ ତ ଅର୍ଦନ ବାହା ହେଇଚନ୍ତି ? 

—ଆରେ ଚିଦ଼ାଙ୍ଗଦା ବୋଲି କେହ ଥ୍ଲେ କି ନ ଥଲେ କିଏ ଜାଣେ ? ବ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ଲେ । 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଆଉ ରକମେ କରିଥାଆନ୍ତେ । ଯେତେ ସମାନ ସମାନ କହିଲେ ବି ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ 
ପ୍ତୀକୁ କେବେ ସମାନ ବୋଲି ମାନିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଏ ଏକ ନୂଆ ରୂପ ଚମ୍ପାର । କିନ୍ତୁ ସତରେ କଣ ନୂଆ ? କଲିକତାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ସହ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଚମ୍ପା ପ୍ରାୟ ଏଇରକମ କଥା କହ ନଥ୍ଲା କି ? 

—ଏମିତି ବଲବଲ କରି ଅନେଇଚୂ କଂ ଣ ? ରାସ୍ତାକୁ ଚାହା ! ଝୁଣ୍ଡିବୁ । ଚମ୍ପାର ତାଗିଦ୍‌ରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଛୋଟ ଉତ୍ତର, 

—ଯେ ଆଜ୍ଞା ! 

ସେଦିନ ଖଟ୍‌ବିନ୍‌ ସାହି ଘରେ ଚମ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ି, ପୂଣି ଚାଲିଚାଲି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଚମ୍ପାର କଥାଗୁଡ଼ା ରାସ୍ତାସାରା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଚକ୍କର କାଟିଥ୍ଲେ ! ସବୁ କିମିତି 
ଗୁଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ି ହେଇ ଜଟ ହେଇଗଲେ । ଶେଷକୁ ସେ ଠିକଣା କଲା ଯେ, ସବୁ ବୁଝିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଦେଖ୍ଗଲେ, ଶୁଣିଗଲେ, ମାନିଗଲେ ଚଳିବ । 

ପାଠଚକ୍ରକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ତାକ୍ରଇ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହବ । 
ପ୍ରଥମେ ମାର୍କସଙ୍କ କଥା କହି, ସେ କହିଥ୍ଲା, 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ବିପ୍ଳବର ପଛୀା ନିରୂପିତ ହେବା ଉଚିତ । 
ଅନେକ ମାର୍କ ସିଷ୍ଠ ଏଟା ନମାନି ସୋଭିଏତ ରୂଷ୍‌ ବା ଚୀନ ଫିଟେଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
କହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବିପ୍ଳବର ବାଟକୁ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ଅନୁସରଣ କରିବା ମାର୍କ୍ସ ବିଚାରର ପରିପନଛୀ । 
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୧୩୮ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଶୋଷଣ ଓ ବୈଷମ୍ୟ ବଦଳରେ ଶୋଷଣହୀନତା ଓ ସମତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଯଦି ବିପ୍ଵବର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ, ତେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଏକନାୟକତ୍ସକୁ ସର୍ବହରାର ହଉ କି ସର୍ବହରାଙ୍କ 
ମୁଖପାତ୍ର ରୂପରେ ଗୋଟେ ବୈପ୍ଲବିକ ଦଳର ହଉ, ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ପ୍ରଚଳିତ 
ବିଧ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆମୂଳ ଉତ୍ପାଟନ ବିପ୍ଳବ ହୁଏ, ତେବେ ଏହା ମଣିଷ ମନରୁ ଆରମ୍ଭ ହବା 
ଉଚିତ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗାନ୍ଧୀପନ୍ଧା ଭାରତ ପକ୍ଷରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ¦ ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗାନ୍ଧୀ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ ବାଟ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ବି ସେଥୁରେ କାଳୋପଯୋଗୀ ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଦରକାର । 


ଚମ୍ପା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଲେନିନ୍‌ ବତେଇଥ୍‌ବା ବାଟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତିକଲା । ହୃଷୀ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଚରଖା ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଲା । ବିନୋଦ ମାଓଙ୍କ ବାଟ ଠିକଣା ବୋଲି କହିଲା । 
କିନ୍ଧ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ସମାଲୋଚନା କଲେ । କିଏ ରଖ୍ଥୋଇ । କିଏ ଗାଳିଦେଇ ! 
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ବାର 


୧୯୫୧ ଜୁଲାଇ ଆରମ୍ଭରୁ କଲେଜରେ ନାହିଁନଥ୍ବା ଉତ୍ତେଜନା । ହଠାତ୍‌ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ମାସିକ ଦରମା, ଛାତ୍ରାବାସର ଭଡ଼ା, ବିଜୁଳି ଦେୟ, ମେସ ଦେୟ ବଢ଼ାଇ 
ଦିଆଗଲା । ଚବିଶ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ତିରିଶ ବତିଶ ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ କୁହାଗଲା । 
ପିଲାମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଦଶ ବାର ଦିନ କଲେଜରେ ଧର୍ମଘଟ । ସହରରେ ପ୍ରତିବାଦ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଜୁଲାଇ ମଝି ରେ ବିଧାନସଭାକୁ ଘେରାଉ କରି ପିଲାମାନେ ସରକାରଙ୍କ ବିଷ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ସମାଧାନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତଂଥ୍ଲେ ! ମାତ୍ର ଶେଷରେ 
ଓହରିଗଲେ । ତଥାପି କଟକ ସାରା ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ବୃଲି କହିବ୍ରଲିଲେ, ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରାଯାଇଛି । ପିଲାମାନେ କଲେଳକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲେ, କଲେଜ ତ ଖୋଲିନାହି । ଅଧ୍କନ୍ତ 
ସଶସ୍ତ ପୋଲିସ କଲେଜ ହତା ଜଗିଚନ୍ତି । ନେତାମାନେ କହିଲେ, ସରକାର ଆମର ଦାବି 
ପୂରଣ ପାଇଁ ରାଜି ହେଇଥ୍ଲେ | ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାରପାଇଁ ରାଜି 
ହେଇଥ୍‌ଲୁଁ । କଥା ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଛାତ୍ର ସଭାରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଘୋଷଣା କରିବେ । 
କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିବେ | ରାତିରେ କଥାବାର୍ରା କରିଦେଲେ ! କିନ୍ଧୁ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ବନ୍ଦ ହେଇଥ୍ବା କଲେଜ ତ ଖୋଲିନେଇଁ, ଓଲଟି ଚାଲୁଥ୍ବା କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ବି ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । କେତେକ ଛାତ୍ର ନେତାଙ୍କ ଗିରଫ ଖବର ମିଳିଲା । ଠିକହେଲା ଧର୍ମଘଟ 
ଚାଲୁରହିବ । ପରଦିନ ଆସେମ୍ଲି ପିକେଟଂ କରାଯିବ । 


୧୯ ଜୁଲାଇ ୧୯୫୧ । ପିଲାଙ୍କ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଭାର୍ଗିବାକୁ ପୋଲିସ ଆଖ୍‌୍ବୁଜା ଗିରଫ 
କଲେ । ସ୍କୋଗାନ, ପାଟିତୃଣ୍ଡ, ହୋ -ହଲୁ|। ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଲାଠି, ତାପରେ ହୋସ୍‌ ପାଇପରୁ 
ପାଣି ଓ ଶେଷରେ ଗୁଳି ଚାଲିଲା । ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ତରପରୁ ପୋଲିସ ଉପରେ ଟେକା ପଥର. 
ପଡ଼ିଲା । ପରେ ସରକାର କହିଲେ, ଆଗେ ଢେଲାପଥର ପଡ଼ିବାରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ପୋଲିସ 
ଲାଠି ଚାଳନା କରିଥ୍ଲେ । ଗୁଳି ଚାଳନା ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଜଣେ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଆତ୍ମରକ୍ଷା 
ପାଇଁ ରିଭଲଭର୍ରୁ ଗୁଳି ଫୁଟେଇଥୂଲେ ¦ 

ମୂଖ୍ୟଫାଟକକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ଥୁବା ଛାତୂମାନେ ପୋଲିସ୍ଠାରୁ ବହୁତ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ଫାଟକ ଖୋଲା ହେଲା ପରେ କଲେଜ ହତାରୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ପୋଲିସର 
ଆଖ୍ବୁଜା ଆକ୍ରମଣରେ ଅନେକ ଛାତ୍ର ଓ କେତେକ ଅଧ୍ୟାପକ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ |! ପରେ ଅବଶ୍ର୍ୟ 
ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍ବା କଥ! ମନା କଲେ । ଅନେକ ପିଲା ଜେଲ ଗଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ୧୯ ଜୁଲାଇର ପୋଲିସ. 
ବ୍ୟବହାର ବିରୋଧରେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ବିକ୍ଷୋଭ ହେଲା ¦ କେତେ ପ୍ରକାର ଜନରବ ହେଲା ! 
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୧୪୦ ` ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ଅମୁକ ନେତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ! ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, କଲେଜ ଫି ମାତ୍ର ଟଙ୍କାଟିଏ 
ବଢ଼ିବ । ଫ୍ରି ଷ୍ୁୁଡେଣ୍ଟସିପ୍‌ ଶତକଡ଼ା ସାଢ଼େ ସାତରୁ ସାଢ଼େ ବାର ହବ । ସାମାଜିକ 
ସେବାସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ବଢ଼େଇ ଦିଆଯିବ । 

ଏ ଘୋଷଣାର କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କିଲ୍ଲାପଡ଼ିଆ 
ଘର ସାମ୍ପାରେ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟରେ ବସି କେତେକ ଛାତ୍ରନେତା ଅଟକବନ୍ଦୀ ଆଇନ୍‌ରେ 
ଗିରଫ ହେଲେ । ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଜନ ସମର୍ଥନ ବଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଅଗଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କ୍ରମଶଃ ଶିଥ୍ଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସରକାରଙ୍କ 
ସମର୍ଥକମାନେ ବୃଝେଇବାରେ ଲାଗିଲେ, ସରକାର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଦାବି ସବ ମାନିନେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ମାନ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଟଙ୍କାଟିଏ ବଢ଼ିଗଲେ କଂଣ ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଟି । ପିଲାମାନେ ପାଠ 
ପାଇଁ କଲେଜକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ସେମାନେ ରାଜନୈତିକ ଦଳର କର୍ମୀ କି ଶ୍ରମିକ ସଂଘର ସଦସ୍ଯ 
ନୃହନ୍ତି ଯେ ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଖାଲି ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ । 


ତଥାପି ଆନ୍ଦୋଳନ ମାନ୍ଦାପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ ବି ବନ୍ଦ ହେଇ ନଥାଏ ! ଏତିକିବେଳେ 
ଜଣେ ଦିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଆପଣା ଚାକିରି ସ୍ଵାଥରୁ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ହାତ କରି କ୍ଲାସ ଚଳେଇବାକୁ 
ମସୁଧା କଲେ । ଆଗରୁ କ୍ଲାସ ପିକେଟିଂ ଦରକାର ହଉ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ଏବେ ପିକେଟିଂ ହେଲା । 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଆରମ୍ଭରେ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହେଲା ! ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଛାତ୍ରନେତାଙ୍କୁ 
କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏମ.ଏ. ଛାତୁମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଆଗୁଆ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସ୍ଥିର କରିନେଲେ ଯେ ସେ ବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବେ ନାହିଁ । ପରବର୍ଷ ଦେଲେ ଭଲ କରିବେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣୁଥ୍ଲା ଯେ ନ ପଡଢ଼ିପାରୁଥ୍ବା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ କେତେଜଣ ସେପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୂଲେ । 


ପୂଜାଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ କଲେଜ ନିର୍ବାଚନ ହବ ବୋଲି ଜଣାଗଲ୍ଲା | ଦିନେ ଚଂପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
କହିଲା, ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ଛିଡ଼ା ହବା ପାଇଁ ହୃଷୀ ପ୍ରଭୃତି ଲଗେଇଚନ୍ତି । ସେମାନେ କଲେଜରେ 
ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନ କରେଇବାକୁ ବାହାରିଚନ୍ତି । ଚମ୍ପା ସେଥ୍‌ରେ ନାଚିବ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ଚମ୍ପାର ଜିଣିବା ସହଜ ହେବ । ଚମ୍ପା କିନ୍ତୁ ଜିଛି ସ୍ଥିର କରି 
ନଥାଏ । 


ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶାରେ ଝିଅମାନେ ସାଧାରଣରେ ନାଚୁ ନଥୁଲେ । ଥ୍ଏଟରରେ 
ଅଭିନୟ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟିକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ କେତେକ ଝିଅ ଅଭିନୟ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଶିଷ୍ଟ ସମାଜରେ କୌଣସି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଥୁଲା ! ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅମାନେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ଗାଉ ଥାଆନ୍ତି ବା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଆନ୍ତି । ସୌଖୀନ ଥ୍‌ଏଟରରେ ପୂଅମାନେ ନାରୀ ଚରିତ୍ୁରେ ଅଭିନୟ 
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କରୁଥାନ୍ତି । କଦବା କିମିତି ଝିଅଟିଏ ଅଭିନୟ କଲେ କେବଳ ଟିଟିକାରୀ ପାଉଥାଏ । ଏଇ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କଲେଜ ୟୂନିଅନର ସଂପାଦକ ସଭାପତି ପଦପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହବା 
ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ | ତା ଉପରେ ପୁଣି ସେ ନାଟିବ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

ତୁ ଜିଣିବାକୁ ଚାହୁଁ, ନା ହାରିବାକୁ ? 

କି ଝୃଵି ! କେହି ହାରିବାକୁ ଲଢ଼େ ? 

—ଅନେକ ହାରିବା ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ଲଢ଼ନ୍ତି । ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତ ବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପ୍ରଚାର କରିବା ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପରଂପରା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ନାଚ । ନିର୍ବାଚନ ଜିତିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲେ ନାଚ ନ ଦେଖେଇ ଡିବେଟ୍‌, ବକ୍ତୃତା କର । ଦିଇଟାକୁ ମିଶାନା । ଦିଇଟା ପରଂପରା 
ଏକାଥରେ ଭାଙ୍ଗନା । ପରଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଲା, 


—କିଛି ଠିକ୍‌ କଲୁ ? ତୁ ଠିଆ ହଉଚୂ ବୋଲି ପିଲାଏ ଜାଣିଲେଣି । ଗୋଟେ ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଦେଖ୍ବୃ ଚାଲ । 

ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ? କୋଉଠି ? 

—ଏଇ ପାଖରେ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ଅଟକି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଛେ ପଛେ ଆସୁ ଆସୁ 
ପଚାରିଲା, 

—କିରେ ଏଟା ତ ପିଲଗ୍ରିମ୍‌ ରୋଡ଼ । ମାଲଗୋଦାମକୁ ଯାଇଟି | ସିଆଡ଼େ କି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ? 
-ପ୍ରଥପ୍ରାନ୍ତ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ଝିଅଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲରୁ କଲେଜ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କଲେଜ 
ପାଟିରି ପାଖରେ ଯୋଉ ପାହାଚ ମେଞ୍ଚାକ ଅଛି ଦେଖ୍ଚୁ ନା ? ତା ପାଖ ପାଇଖାନା କାଛକୁ 
ନିଘା ରଖ୍ଥା । 

ଚମ୍ପା ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, 

—ପାଇଖାନା ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ମତେ ଜଣା । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଯା ହଉ, 
ଏଣେ ତ ଆସିଲେଣି । ମୋର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗକୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଦେଖା କରି ଯିବି । 

—ଶୁଣ ଚମ୍ପା, ତତେ ଯାହା ଦେଖ୍ବାକୁ କହୁଚି ସେଟା ଆହୁରି ତଳ ସ୍ତରର | ନଦ୍ଦମାର | ତତେ 
ଅଧ୍କା କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନେଇଁ । ଝିଅଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲକୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଖାଲି ଟିକିଏ 
ବାକରକୁ ଚାହିଁଦବ୍ର 

କୋଇଲାରେ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ର ଓ ଗୋଟେ ଝିଅର ମୁହଁ ଅଙ୍କା ହେଇ ତଳେ ଲେଖାଥ୍‌ଲା, 
ଏମାନେ କିଏ ? କିଏ କାହାର ଗୁରୁ ? ' ଚମ୍ପା ହଷ୍ଟେଲକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ବୀକୁ ଚାହିଁ, ଲେଖା 
ଓ ଛବି ଦେଖ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ଆହତା ନାଗୁଣୀ ପରି ଫି ଫି ହେଇ ଚୋଟ ଉପରେ ଟୋଟ ପକେଇଲା, 
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—ଦିବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଆଉ କିଏ ଜାଣିଚି ? କିଏ ମନେ ରଖ୍ଚି ? ଏଇଟା ଅଲବତ୍‌ ତୋ 
ବଦମାସି । ତୋରି ହଂସକୁଟିଆ ବୃଦ୍ଧି । ଛୋଟ୍‌ ଲୋକ୍‌ । 


ଚମ୍ପା ଛାତ୍ରୀନିବାସ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଥର ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଚମ୍ପା ତା 
ବିଷୟରେ ଏପରି ଭାବିପାରିଲା ? ଏମିତି କହି ପାରିଲା ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅଧରାତିଯାଏ ବାର ଆଡ଼େ ବ୍ରଲିବୃଲି କଟକ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗୋଟେ ବେଞ୍ଚରେ ଲମ୍ବା ହେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 
“କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? କ”ଣ କରିବ ? ' ଏ ଚିନ୍ତା ବି ଆସୁ ନଥୁଲା । ହିଂସାରେ ଜଳିପୋଡ଼ି 
ଯାଉଚୃ' କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ତା କାନରେ ବାଜୁଥ୍‌ଲା । ଚମ୍ପାର ସବ୍ର ମିଛି ଅଭିଯୋଗ ଭିତରେ 
ଏଇ କଥାଟାରେ ହୁଏତ କିଛ ସତ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେଇ ସତକୁ ମାନିନେବାର କ୍ଷମତା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ନଥୁଲା । ସେ ନିର୍ବେଦ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ଛାଏଁ ଛାଏଁ ବିଚାରର ଯୁ୍ତିର ଚିନ୍ତାର ସବୃ କବାଟ 
କିଳି ଦେଇଥ୍ଲା । ରାତିରେ କେତେ ଗାଡ଼ି ଯିବାଆସିବା କରିଥ୍ବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଅଡ଼ୁଆ 


ତଡ଼ଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା ! ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । 


ତାର ଡେଣା ଗଜୃରିଚି । ଚଢ଼େଇ ପରି ଉଡ଼ୁଚି । କେତେବେଳେ ତେଣା ଝାଡ଼ି ଉପର 
ତଳ ହଉଚି । କେତେବେଳେ ଡେଣା ସ୍ଥିର ରଖ୍‌ ପବନରେ ଭାସୁଚି । କେତେବେଳେ ଦି ଡେଣା 
ଜାକିଦେଇ ମାଛରଙ୍କା ପରି ତଳକୁ ସାଇଁ କରି ଖସି ପାଣି ନ ଛୁଇଁ ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠୁଚି । 
ଯେତେବେଳେ ପାଣିରେ ପଡ଼ୁଚି, କୋଉ ଗହୀରରେ ତଳେଇ ଯାଉଚି । ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ 
ଯାଉଚି । କ'ଣ ସବୃ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପକଉଚି । ସେ ପାଣି ଉପରକୁ ଉଠି ପାରୁ ନାହିଁ । 


ଗୁଡ଼େଇ ତୃଡ଼େଇ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ । ଥରେ ଅନୁଭବ କଲା, କିଏ ଡାକୁଚି | ତାକୁ 
ହଲଉଚି । ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା, ତାକୁ ଉଠେଇ ନବାକୁ, ଭିଡ଼ି ନବାକୁ କିଏ ହାତ ବଢ଼େଇଟି । 
କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା"ନେ, ନେ ଉପରକୁ ଭିଡ଼ି ନେ । ମାତ୍ର ପାଟି ଫିଟିଲାନି । କାନରେ ପଡ଼ିଲା, 


—କିରେ, ଏମିତି କଣ ହଉଚୁ ? ସାରାରାତି ଏଇଠି କଟେଇଲୁ ? ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | 
ଉଠିପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଦେଖ୍ଲା, ହୃଷୀ ଆଉ ବନା । ଜବରଦସ୍ତି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, 
—ମନଟା ଭଲ ନଥ୍ଲା | ଏଠି ବସୁ ବସୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ! ତମେ ଦିଜଣ କିମିତି ? 

ଶଳା ଇଡିଅଟ୍‌ । ପେରେମ୍‌ ବାହାରୁଚି ! 

ବନାର ଭସ୍ସନା ସାଙ୍ଗକୁ ହୃଷୀର ସାଦାସିଧା କଥା, 


—ଚମ୍ପାଦେବୀ କାଲି ସଞ୍ଜରେ ଆମକୁ କହିଲେ । ତା ପରଠୁ ଆମେ ତତେ ଖୋଜୂଚୂ । ସେ ବି 
ଅନେକ ସମୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ | ଜୋବ୍ରା, କଲେଜ ପଡ଼ିଆ, କାଳୀଗଜି ହେଇ ଇଆଡ଼େ 
ଆସିବାକୁ ବାହାରିଥ୍ଲୁଁ, ବନା କହିଲା, 
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ସେ ଶଳା ରାତିଟା କୁଆଡ଼େ ରହୁଚି ରହୁ । ସକାଳୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଖୋଜିବା । 


—ବହତ ବାହାଦୂରୀ ଦେଖେଇଲୁ । ଚମ୍ପା ନଅଟାକୁ ମେସ୍‌କୁ ଆସିବ, କହି ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ଭିଡ଼ିଲା । 

ମେସ୍‌ । ତିନିଜଣ ରହୁଥ୍ବା ବଖୁରିକିଆ ଘରଟିଏ । ଦୁାରପଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ତିନିକାନ୍ଧକୁ 
ଲାଗି ତିନୋଟି ଖଟ । ଖଟ ମଝିରେ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଟେବ୍ୁଲଟିଏ । ଚାରିକରେ ଚାରୋଟି 
ହାତ ନଥ୍ବା ଚଉକି । କାନ୍ଧରେ ଲୁଗା ଜାମା ରଖ୍ବା ବ୍ରାକେଟ । ଖଟତଳେ ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖାଏ । ଖଟ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସପ । ତକିଆ! । କାନ୍ଧ କରକୁ ଲାଗି ଥାକଥାକ ବହି 
ଖାତା । ସେଦିନ ଗୋଟେ ନୂଆକଥା ଦେଖ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇମସ 
ଷ୍ଟୋଭ । ଅଧଡଜନେ ସାନ ସାନ ଚା'ପିଆ ଗିଲାସ । ଚା ତିଆରି ଉପକରଣ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
—ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଚୁ ବେ । କାଲି ରାତିରେ ଚମ୍ପା ଏଗୁରା ଦେଇଚି । ତା ଘରେ ଆଉରି ତିନିଟା 
ଷ୍ଟୋଭ ଅଛି ତ, କହିଲା ନେଇଯା” । ଯେତେବେଳେ ମନ ଚା” କରି ଖାଇବ | ଆଉ ମନ 
ହେଲେ ଭଜାଭଜି କରିବ । ଗୋଟେ ଇକ୍‌ମିକ୍‌ କୃୁକର୍‌ ଦେଇଚି । ସକାଳୁ ଦିଟା କାଠ କୋଇଲା 
ଆଞ୍ଚ ଥୋଇ ଦେଲେ, ଘଣ୍ଟାକରେ ଭାତ ଡାଲି ତରକାରି ତିଆର । ତୂ ତ ଶଳା ଗାନ୍ଧୀ 
ଆଶ୍ରମବାଲା । ଏ ରୋଷେଇ କାମ ଏଣିକି ତୋର । 
ବନା ଷ୍ଟୋଭ ଜଳେଇ ଚା ତିଆରିରେ ଲାଗିଗଲା । ଚା' ହେଇଗଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ଆସି ହାଁଜର୍‌, 
¬ଯାହଉ, ସବୁବେଳେ ବକ ବକ ନ ହେଇ କିଛି କାମ ତ କରୁଚ । 
ଚା ଛାଣି, କେଟଲିରେ ଢାଳି, ଗିଲାସେ ଗିଲାସେ ଚା’ ସମସ୍ତିଙ୍କି ଦେଇ, ନିଜେ ଗୋଟେ ଧରି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସାମ୍ନା ଚଉକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଚମ୍ପା, 
—ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆହେବି ନାହିଁ । କିନୂ ନାଚିବି । କଲେଜରେ ନୂହଁ । ଟାଉନ ହଲରେ, 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେ ଯାଏ ଚଂପାକୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍ଲା ଯେ ପହଞ୍ବା 
ବେଳୁ ଚମ୍ପା କେବଳ ତାକୁଇ ଚାହିଁ ରହିଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ଭଲ କଲୁ କହିଲା ବେଳକୁ, ହୃଷୀ ଆଉ 
ବନାଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନଦେଇ ଚମ୍ପା କହିଲା, 
—ମୋର ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ଘଟଣାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଶିର, ତୂ ମନେ ମନେ ଫୃଲ୍ନା । ତୋର ଦୃୂଇଟାଯାକ ପରାମର୍ଶ ଭିତରୁ କୌଣସିଟା 
ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ । ଡିବେଟ କର, ନହେଲେ ନାଟ୍‌ ! 
—ସିବାନ୍ତ ପରେ , ଭାଷଣ ଦରକାର ନଥ୍ଲା । 
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ଚମ୍ପା ପୂଣି ଛିଗୂଲେଇଥ୍‌ୁଲା, 

—ଭଲ କଲି କହିବାକୁ ତୁ ଜିଏ ? ମୋର ଗୁରୁ ଗୋସେଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୁଏତ ହସି ଉଠି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଚମ୍ପା 
ହୁଏତ କାନ୍ଦି ପକେଇବ । 

ପରେ କଥା ହବା କହି, ସେ ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଚି, ବନା କହିଲା, 

ଯା ଚଞ୍ଚଳ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କର୍‌ | ଚମ୍ପା, ତୁ ଲାଇବ୍ରେରି ଯା | ହୃଷୀ ଆଉ ମୁଁ ବଜାର 
କରିବାକୁ ଯାଉଚୁ । ରାତିରେ ଏଇଠି ଭୋଜନ । 

—ମତେ ଡାକୁଚ ? 

—ଆଉ କ'ଣ ଚମ୍ପୀକି ? 


ବନାର ଅଭ୍ୟାସଗତ ମୂଦ୍ରାଦୋଷର ଅଭୁତ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକତାରେ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ହସି 
ଉଠିଲେ । 


କୁକର୍ରନ୍ଧା ମନ୍ଦ ହେଇ ନଥ୍‌ଲା । ଖାଇଲା ବେଳେ ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲା, 

—ଝୁ ଅଟେ ହେଲେ ହେଇଥା"'ନୁ ! 

—ଆଉ ତୁ ପୁଅଟେ ? ନାରୀ ଭୂମିକା ବିଷୟରେ କି ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ ମନ ! 

ବନାର ପ୍ରଶ୍ନ, ତମେ ଦିଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଗଞ୍ଜା ନଢ଼େଇ ନାଗୁଚ କାହିଁକି ? ପରେ ହସ ଓ 
ତାପରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦଶରା ଛୁଟିରେ ବିନୋଦ ଗୀକୁ ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦର ବାପା ତା ବାପାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ । ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାନ୍ଧୀ କାମ କରି କିଛିଦିନ ନିର୍ବାସିତ ହେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ । ବଡ଼ଝିଅର ସ୍ଵାମୀ, ପିଲାମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ମହାଷ୍ଟମୀରୁ 
କୁଆଁରପୂନେଇଁ ବାସି ଯାଏ ବଡ଼ ମଉଜରେ ଆଠଟା ଦିନ କଟିଗଲା । ଛୁଟି ପରର ପ୍ରଥମ ଦିନ 
କଲେଜରେ ଖାଲି ବନ୍ଧୁ ସଂଖୂଳା, ପଡ଼ିଆ ବୁଲା ଓ ଖବର ନେଣି ଦେଣି | ସାର୍ମାନେ ପ୍ରାୟ 
କ୍ଲାସକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଆସିଲେ, ହାଜିରା ପକେଇ ଦି ଚାରିପଦ ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରି ଛୁଟି କରି 
ଦିଅନ୍ତି । ସେଦିନ କଲେଜକୁ ପଶୁପଶୁ କାନ୍ଧ ସାରା ପୋଷ୍ଟର, 

ଦୀପାବଳୀ ଉତ୍ସବକୁ ଆନନ୍ଦ ମୁଖରିତ କରିବ 


ଭେରାଇଟି ସୋ । 

ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ 

 “ଚମକଲତାଙ୍କ ନୃତ୍ୟ ? 

ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ! 
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ହ୍ୟାଶ୍ଡବିଲ୍‌ ସବୁ ଏଣେତେଣ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କଲେଜ ସାରା ନାନା ମନ୍ତବ୍ୟ । ଆଲୋଚନା । ଜଣେ 
ଦିଜଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ପଚାରିଦେଲେ, 


—କିରେ ! ଏ ସୋ କିଏ କରଉଚି କି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯଦିଓ ଅନୁମାନ କରୁୂଥ୍ଲା ଯେ ଏଇଟା ହୃଷୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର କାଣ୍ଡ, ତଥାପି ନିଦଦଷ୍ଟ କି 
ଜାଣି ନଥୁଲା, 

—ଭାଇ ଛୁଟିରୁ ଆଜି ଫେରୂଚି । 

କିରେ ତୂ ନଜାଣି ଚମ୍ପା ନାଚିବ ! ଶଳା ନୃଚଉଚୃ କାହିଁକି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଣ ବା କୁହନ୍ତା ? ଆହତ ଅଭିମାନରେ ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଲା । ତାଲାବନ୍ଦ । ଜଣଙ୍କଠୁୂ 
ସାଇକେଲଟେ ମାଗିନେଇ ସିଧା ଚମ୍ପାଘରକୁ ଗଲା । ପାଠଚକ୍ରର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ସେଠି 
ଜମିଥୁଲେ । ହୃଷୀ ପଚାରିଲା, 
କିରେ ! ସାରା ଛୁଟି କୁଆଡ଼େ ଡ଼ୁବ୍‌ ମାରିଥ୍ଲୁ ? 
—ବିନୋଦ ଗୀକୁ ପରା ଯାଇଥୁଲି । ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କେବେ ଠିକ୍‌ କଲ ? 
ଛୁଟି ଭିତରେ | ରିହର୍ସାଲ ଚାଲୁଚି । ବଢ଼ିଆ ହବ । 
ଚମ୍ପା କାହିଁ ? 
ଟିକଟ ବିକିବାକୁ ଯାଇଚି । 
—ତାକୁ ଦଳର କର୍ମୀ କରିଦବ ନା କଂ ଣ ? 
କର୍ମୀ ନୁହଁ, ନେତ୍ରୀ | 
ଚମ୍ପା ଦିହାତି ଦଳଫଳ ହବନି । 
—ହବ ନେଇଁ ? ଦେଖ୍ବୁ ରଇଥା। 
--ହଉ ଦେଖ୍ବା । ଚାବିକାଠି ଦେଲୁ ! 

ଦୀପାବଳୀ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ଅନେକ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଏଥରର ଆକର୍ଷଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଆୟୋଜନ । ପୁଣି ଚମ୍ପାର ନାଚ | ପାଞ୍ଚଶ 
ହ'ଶ ଟଙ୍କାର ଟିକଟ ବିକ୍ରି ହୋଇଥଲା । ଖର୍ଚ୍ଚ ପତ୍ର ବାଦ ଗଲା ପରେ କିଛି ହୁଏତ ବଳିବ 
ନାହିଁ । ତେବେ ହୃଷୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଆଶା, ଏଇଥ୍ରୁ ଗୋଟେ କିଛ ସ୍ଥାୟୀ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ହେଇଯିବ । 


ଜଣାଣ ଭଲ ହେଲା । ସାନ ଝିଅଟିଏ ଗାଇଲା । ଏକାଙ୍କିକା ମୋଟାମୋଟି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । 
ଛାନ୍ଦ ଓ ଚମ୍ପୁ ଯୋଉମାନେ ଗାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ରସାନୁଭୂତି ଥ୍ଲା ପରି ମନେ 


ଛି 
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ହେଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ ଚମ୍ୂର ' ଅତସୀ କୁସୁମ ସମ ଶ୍ୟାମ ହେ ମୁଁ ଗଲିଟି' ଗୀତଟିକୁ 
ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଅନଭିଜ୍ଞା ଦଶ ବାର ବର୍ଷର ଝିଅ କ'ଣ ଗାଇବେ ? କ୍ୟାରିକେଚର୍‌ କଲା 
ବନା । କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ରବଲ୍ଲଭଙ୍କର ' ସହି ତୁ ଯାଉକିନା', ମହତାବୀ ଭାଷଣର, 
“ଆଜ୍‌ ଏ ହମ୍ବଲ ଷ୍ଟଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ ହଷ୍ଟୋରି, ଆଇ ମଷ୍ଟ ସେ” ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ 
ଆସେମ୍ଲି ଘେରଉ ଦିନ ବିଜୁ ପଟ୍‌ନାୟକଙ୍କ ଡିଆଁଡେଇ୍ଵଠାରୁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରୁ କନ୍ୟା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆସିଲା ବେଳେ ଆବକ୍ଷ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ପୂରା ଫଟୋ କାହିଁକି ନାହଁ ବୋଲି ଭାବୀବରର ଅସ୍ପସ୍ତି, 
( କାଳେ ଗୋଦରୀ ହେଇଥ୍‌ବ ! ) ଓଗେର ବହୁତ ତାଳି ଆଦାୟ କଲା । ତାପରେ ଚମ୍ପାର 
ନାଚ । ଚମ୍ପା ନେପଥ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ ଦେଲା, 

—ସୁଧୀମଣ୍ଡଳୀ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ନୃତ୍ୟର ପରମ୍ପରା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ଖୁସୀ ହେଲେ ମଣିଷ 
ଡିଏଁ । ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଥ୍‌ରୁ ଲୋକନୃତ୍ୟର ସୃଷ୍ଠି । ଲୋକନ୍ୃତ୍ୟର ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଭରତ 
ନାଟ୍ୟମ୍‌, କୃଚିପୂଡ଼ୀ, ଓଡ଼ିଶୀ ପରି ଧୂପଦୀ ନୃତ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
ରସିକ ସାଧକମାନେ, ନୃତ୍ୟର ବିଧ୍ବିଧାନ ତିଆରି କରିଚନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ରାନୁସାରେ ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ 
ଭାବପ୍ରଧାନ । ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅଙ୍ଗର ସୁଷୁ ବିନ୍ୟାସ ପାଇଁ 
ବହୁତ ସମୟ ଦରକାର । ସମୟର ସ୍ଵନଳ୍ପତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ କେବଳ ବନ୍ଦନା ଓ ଅଭିନୟ ପରିବେଷଣ 


~~ 


ଆପଣମାନେ ତିନୋଟି କଥା ମନେ ରଖ୍ବେ । ପ୍ରଥମ, ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମକୁ 
ଆପଣମାନେ ପାଥଥ୍ବ ବା ଅପାର୍ଥ୍ବ ଯାହା ଭାବନୁ, ସାତଶବର୍ଷ ତଳେ ସାଧକ ପ୍ରେମିକ କବି 
ଜୟଦେବ ସୁଜାଣ ରସିକ ଓ ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସି, ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ | 
ଆନନ୍ଦ ଲୋକରୁ ପରମାନନ୍ଦ ଲୋକକୁ ଯିବାରେ ତାଙ୍କର ରଚନା ସହାୟକ ହେବ ବୋଲି ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲେ । 

ଦ୍ଧିତୀୟରେ, ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗର ଆରମ୍ଭରେ ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦ 
ରଚିତ ହୋଇଥଲା, ଲିଙ୍ଗରାଜ ଓ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣପରେ ଏବଂ କୋଣାର୍କର ଶଏ ଵର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ । ଯେଉଁ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିବେଶରେ ଓଡ଼ିଶାର ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ ଚେତନା ଓ ସାଧନା, ପୁଣିଥରେ 
କହୁଚି, ଚେତନା ଓ ସାଧନା ଭୁବନେଶ୍ବର, ପୁରୀ ଓ କୋଣାର୍କର କାଳଜୟୀ କଳା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥ୍ଲା, ସେଇ ପରିବେଶରେ ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ଲା | ଭାରତୀୟ 
ଜନମାନସର ରହସ୍ୟମୟୀ ଶ୍ରୀରାଧା ଓଡ଼ିଶାର ଏଇ କବିଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ଅନୁରାଗର, ପ୍ରେମର, 
ସମର୍ପଣର ଓ ଏକାତ୍ମତାର ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉତ୍ସହୋଇ ରହିଲେ । ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ମୀରା 
ଓ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସାଧନା ବଳରେ, ରାଧା ସାରା ଭାରତକୁ ପ୍ରେମର ସୂଅରେ ଭସାଇ ଦେଲେ । 
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ତୃତୀୟ କଥାଟି ହେଲା, ନୃତ୍ୟ ଦର୍ଶକର ମନୋରଞ୍ଜନ କରେ ¦ ମାତ୍ର କେବଳ 
ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ନୃତ୍ୟ ବା ନର୍ଜକୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ନୃତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ନର୍ଉଁକୀ, 
ପରମପୁରୂଷଙ୍କର ଆରାଧନା କରେ | ତାର ଆକୃତି ଓ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଦେଖ୍‌, ଦର୍ଶକ ସେଇ 
ପରମପୁରୂଷଙ୍କ ସହ ମିଳନ ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ ହେଲେ ନୃତ୍ୟ ସଫଳ ହୁଏ । ଅନୁଗ୍ରହ କରି 
ମନେ ରଖ୍‌ବେ, ମୀରାଙ୍କ ଭାଷାରେ, ‘ଜଗତର ଏକମାତ୍ର ପୂରୁଷ ହେଉଚନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।' 

ତାଳି ବନ୍ଦ ନ ହଉଣ, ପର୍ଦା ଉଠିଲା । ପାଦପ୍ରଦୀପ ସମ୍ମୁଖରେ ଓଡ଼ିଶୀନାଚର ପୋଷାକ 
ଓ ଆଭରଣରେ ମଣ୍ଡି ହେଇ, କୋଣାର୍କର ଚଳନ୍ତି ମୂର୍ଉ ପରି ପ୍ରବେଶ କଲା ଚମ୍ପା । ଭୂମି, ଗୁରୁ 
ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପୂଜା କଲା । କିଛି ସମୟ ଆଲୁଅ ଲିଭି ପୂଣି ଜଳିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ଦେଖାଗଲା 
‘ବାସକସଜା ରାଧା” ରୂପରେ | 


ପଶ୍ୟତି ଦିଶ୍ିଦିଶି ରହସି ଭବନ୍ତମ୍‌ 

ତୃଦଧର ମଧୂର ମଧୂନି ପିବନ୍ତମ୍‌ 

ନାଥ ହରେ ସୀଦତି ରାଧା ବାସଗୃହେ । ଧୃବଂ | 
ତୃଦଭିସରଣ ରଭସେନ ବଳନ୍ତି 

ପତତି ପଦାନ୍ତି କିୟନ୍ତି ଚଳନ୍ତୀ HM 
ବିହିତ ବିଶଦ ବିସଦ କିଶଳୟ ବଳୟା 

ଜୀବତି ପରମିହ ତବ ରତି କଳୟା ୪ 
ମୁହୂରବଲୋକିତ ମଣ୍ଡନଲୀଳା 
ମଧୂରିପୂରହମିତି ଭାଜନଶୀଳା ୫ 
ତୃରିତମୁପୈତି ନ କଥମଭିସାରମ୍‌ 

ହରିହିତି ବଦତି ସଖାମନୁବାରମ୍‌ I 
ଶ୍ଲିଷ୍ୟତି ଚୃମ୍ବତି ଜଜଧର କଳ୍ପମ୍‌ 

ହରିରୁୂପ୍ୟ ଇତି ତିମିର ମନଳ୍ପମ୍‌ ୭ 
ଭବତି ବିଳମ୍ଭିନି ବିଗଳିତ ଲଡ଼ା 

ବିଳପତି ରୋଦିତି ବାସକସଜ୍ା IF 
ଶ୍ରୀ ଜୟଦେବ ରବେରିଦ ମୁଦିତମ୍‌ 

ରସିକଜନଂ ତନୁତାମତି ମୁଦିତମ୍‌ IN 


ଅନୁରାଗବତୀ, ମାତ୍ର ମାନିନୀ ଶ୍ରୀରାଧା, ସଖୀଠାରୁ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଶୁଣିଚଚ୍ତି, କୃଷ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପର କୁଞ୍ଜରେ ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ଅପେକ୍ଷା କରୂଚନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ଚାହାନ୍ତି, 
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୧୪୮ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


ପରମ ଦଇତଙ୍କୁ ନିଜକୁଞ୍ଣରେ, ନିଜ ପାଖରେ । ସେ ଯିବେ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ବଂଶୀ ବଜେଇ 
ଡାକୁଚନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଯିବେ ନାହିଁ । ସେ ଯିବେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଆସିବାକ୍ର ହବ । 


ଅପେକ୍ଷା ସରୂନି । ରାତି ପାହିଯିବ ପରା, କୃଷ୍ଣ ଆସୁନାହାନ୍ତି | ରାଧା ସବୁଆଡ଼େ ଅନାଉଚନ୍ତି | 
ଖୋଜୁଚନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁହଁ । ତାଙ୍କର ମନେ ହଉଚି, କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଚୂମୁଚନ୍ତି । 


ପୂଣି ମନକୁ ଆସୁଚି, ନାଇଁ ସେ ଯିବେ । ପାଦେ ନ ଚାଲୁଣୁ ପଡ଼ି ଯାଉଚନ୍ତି । ଦିହାତରେ 
କଇଁଫୁଲ ଯୋଡ଼ିଏ ଧରିଚନ୍ତି । ଛନ ଛନିଆଁ କଅଁଳିଆ ପତରର କଙ୍କଣ ନାଇଚନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଭାରୀ ହେଇ ଯାଉଚି ପରା ! କୃଷ୍ଣ ବିରହରେ ଜୀବନ ଯାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ଆଶା ଅଛି. କର 
ଆସିବେ । କେବଳ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ଜୀଇ ରହିବେ | 

କେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ଭାବୂଚନ୍ତି । ମୁଁ କୃଷ' “ମୁଁ କ୍ଷ ବୋଳି କହ - 
ପକଉଚନ୍ତି । ପୂଣି ପଚାରୂଚନ୍ତି, ସେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆସୂନାହାନ୍ତି ଚଞ୍ଚଳ ? 
କୁଞ୍ଜର ବହଳ ଅନ୍ଧାରକୁ ନବଜଳଧରକାନ୍ତି କୃଷ୍ଣ ବୋଲି ମନେ କରୁଚନ୍ତି । ଏଇତ ଆସିଗଳେ 
ନୀଳମଣି ! ଲାଜନଛାଡ଼ି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ଚୁମା ଦେଇଦେଲେ । ମାତ୍ର, କ୍ଷ କାହାନି ? 


ଅପାର ଉଜ୍ସଣ୍ଡାରେ ଚାହିଁ ବସିଚନ୍ତି ରାଧା । ବିଳାପ କରୁଚନ୍ତି । କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଢେରି 7 
କେତେ ଆଉ ଡେରି କରିବ ହେ କୃଷ୍ଣ ? 

ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ କରୁଣ ସୁରର ମୂନା । ଶବ୍ଦମାନେ ବିଛାଡ଼ି ହଉଚନ୍ତି । ପଶିଯାଉଚନ୍ତି 
ଭିତରେ । ଖେଳିବୁଲିଚନ୍ତି ବାହାରେ । ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ରାଧା । ଝୁରି ହଉଚନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଚନ୍ତି । କୃଷ୍ଣସହ ଏକାକାର ହଉଚଚନ୍ତି । ଜଗତକୁ କୃଷ୍ଣ ସଟ୍ରେ ଏକାକାର ମଣୁଚନ୍ତି । ନିଜେ 
କୃଷ୍ଣ ବି ହେଇଯାଉଚନ୍ତି । ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା । ଗଭାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ସର୍ତ ନିରାଶା ମଧ୍ଧ ଆସୁଚି । 
ନହେଲେ କାନ୍ଦନ୍ତେ କାହିଁକି ? ମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଅଟଳ । ସକଳ ଆନନ୍ଦଧାମ ଆସିବେ । ବିରହର. 


oo 


ବିଳାପର ରାତ ସରିବ । ସୁଖର, ଆନନ୍ଦର ଉଦୟ ହବ । ସବୁ ଖେଦ ଲିଭିଯିବ । ସେ ଆସିବେ । 


କେତେବେଳେ ନାଚ ସରିଲା, ଗୀତ ବାଜା ବନ୍ଦ ହେଲା ଖ୍‌ଆଲ ନଥ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର । ନାଚ, 
ନାଚୂଣୀ ଓ ଦେଖଣାହାରି ସମସ୍ତେ ଏକ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଚୃର ତାକି ଓ ହଲ୍‌ର ସୁଟ ଅସ୍ତୂଟ 
ଗୁଞ୍ଜରଣରେ ସେ, ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଉଠିଆସିଲା | ଆଲୋକିତ ମଞ୍ଚରେ ପରଦା ଆଗରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍ଗିପଡ଼ି, ନମସ୍କାର କରି ଦଶକମଣ୍ଡଳୀର ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରହଣ କରୁୂଥୁଲା ଚମ୍ପା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନକୁ ହଠାତ୍‌ ଆସିଲା, ଏଇ ଚମ୍ପା ଦୋଲି ଝି ଅଟି କାହାରି ନୁହେଁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସାଟ୍େୋ 
ସାଙ୍ଗେ ବି ମନେହେଲା କୋଉ ମଣିଷଟି ଏବେ କାହାର ? ଚମ୍ପା ଠିକ୍‌ କହିଚି । ଆପଣା ବୋଝ 
ଆପେ ବୋହିବାକୁ ହୁଏ । ଚମ୍ପା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ଉଚିତ ଥଲା, ' ବୋଝ କେହି ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେହି ବି ବୋଝ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମଣିଷ ନିଜେର ନିଜର ବୋଝ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତେର 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିମ୍ରପ୍ରାଇମେରି ପରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା | ମାଇନର ପ୍ରଥମ 
ତିନିବର୍ଷ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ଗାଁରେ । ଶେଷବର୍ଷ ଗୀଠାରୁ ଦଶକୋଶଦୂର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସ୍କୁଲରେ । କଦବା କିମିତି ଗୀକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ହାଇସ୍କୁଲ ଚାରିବର୍ଷ ଖାଲି ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା । କଲେଜ ଛବର୍ଷ ସେତକ ବି ହେଲା ନାହିଁ | ୧୯୫୧ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ 
ଗଲା । ପହଞ୍ବା ପରଦିନ ଗୋବିନ୍ଦା ଘରକୁ ଗଲା | ଶୁଣିଲା, ଗୋବିନ୍ଦା ଭୋଅଟ କାମରେ 
ଯାଇଟି । ଗୋବିନ୍ଦା ନୂଆ ଘରଟିଏ ତୋଳେଇଚି ¦ ମାଟି କାନ୍ଧ । କିନ୍ଧୁ ପଥରଖୁଣ୍ଟର ଚଉଶେଣିଆ 
ଘର | ଚଉଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଆର ଝରକା | ପକ୍କା ମେଜିଆ । ବଢ଼ିଆସୁଥ୍ବା 


ଗୋଟିଏ ଗୃହସ୍ଥର ଘର । 


ଗୋବିନ୍ଦାର ମାଆ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଆଦରରେ ବସେଇଲେ | ଗପସପ ହେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦା ୟା 
ଭିତରେ ଜମି କୋଡ଼ିଏମାଣ କଲାଣି । ଦିହଳ ବଳଦ, ଶଗଡ଼, ଗୋଠେ ଗାର । ବଗିଚାଟେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ବାହାହବା ନାଁ ନଉନେଇଁ । କହୁଚି, ଆଉଟିକିଏ ରୋଜଗାର ବଢୁ । ପୁଣି 
ପ୍ରାଇଭେଟି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ୁଡି । ବଅସ ତିରିଶ ଛୁଇଁଲାଣି । ଆଉ କେବେ ବାହାହବ ? ନାତି, 
ତୋ କଥାରୁ ସେ ବାହାର ହବନେଇଁ । ତାକୁ ଟିକିଏ କହ । ତୋ ପୁଅ ରାଣ ! 


ଦେଖେ, କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜୁହାର ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ପିଲାଦିନର ଗାଁ ବହୁତ ବଦଳିଗଲାଣି । ବଣ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଶାଳ, ପିଆଶାଳ, ଗନ୍ଭାରି, 
କୁରୁମ, ଶିଶୁ ବଦଳରେ ଖାଲି ଅରମା ମାଳିଆ ଆଉ କଣ୍ଟାବାଇଁଶୀ ବଣଗୁଡ଼ା | ଜଣେଅଧେ 
ବାଡ଼ାବନ୍ଦୀ ପାଇଁ ନୂଆରକମର ଗଛ ନଗେଇଚନ୍ତି । ବଡ଼ବଡ଼ କାହାଳୀ ପରି ବାଇଗିଣିଆ 
ଫୁଲ | ଲମ୍ବା ପାନପତ୍ର ପରି ପତ୍ର । ଭାରି ନହକା | କୁଆଡ଼େ ସରକାର ମଗେଇଥ୍‌ଲେ | ଚଞ୍ଚଳ 
ବଢ଼େ । ଗୋରୁଗାଇ ଖାଆନ୍ତି ନେଇଁ । ସରକାରୀ ନୀ ଆଇପୋମିଆ ! ଲୋକେ କହୁଚନ୍ତି, 
ଥଳକଳମ । ଆଉ ଥୋକେ କହୁଚନ୍ତି ଅମରୀ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପହିଲୁଥର ଏ ଗଛ ଦେଖ୍ଲା । ଫୁଲଟେ 
ଛି ପ୍ତେଇବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଟି ଜଗୁଜେଜେଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, 


—ନାଇଁ ବାବୁ, ଛୁଅଁନା । ଖ୍ର ଭାରି ବିଷାଣ । ଗୋଟେ ଜାତିକା ପୋକ ବି ଅଛନ୍ତି । କାଳିଆ 
କାଳିଆ । ଦିହରେ ନାଲିଥୋପି । କଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ବାଳ ଆଉ ଶୁଣ୍ଢ | ମାରି ଦେଲେ ଦିହ ହାତ ଫୁଲି 
ଯାଉଚି । କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା ନାହୁଡ଼ ଠଉଁ ବେଶୀ | କେତେ ଗୋରୁଗାଇ ମଲେଣି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜୁହାର ହେଲା । 
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୧୫୦ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—ବଢ଼ାଟିଏ ହେଇଥା । ବଣ ତ ଗଲା । ଏଣିକି ଏଇଗୁରା ରହିବ । ' ମନ୍ଦମନ୍ଦ ହୋଇ ଗନ୍ଧବହ 
ପ୍ରସରିବଂ , କଦମ୍ବନିକୁଞ୍ଜ ସୀମାରୁ ନୁହଁ, ଅମରୀ ମାଳିଆ ଭିତରୁ । ସତରେ ଏକା ଗନ୍ଧବହ ! 
ପଚା ପତରର ଗନ୍ଧ । 
ହୋ ହୋ୮ ହେଇ ହସିଉଠିଲେ ଜେଜେ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜେଜେଙ୍କୁ ମୁଣ୍ତିଆଟିଏ ପକେଇ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି 
ପଳେଇଲା ! 
ପାହାଡ଼ଗୁରା ନଶ୍ଡା । ସଡ଼କ ଆଉ ଦଣ୍ଡା ଧାରରେ ଥ୍ବା ଶାଳ ମହୁଲ ଶିଶୂଗୁଡ଼ା ବି ପ୍ରାୟ 
ହଣାସରିଲାଣି, କୋଉଠି କିମିତି ଗୋଟେ ଅଧେ ଛାଡ଼ି । ଝରଣାଗୁରା ଶୁଖ୍ଆସୂଚନ୍ତି । ଦାନ୍ତକାଠି 
ପାଇଁ ଶାଳୁଆ ଛଡ଼ି କି ମୁତୁରି ନଇ ମିଳୁନେଇଁ । ଲୋକେ ଖଜୁରି ନ ହେଲେ ବାଉଁଶ କଣି ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଚନ୍ତି । ଧାନଜମି ଓ ତଇଲା ଚାଷ ବଢ଼ିଟି ! ନୂଆ ନୂଆ ବସ୍ତିସବୁ ହେଲାଣି | କେଉଁଝର 
ସୁକିନ୍ଦା ମୟୂରଭଞ୍ଜରୁ ମୁଣ୍ଡା ମାହୁନ୍ତ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସୂଚନ୍ତି । ପରିଶ୍ରମୀ ଚାଷୀ ସେମାନେ । 
ସେଇମାନଙ୍କ ନୂଆବସ୍ତିରେ ବସ୍ତି ଚାରିକଡ଼ ବିଲହିଡ଼ରେ ମହୁଲଗଛଗୁଡ଼ା ବଞ୍୍‌ ଯାଇଚନ୍ତି । 
ମହୁଲୀମଦ ଖାତିରରେ । ପରିବର୍ଭନର ହାୱା ।' ଜମିଦାରି ଉଠିଯିବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଚି । 
ଜମିଦାର ଓ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ାଣିଆମାନେ ଟିକିଏ ଦବିଯାଇଚନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଚାଷୀ ବିଶେଷରେ 
ପାଟକ ଜାତିର ଧୋବା, କେଉଟ, ଗୁଡ଼ିଆ, ତେଲୀ , କମାର, କୁମ୍ଭାର ଗଉଡ଼ମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଦାଉରୁ ଉଧୁରି ବେଶ୍‌ ଖୁସି । ଗଉଡ଼, ମାନେ ସବାରି ନ ବୋହିଲେ ଗାଳି ଫଜିତ ମାର ଧର 
ନାହିଁ । ଶଅର କୋହୂ ଖଇରାମାନେ ବେଠି କରୁନାହାଚର୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜଙ୍ଗଲ ଉଜ୍ଚାଡୂଚନ୍ତି । 
ସାଇକଲ, ଫାଉଣ୍ଚେନ୍‌ପେନ୍‌, ହାତବନ୍ଧାଘଡ଼ି ଓ ନେଳିଲୁଙ୍ଗି ଗାଁରେ ବ୍ୟାପିଛି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗା ବୃଲିସାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | କ୍ବାନ୍ତିଟା ଦିହର ନୁହେଁ, ମନର | ଶୁଣିଲା 
ଓପରଓଳି ଗୋଟେ ସଭା ହବ । ନିର୍ବାଚନ ସଭା | ଯାତରା ପଡ଼ିଆରେ । ୧୯୫୧-୫୨ର 
ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ! ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର, ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଭାରତର ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନ । 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଭାରତର ନାଗରିକମାନେ ଭୋଟ ଦେବେ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷପାଇଁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛିବେ । 
ସରକାର ବାଛିବେ । କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଚନ୍ତି । 
ସୋସାଲିଷ୍ଟ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଏମିତି ଆଉ ତିନିଜଣ ବି ଅଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଚାଷୀ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଯୋଗୁଁ ଉଭୟ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଓ ସୋସ୍‌ଲିଷ୍ଟଙ୍କର କିଛି କିଛି ଗାରେ ଭଲ ପ୍ରଭାବ ଅଛି । 
କିନ୍ଧ କଂଗ୍ରେସ ତୂଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ । ନୂଆ ଉଠିଥ୍ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷଦର ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ ! ଗଣତନ୍ତ୍ର ପରିଷ ଦର ପ୍ରାର୍ଥୀଥ୍‌ଲେ ଜମିଦାର ସମର୍ଥନ କରିଥାଆନ୍ତେ | 
କିନ୍ଧ ପ୍ରାର୍ଥୀ ତ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ସମର୍ଥନ ବଢ଼ିଟି । କଂଗ୍ରେସଦଳଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଜିପ୍‌ ମଟର ନାହିଁ । କର୍ମୀମାନେ ପାଦରେ ଚାଲି ବା ସାଇକେଲରେ ବୁଲି ପ୍ରଚାର କରୁଥାନ୍ତି 
କେବେ କେବେ ଦଜମାନଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଆସିଲେ, ମାଇକ୍‌ ବ୍ୟବହାର ହଉଚି । ନହେଲେ 
ମୁହଁରେ ଟିଣ ଚୂଙ୍ଗା ଲଗେଇ ଭାଷଣ, ଗୀତ, ସ୍ଲୋଗାନ ଚାଲୁଚି । 
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ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ସମର୍ଥନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ | ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥ୍ଲା 
ଯେ କଂଗ୍ରେସଦଳ ସହ ଗାନ୍ଧୀ ଯୁଗରୁ ଅପଡ଼ି ଥ୍ବାରୁ ଜମିଦାର ତାଙ୍କୁ ସମଥଥନ କରିବେ । 
ମାଦ୍ର କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ଲୋକେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଧରି ଥାଆନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ଜମିଦାରିର 
ଭୋଟର ସଂଖ୍ୟା ଶତକନା ୫/୭ ଭାଗ ! କିଛି ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣାଥ୍ଲା ଯେ ପୁରୁଣା 
ଗଡ଼ଜାତର କେତେ ଅଂଚଳରେ ରାଜାରାଜୃଡ଼ାମାନେ ଯେପରି ବହୁଲୋକ ସମଥ୍ଥନ ପାଉଚନ୍ତି, 
ସେମିତି ଜମିଦାରିରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଲୋକ ସମର୍ଥନ ଅଛି | ସଙ୍ଗଠକ ଓ କାରପଟଦାରମାନେ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ସେଇପରି ବୁଝେଇ ଥ୍‌ବେ । ଇଆଡ଼େ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆମାନେ ବି ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ରଝେଇଥ୍‌ବେ ଯେ କଂଗ୍ରେସ ଶାସନ କରୁଥ୍ବାରୁ କଂଗେସ ପଟରେ ରହିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସୁବିଧା, ଫାଇଦା ହବ | ଜମିଦାରଙ୍କର ବବ୍ଧଦମୂଳ ଧାରଣା ଯେ ସମାଙ୍ଗରେ ମାଦ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଟ । ଶାସକ ଓ ଶାସିତ । ଅଛ କେତେଜଣ ସବ୍ରବେଳେ ଶାସନ କରିଚନ୍ତି, କରିବେ । ଗଣତନ୍ତ୍ତ 
ଫଣତନ୍ତ୍ର ବାଜେକଥା । ରଜା ହୁକୁମ ଦବ, ପ୍ରଜାଏ ହୁକୁମ ପାଳିବେ । କିଏ ଅମାନିଆ ହେଲେ 
ତାକୁ ବାଗକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ବାଟ ଅଛି । ଛାଟ ମାରିବାପାଇଁ ଛାଟିଆମାନେ ପୋଷା ହେଇଚନ୍ତି । 
ଜମିଦାର ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଶାସକ | ରାଜା | ଇଂରେଜ, ମଗଠା, ମୋଗଲ, ପଠାଣ ଓ ତା 
ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ରାଜବଂଶର ଶାସନ କାଳରେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୂର୍ବପରୂଷମାନେ 
ଶାସକମାନଙ୍କୁ ମାନିନେଇ ଥୁଲେ | କିନ୍ଧ ନିଜର ଛୋଟିଆ ଅଞ୍ଚଳଟିରେ ନିଜଶାସନ 
ଚଳେଇଥ୍‌ୁଲେ | କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଏଇନା ଦେଶ ଶାସନ କରୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମାନିନେବା ଜମିଦାର 
ବଂଶର ପରମ୍ପରା । ଅବଶ୍ୟ ଆଗପରି ଜମିଦାରିରେ କେବଳ ତାଙ୍କର ଶାସନ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ତଥାପି କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ତ ଚାଲିବ । ସବୂକାଳେ ରଜା ସାଆନ୍ତ ରହିଆସିଚନ୍ତି । ରହିବେ । 
ତାଙ୍କ ପାଳି ତ କେବେ ନା କେବେ ପଡ଼ିବ । ଲୋକେ ନିର୍ବିବାଦରେ ସବ ମାନି ନ ପାରନ୍ତି । 
ଗାନ୍ଧୀଟା ସବ୍ର ବିଗାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଚି । ହେଲେ, ସିଏ ତ ଗଲାଣି । ଜମିଦାର କଂଗ୍ରେସକୁ 
ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ । 


ଆଜି ସେଇ ଜମିଦାର ସମର୍ଥ୍ତ କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ ସଭା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୀରେ 
ଓପରଓଳି ଚାରିଟାରେ । ନେତା ଖରାବେଳେ ପହଞ୍ଚଲେ | ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଲେ | 
ତାପରେ, କର୍ମୀ ସମ୍ମିଳନୀ ! କିଏ ଜଣେ ଖବର ଘେନି ଆସିଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାପାଙ୍କୁ ନେତା 
ଡକୈଇଚନ୍ତି । ବାପା କହି ପଠେଇଲେ ଯେ ସେ କେବେ ହେଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି, ଆଉ ଏଇନା ମଧ୍ଯ ଯିବେ ନାହିଁ । ଖବର ଆଣିଥ୍‌ବା କର୍ମୀଜଣକ୍ୁ ମଧ୍ଯ ପଚାରିଲେ 


—କଂ”ଣ ଏଇପରି ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନଗଲେ ନେତା ଜିତିବେ ନାହିଁ ? କର୍ମୀଜଣଙ୍କ 
ଫେରିଗଲେ । ଶୀତଦିନ । ଆଖରୁ ପ୍ରଚାର ହୋଇଥାଏ । ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ଲୋକେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ 
ଆସିଲେ । ଯାତରା ପଡ଼ିଆ ଭରି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସଭାକୁ ଗଲା । ତା ବାପା ଗଲେ ନାହିଁ । ସଭା 
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ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ପୁରୁଖା ବୂଢ଼ା ନେତା 
ସଭାପତି ହେଲେ । ତିନିଖଣ୍ଡ ଚୌକି । ମଝିରେ ସଭାପତି । ସଭାପତିଙ୍କ ଡାହାଣକୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ | 
ବାକୁ ଜମିଦାର | ସଭାପତି ଗଳାଖଙ୍କାରି ଶିଳିପୁରର ପୂଜନୀୟ ରାଜାସାହେବ ମହୋଦୟଙ୍କୁ 
ଆଶିର୍ବଚନ ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । 


ଜମିଦାର ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ବକ୍ତୃତା ଦବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ । ସେ ବସିକରି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲେ ! ସଭାପତି ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବାର 
ଦେଖାଗଲା | ଜମିଦାର ଉଠିଲେ । 

ବୟସ ଚାଳିଶ ପଇଁଚାଳିଶ । ଗୋରା ତକତକ ମେଦ ବହୁଳ ଦେହ । ଯୋଧପୂରୀ ଓ 
ସରୂ ଧୋତି । ବେକରେ ଗୋଟେ ମୋଟା: ସୁନାଚେନ୍‌ । ଗୋଟେ ଆଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଟେରା । 
ଦଶଟିଯାକ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପଥରବସା ମୋଟା ମୋଟା ସୂନା ମୁଦି । ବକ୍ତ୍ତା ଦବା 
ପାଇଁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଜମିଦାର । ମାଇକ୍ରୋଫୋନ ଦଣ୍ଡାକୁ ଦିହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରିଲେ । 
ମାଉଥ୍ପିସ ଦିହରେ ପାଟି ଲଗେଇ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ¦ ସଭାପତି ପୂଣି କ'ଣ କହିଲେ | 
ବଢ୍ତା ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ନେଲେ । ପାଟି ଆଁ ହେଲା | ପାନଖ୍‌ଆ ଦି ପାଟି କଳା କଳା 
ଦାନ୍ତ ଭିତରୁ ଉପରପାଟିର ଯୋଡ଼ିଏ ସୂୁନାଦାନ୍ତ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କଲା । ସେ ଜୀବନ ସାରା ହୁକୁମ୍‌ 
ଦେଇଚନ୍ତି, ବସିକରି । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଷୀ ହେଲେ ତମେ ସିନା କହିଚନ୍ତି, 
ଆପଣ ନୁହଁ । ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 


ଏ ମଧୁ ( ସଭାପତି ) ଆମକୁ କହଲା, ଛାମୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବାପହିଲୁ ଦି ପଦ କହିବାକୁ 
ହବ | ଆମର ଇଛ୍ଛା ନଥୁଲା । ମାଡ୍ରକ ମଧୁ ବହୁତ ନେହୂରା ହେଲା | ଜିଗର କଲା । ଆମ 
ରାଜ୍ୟରେ ସଭା । ପହିଲୁ ଆମେ ନକହିଲେ ହବ ନାଇଁ । ମଧୁ ଡାହାଣରେ ଯିଏ ବସିଚି, ଏଠୁ 
ଭୋଟରେ ଛଡ଼ା ହୋଇଚି, ସେ ବି କହିଲା । ଆମର ଯାହା କହିବାର ଅଛି ସମତେ ତ ଜାଣ । 
ଆମର ଦରବାରର ଆଜ୍ଞାଯୋଡ଼ିବଜକଦକୁ ଭୋଟ ଦବ । 
ରାଜା ବସିଲେ । ଅଳ୍ପ କେଇଟା ତାଳି । ସଭାପତି ଓ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 
ସେମାନେ ସଭାକୁ ଚାହିଁପାରୂନଥାନ୍ତି । ସଭାପତି ପୂଣି ଠିଆ ହେଲେ, 
ଆମର ବରେଣ୍ୟ ନେତା, ଓଡ଼ିଶାର ଭାବୀମନ୍ତ୍ରୀ, ଏ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରା୍ଥୀ ବର୍ଭମାନ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବେ । 
ନେତା ଉଠିଲେ । ଅଧା ମଇଳା ହାତକଟା ଖଦଡ଼ ଧୋତି । ସେଇମିତିଆ ପଞ୍ଜାବି । ଆଖ୍ରେ 
ମୋଟା.କଳା ଫ୍ରେମ୍‌ ଚଷମା । ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଠ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଶ୍ରେଣୀର ନେତା । 
ସଭାପତି ମହୋଦୟ, ରାଜାସାହେବ, ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀମାନେ, 
ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ବହୁତ ଖୁସି । 
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କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, କ'ଣ ରଜାଘର ଖାନା ଖାଇ ? ସଭାରେ କେଇଜଣ ହସି 
ପକେଇଲେ । ଦିଚାରିଟା ତାଳି ବି ହେଲା । ରାଜା ଗାରଡ଼େଇ କରି ଅନେଇଲେ | ପାଖ ଲୋକେ 
ଷେଣ୍ଢାବୁଲାଇ ଟିପ୍ପଣୀକାରକୁ ବାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ନେତା କିନ୍ଧ ନ ଅଟକି କହିଚାଲିଲେ, 

ହଁ, ରଜାଘର ଖାନା ଖାଇ | ଏପରି ସାଦାସିଧ। ଖାନା ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୋ ବୋଉ 
ପରଶୁଥ୍ଲା | ରାଜାସାହେବଙ୍କ ପରି ସ୍ନେହୀ, ମେଳାପୀ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଅଛନ୍ତି | ସମସ୍ଥିଙ୍କି 
ପହିଲି ଦେଖାରେ ଆପଣାର କରିନେବାର ମହାତ୍ମାସୁଲଭ ଗୁଣ ତାଙ୍କର | ମହତୀଦେବତା 
ହ୍ୟେଷା ନର ରୂପେଣ ତିଷ୍ଠତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମହାନ୍‌ ଦେବତାମାନେ ନରରୂପରେ ରାଜା ହୁଅନ୍ତି 
ଏଇ ଶାସ୍ତୋକ୍ତି ଯେ କେତେ ସତ ତାହା ରାଜାସାହେବ ପ୍ରମାଣ କରିଚନ୍ତି । କି ସ୍ପେହ ! କି 
ଅକୃତ୍ରିମ ଅନାବିଳ ସରଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସଭାପତିଙ୍କଠାରୁ, ମୋଠାରୁ ବୟସରେ 
ସାନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ପିତୃସୁଲଭ ଦେବଦୂର୍ଲଭ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଚନ୍ତି । କି ସ୍ତେହପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସମ୍ବୋଧନ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଖାଲି ନୁହଁ, ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ପୁଅପରି ଦେଖନ୍ତି । କି ଉଦାର ହୃଦୟ ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଚି କହି ସତସତିକା ନେତା ଦିହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ନଗେଇଲେ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାବୋଲି ସେ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ଏକ ସ୍ବେହୀ ପିତାର ହୁକ୍ରମ୍‌ । ଆପଣମାନେ 
ଯେ ବାପାଙ୍କର ଅମାନ୍ୟ ହେବେ ନାହିଁ, ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ । 

ସଭାରେ ଏଥର ବେଜାଏ ହସ ଓ ବେଶ୍‌ କିଛି ତାଜି । ଗୋଟେ ଦିଟା ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନେତାଙ୍କ ଚାଲ୍‌କୁ ତାରିଫ୍‌ ନକରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଅତି ଅଡ଼ୁଆ କଥାକୁ 
କେତେ ନିକକରି ଓଲଟେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଗଧ ପାଦ ଧରିଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ଗଧକୁ 
ଗଧବୋଲି ଜାଣି । ନେତା ତ କ'ଣ ବେଶ୍‌ ଗଦ୍ଗଦ ହେଇ ବଡ଼ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ କଥାଗୁରା 
କହି ଯାଉଚନ୍ତି । ସତରେ ଏଟାକୁ ସ୍ପେହଶୀଳ ପିତା ବୋଲି ଭାବିନେଲେଣି ନା କ'ଣ ? ଓସ୍ତାତ୍‌ 
ଅଭିନେତା । 
-ଆମଦଳ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ କରିଟି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ, ତାକୁ ମଜଭୁତ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚଟିତ | ଆପଣମାନେ ଆମ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି । ପୂର୍ବର 
ରାଜା-ପ୍ରଜା, ଜାତି- ଅଜାତି, ଭେଦଭାବ ଭୂଲି ଆମକୁ ଏକ୍ହେଇ ନୂଆଭାରତ ଗଢ଼ିବାକୁ ହବ ! 
ଜୟହିନ୍ଦ । 
ସଭାରେ ବେଶ ଜୋର୍‌ରେ ତାଳି | କିଛି ସ୍ଟ୍ରୋଗାନ୍‌ "ମହାତ୍ମାଗୀନ୍ଧୀକୀ ଜୟ ! ଜାତୀୟ 
କଂଗ୍ରେସକୀ ଜୟ । ପଶ୍ଡିତ ନେହରୁକୀ ଜୟ ! ନେତା ହସି ହସି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କରି 
କରି ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ! ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ନାନା ଛୋଟ ଛୋଟ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
— ଆଜି ଓପରଓଳିଟା ମାଟି ହେଲା | ନଡ଼ା ବୃହା ହେଇଥାଆନ୍ତା 
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—ସେ ରଜାଘର ଖାନା କଥାଟା କିଏ କହିଲା କିରେ ? 
ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲମ ! ପୁଷପୂନେଇଁ ଭାରଟା ପଠେଇବାକୁ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । 
—କିବେ, ଏ ରଜା ଆମକୁ ହୃକୁମ୍‌ ଦବାକୁ କିଏ ? ତାର ଗୋଟାକୁ ମୋର ବି ଗୋଟେ ଭୋଟ୍‌ । 
— କେଇଟା ଖାସି କଟା ହେଇଥୁ୍୍‌ଲେ ? 
—ମୋ ଭୋଟ ଭାଇ ସେ କଲେଜ୍‌ ଛୁଆଙ୍କୁ ¦ 
—ରଜା ଶଳା ତୋ ବୋପା ହେଇଥ୍‌ବ ବେ ! ଆମର ବାପା ଅଛନ୍ତି ! 
—ଇରେ ! ଖାଲି କୁଆଡ଼େ ଆଙ୍କଦଳ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିଲେ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେହେଲା, ଆଉ ଯୋଉଠି ଯାହା ହଉ, ଏ ଗୀରେ ରଜାର ସମର୍ଥନ ଯୋଗୁଁ 
କଂଗ୍ରେସର କିଛି ଭୋଟ୍‌ କମିଯିବ । 
ଘରମୁହା ଆସିଲା ବାଟରେ ଆତମ୍ବଗଛ ଯାଏ ଆସି ଟିକିଏ ରହିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷରେ ଗଛଟା କେଡ଼େ ଝଙ୍କାଳିଆ ହେଇଗଲାଣି । ବାୟାଣୀ ଦେଇ ବି ପରା ଶାଖା 


ମେଲିଲାଣି । ୟା ଭିତରେ କଲିକତାରେ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ କଲାଣି | ତା'ର ପିଲା ହେଲାଣି | ତା 
ସ୍ଵାମୀ ସେଠି କ'ଣ ବେପାର କରୁଚି । ଭଲରେ ରହୁ ବାୟାଣୀ ଦେଇ ! 


—ଶିରଦାଦା, ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ବଗିଚା ଯିବାକୁ ଡାକିଚନ୍ତି । 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ? 
—ମଖଝି ସାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଚଉଧୁୂରୀ ! 
ଗୋବିନ୍ଦା ବି ଶାଖା ମେଲିଲାଣି । ଗୋବିନ୍ଦାରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଚଉଧୂରୀ | ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ! ଭଲ 
ବାପନଛେଉଡ୍ଡ ପିଲାଟା । ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି ହେଇ ଫସଲ ଫଳେଇଚି । ଜମିଜମା ଗାଇଗୋରୁ 
ବାରିବଗିଚା କରିଚି । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଚି । 
—ଓ ହୋ, ସେଇଆ! କହୁନୁ ¦! ଆମ ଗୋବିନ୍ଦ ଦାଦା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ଏଇ ସତୁରାଭାଇ ପୁଅ ସୁକୁଟା ଆଗରେ ଗୋବିନ୍ଦା କହିବାକୁ ଭରସି ପାରିଲା ନେଇଁ | 
—ତା ବଗିଚା ତ ମୁଁ ଦେଖ୍ନେଇଁ | 
—ସେ ତମକୁ ବାଙ୍କତେନ୍ଧୁଳି ମୋଡ଼ରେ ଅନେଇଥ୍‌ବେ । 
— ହଉ । 
ବାଙ୍କତେନ୍ତୁଳି ଅଧକୋଶେ । ସେଉଠୁ ଗୋଟେ ଶଗଡ଼ ଗୁଳାଥୁଲା | ପାହାଡ଼ ସେପିଠି 


ଗୀକୁ । କୋଉଠି ବଗିଚା କରିଚି କେଜାଣି ? ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୂଚି । ଟାଉଟାଉ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି 
ଚାଲିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ମଶାଣିଟା ପାରେଇ ନାଇଁ ବିପିନ୍‌ ମାମୂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା, 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିରେ ? 

ମାମୁ ଆଉ ମଦନା ଆସୁଥ୍ଲେ | 

ନମସ୍କାର ମାମୁ । 

—କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଚ ଭଣଜା ? 

ଗୋବିନ୍ଦା ବଗିଚାକୁ । 

--ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଲ | ଏଥର ପିଲାବୁଦ୍ଧି ଛାଡ଼ । ଗୋବିନ୍ଦାଟା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା କର ନେଇଁ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 

କଣ ହେଲା ମାମୁ ? 

—କଂଣ ନ ହେଲା ? ଏଇ ମଦନାଠଉଁ ଶୁଣିବ | 

ମାମୁ ଚାଲିଗଲେ । 

କଣ କିରେ ମଦନା ? 

—ରାସନୀଳା ମ ! ଗୋବିନ୍ଦ ଚଉଧୂରୀ ବଗିଚା ନୁହଁ, କେଳିକୁଞ୍ଜ କରିଚନ୍ତି । ଫିକ୍‌ କିନା ହସି 
ଉଠିଲା ମଦନା । କୁସ୍ଥିତ ଇଙ୍ଗିତ ସନ୍ତ୍ରେ ମଦନା କଥରେ ଗୋବିନ୍ଦା ପ୍ରତି ଗୋଟେ ରକମର 
ସମ୍ଭମବୋଧ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 

ମତେ ଏମିତିଆ ନେଫେଡ଼ା କଥାଗୁରା ଭଲ ଲାଗେନା | ଯାହା କହିବାର କହୁନଉଁ । କ'ଣ 
ପାର୍ଟ କରୁଚୁ ? 

—ମୋ କଥାଟା ନେଫେଡ଼ା ଲାଗୁଚି, ଆଉ ତୋର ସେଇ ଅଣବାବୁଆ ଭାଡ଼ଆ ସାଙ୍ଗ ଯୋଉ 
କୃଷ୍ଣଲୀଳା କରୁଚି ? ଯାତରା ନୁହଁ । ସତ ସତିକା । ସେଇଟା ଭାରି ସୁତୁରା ନାଗୁଚି ? 

—ଯଦି ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଗାଳିଦବା କଥା ତା ସାମ୍ବାରେ ଦଉନ ? କ'ଣ ସବ କହିବ୍ର ବୋଲି ମାମୁ 
କହିଲେ । ମୁଁ କ'ଣ ଜବରାଣ କରୁଚି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲା ପରେ ମଦନା ଦଉଡ଼ି ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ପଛ ଆଡ଼ୁଆ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା | ଅରିଲା ଗଳାରେ କହିଲା, 

—ମୋ ସୁନା ଭାଇଟା ପରା | ତୁ ସେଇଟା ପାଖକୁ ଯାଆନା । ଆମ ନାକ ନିଶ ତଳେ ପକାନା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିକ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । 

— କଥାଟା କ'ଣ କହିଲେ ସିନା ଜାଣିବି । ଗୋବିନ୍ଦା ମୋର ଯେତିକି, ତୋର ଆହୁରି ବେଶୀ ¦ 


—ସେ କାଳ ପଖାଳ ନାହିଁରେ ଶିର ! ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସେ ଗୋବିନ୍ଦା ନାହିଁ । ନାନା ଅନାଚାର 
କରୁଚି । ଟ୍ରୋକୀ ଗୂଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହାତ କଲା ,କଲା । ଶ୍ରୀମନ୍ତିଆର ରାଣଶ୍ଡଟା ସାଙ୍ଗରେ 
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ନାଗିଲା | ଗାଁ ଟୋକାଏ ସୂରାକ ପାଇଲେ | ଛକିଥ୍ଲେ ! ରାତି ଦିପହରିଆ ବାରିଟାରେ ପଶିଚି 
କି ନାଇଁ, ତାକୁ ଧରି ଟାଙ୍କେ ଛେଚିଲେ । ଦରମରା ହେଇଗଲା ¦ ସେଇ ଚଉକିଆଟା ହାତରେ । 
ଥାନାକୁ ଖବର ଦେଲା । ଗାବାଲା ବାସନ୍ଦ କଲେ । ମଉସାଙ୍କ ଯାଏ କଥା! ଗଲା । ମଉସା 
କହିଲେ, ଦେଖ ଗୀ ପିଲାଟା । ଯାହା ତ ହେଲା । କିଛିଗୋଟେ ନୋକସାନ ତ କରି ନେଇଁ । 
ଖେମା ମାଗୁ | ତାକୁ ମାଫ କରିଦିଅ । ଫେଣି ଏମିତି କଲେ, ଗାଁରୁ ତଡ଼ିଦବ । ସମତେ ମଉସାଙ୍କ 
କଥା ମାନିନେଲେ । ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଧରି ଗୋବିନ୍ଦା ମାଫିମାଗିଲା |! ହେଲେ, ପୂଅକୁ ତ ରସ 
ନାଗିଚି ! ଏବେ ଗୋଟେ କୁଞ୍ଜ କରିଚି । କେତେଝିଅ ବୋହୂ କାମ ଧନ୍ଦାରେ ଯାଉଚନ୍ତି । କାହାକୁ 
ଫୁଲୁରିଟେ, କାହାକୁ ସାବିନିଟେ, କାହାକୁ ଗିଲଟି ଖଡ଼ ଦିପଟ ଦେଇ, ଗୋବିନ୍ଦା ତାର କାରବାର 
ଚଳେଇଚି । ଘରକୁ ଆସୂନେଇଁ । 
—ତୂ ଯା । ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ପଚାରିବି । ସେ ଏମିତିଆ କାମ କରୁଚି ବୋଲି ତ ମୋ ମନ 
ମାନୁନେଇଁ । ତାକୁ କେବେ ସିଧା ପଚାରିଚୃ ? 
—ଅରେ ପଚାରିଥ୍ଲି ଯେ, ତେରିମେରି ହେଇ ତଡ଼ିଆଇଲା ¦ ଯୋଉ, ତୋଡ଼ ! ମୁଁ ପଳେଇ 
ଆଇଲି । ଆଉ ଯାଇନେଇଁ । ଶୁଣ ଶିର, ତୁ ଯଦି ତା ପାଖକୁ ଯିବୃୁନା, ଗୀରେ ତୋର 
ମାନସନ୍‌ମାନ୍‌ ରହିବ ନାହିଁ । 

ଦେଖାଯିବ” କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଙ୍କତେନ୍ୁଳିଆଡ଼େ ମୋହିଲା । ମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଲା | 
ଅନେଇଁଲା । କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୋଡ଼ ବ୍ରଲି ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଟିକକ ପରେ ପଛରୁ 
ଗୋବିନ୍ଦାର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, ଶିର କିରେ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଟକିଲା । ରହିଥା, ମୁଁ ଆସୁଚି । ବହୁତ 
ସମୟ ଗଛଟାକୁ ଆଉଜି ବସିଲି । ଭାରି ଥକ୍କା | ଆଖ୍‌ ପତାଟା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା କହୁ କହୁ 
ଗୋବିନ୍ଦା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପଜଢେଇଲା । ଆଉ ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
— କୋଉଠି ଥ୍ଲୁରେ ଆଜିଯାଏ ? ଏତେଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ? 
କିରେ ଏମିତି କ'ଣ ହଉଚୁ ? ମତେ ଲେଖ୍ଲୁ ନେଇଁ ? 
ଗୋବିନ୍ଦା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । 


କ'ଣ ଲେଖ୍ଥାନ୍ତି ? ତୃ ବା କଣ କରିଥାନ୍ତ । ତୋ ପାଠପଢ଼ା ତ ସଇଲାନେଇଁ । ତା ଛଡ଼ା ଗଲା 
ଦାର ଚଉଦ ବର୍ଷରେ କେଇଅର ଆଇଚୃ ତୂ ଗୀକୁ ? କୋଇଲି, କାଉ ବସାରେ ବଢ଼ିଲା । ବଡ଼ 
ହେଲା । ଉଡ଼ିଗଲା । ଗଲାପୂଡ୍ର ବାହୁଡ଼ି ନଇଲା ଚଲା କୋଇଲି । ଗୋବିନ୍ଦାର କଣ୍ଠ ପୁଣି ଭାଙ୍ଗି 
ଆସିଲା । ପାଟି ଚାପି, ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି, ଗୋବିନ୍ଦା ନିଜକୁ ପୂଣି ଥରେ ସମ୍ଭାଳିଲା । ଆଉ କହିଲା, 
—ଢାଣିଚୁ ? ହୃଷୀବାବୁ ତତେ ଅନେଇଁ ବସିଚନ୍ତି 

—ହଷୀ ! କେତେବେଳେ ଆଇଲା ? 
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—ଆମେ ଦିଜଣ ମହୁଲପାଳରେ ଥ୍ଲୁଁ । ଆମ ଦାମା ଯାଇ ଖବର ଦେଲା ଯେ ତୁ ଆଇଚୁ | 
ମହୁଲପାଳ କାମସାରି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ପଳେଇ ଆଇଛୁଁ । ତତେ ତ କେତେବେଳୁ 
ଖବର ଦେଲିଣି ଆସିବାକୁ । 


—ଆସୁଥ୍ଲି । ବାଟରେ ବିପିନ୍‌: ମାମୁ ଆଉ ମଦନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ 
ଡେରି ହେଇଗଲା । ଟାଉ ଟାଉ ଗୋଡ଼ ପକା କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦା ବି | ଦଉଡୁ ଦଉଡୂ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ତ଼ୁ ଏମିତି କ'ଣ ହେଲୁ ? ଆଉ ଇଏସବୃ କ'ଣ ଶୁଣୁଚି ? 

—ହଷୀବାବ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ସରୁ । ତୂ ତ ଅଛୁ କେଇଦିନ ¦ ବଳେ କଥା ହବାନେଇଁ ! 
ଦିହେଁ ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ନିବୃଜ ବାଡ଼ଘେରା ପାଞ୍ଚସାତମାଣ ଜମି । ଗୋଟେ କଣରେ 
ସାତ ଆଠଟା ପୂରୁଣା ଆତ୍ଭଗଛ । ଆମତ୍ବଭଗଛ ତଳେ ଛୋଟିଆ ଚାଳିଆ ଖଣ୍ଡେ । ଲଣ୍ଠନଟେ 
ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଞି ହେଇ ଜଳୁଥ୍ଲା । ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ବସିଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ହୃଷୀ ! ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଘାଗଡ଼ା କଫନଗା ଗଳାରେ କିଏ ଜଣେ ନାନା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତଛାଟି 
ଟେ ଟୈ ହେଇ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ ଡେରିଲା । କଣ୍ଟା ଉଦିଆ କେଉଟର ପରା ! 
...ତମେ ଗୁରା କୋଉ ଭଲ ଲୋକ ? କଣ କଲିଜରେ ପାଠ ପଢୁଚ ବୋଲି ଆମ କଥା 
ବରଝିନେଲ ? ତମେ ବି ସେଇ ଗାଇର...! 

ଗୋବିନ୍ଦା ହାଙ୍କିଲା, 

—କ” ଣ କିରେ ଭଗିଆ ? ଆଜି ରସାସାଉ ଦେଇନାଇଁକି ? ହେଇ, ନେ | ଗୋବିନ୍ଦା ଆଠଣିଟେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା | ଭଗିଆ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇଗଲା । ଅଧୁଲିଟାକୁ ଗୋଟେଇ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
କହିଲା, 

—ଆମ ସାଇ ଭୋଟ ତମ ବାକୁସରେ ପଡ଼ିବ | ବେଫିକର୍‌ ରୁହ । 

ଶଳାର ହିନ୍ଦୀ ବାହାରୂଚି କହି ଗୋବିନ୍ଦା ନଇଁପଡ଼ି ଲଣ୍ଡନଟାକୁ ତେଜି ଦେଲା ଆଉ କହିଲା, 
—ହଶଷୀବାବ୍ରଙ୍କ ଠଉଁ ତ ଶୁଣିଲ, ତମେ ସବୁ ଯା | ପରେ କଥା ହବା । 

ଅନ୍ୟମାନେ ଉଠିଲେ । ହୃଷୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା | 


—ଆ। ଟିକିଏ ବୂଲଚାଲ୍‌ ହେବା । ଦି ଘଣ୍ଟା ହେଲା ବକର ବକର ହଉଚି । ଦିଜଣ ଯାକ 
ବାହାରିଗଲେ । ହୃଷୀ ପଚାରିଲା, 


କେତେଦିନ ରହିବୁ ? 
—ଛୁଟି ଶେଷଯାଏ । ପହଲାରେ ଯିବି । 
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ସେଦିନ ତ ଚମଗୀ ଭୋଟ | ତୃ ଭୋଟ ଦବୁନେଇଁ ? 

—ମୁଁ ଭୋଟର ନୁହଁ । 

—ତଥାପି ସେ ଦିନଟା ରହ | ତୂ ରହିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହସ ପାଇବ | 

— କାହିଁକି ? 

—ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏଠି ବେଶି ଭୋଟ ପାଇବ । କିନ୍ଧ ତମ ଗାଁ ମାମଲତକାରମାନେ ନାନା 
ଅପବାଦ ଦଉଚନ୍ତି । ଧମକଉଚନ୍ତି । 

ପୋଲିସ୍‌କୁ କହୁନା ? 

—ଥାନା ତ ଦଶକୋଶ । ଭଲ ରାସ୍ତାଟିଏ ନାହିଁ । ପୋଲିସ ବା ହାକିମ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କର 
ନହେଇ ଆମର ହବ ? ତେବେ ଗୋବିନ୍ଦ ହେରିକା ଭାରି ଟାଣ । 

—ଗୋବିନ୍ଦକୁ କେତେଦିନ ହେଲା ଜାଣିଚୁ ? 


—ମ ! ଜାଣିଚି ତ ତତେ ଜାଣିଲାଦିନୁ । ତେବେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିରୟ ଏଇ 
ଦିଆଲିପରେ । ନିର୍ବାଚନ କାମରେ । ଧର୍‌, ମାସେ ଦେଢ଼ ମାସ । 


—ତଥାପି ତ ବହୃତ ଭରସା । 

ହୃଷୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା, 

—ଏମିତି କଣ କହୁଚୁ ? 

ଦେଢ଼ ମାସ ହେଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଛୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲୁଚୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟୁଚୂ । କିଛି 
ଶୁଣୁ ନଉ ? 

—ଶୁଣୁଚି । କିନ ନିଜ ଆଖ୍କୁ ଅବିଶ୍ଵାସ କିମିତି କରିବି ? ଏ ଯାଏ ଇମିତି ଦେଖ୍ନାହିଁ, ଯୋଉଥ୍‌ରୁ 
ଗୋବିନ୍ଦ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ବୋଲି ଭାବିବି । ସେ ବଡ଼ ଫ୍ରି, ପୁଅଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ | 

ଗୋବିନ୍ଦା ଡାକିଲା, 

ଚା’ ଅଭ୍ଡା ହେଲାଯେ । 

ଚାଳିଆକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୃଷୀକୁ କହିଲା, 


— ଭାଇ, ତୋ କଥାରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ତଥାପି ମୁଁ ବି ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେବି । 

ହୃଷୀ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା ନଗେଇଲେ ରାତିଟା ସେଇଠି ରହିଯିବାକୁ । ମାତ୍ର ଘରେ କହିନାହିଁ 
କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲି ଆସିଲା । ଅସଲରେ କିନ୍ଧୁ ଗୋବିନ୍ଦା ସଂପର୍କରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କଥା ଗୁରା 
ଘେନି ସେ ପୂରା ନିଃସଂଦେହ ହେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା !। 
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ଭୋଟ୍‌ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଦିନକ ଆଗରୁ ପ୍ରଚାର ବନ୍ଦ । ଭୋଟ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଗୀଠାରୁ 
ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ । ବାଟରେ ଯେମିତି ତା ପକ୍ଷର କେହି ବାଟମାରଣା ନ ହେଇଯିବେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦା ଦି' ଦିଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସାଇର ଦାୟିତ୍ସ ଦେଲା ! ଜଣେ 
ସାଇରେ ରହିବ । ଆରଜଣକ ନିଜ ଭୋଟରମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । 


ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ରାତିରେ, ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ସରିକି ଗୋବିନ୍ଦା ଡାକରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
—କିରେ ଏତେ ରାତିରେ କ'ଣ ? 
ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରକୁ ଆ | 


ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେତ ଗୋବିନ୍ଦା ଯାଇଁ 
ଧଡ଼ାପାଖରେ । 
—ଦଉଡ଼ି ଆ ସଡ଼କକୁ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଟେ ଜିପ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ, ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍ବା ହେଡ଼୍‌ଲାଇଟ୍‌ର 
ଆଲୁଅ ପହଁରିଗଲା | ଗଁ ଯାତରା ପଡ଼ିଆ ମୋଡ଼ ଛାଡ଼ି ସିଧାରାସ୍ତା ଧରିଲା ଗାଡ଼ିଟା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ସଡ଼କରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଜିପ୍‌ଟା ସାଇଁକିନା ଚାଲିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଥକ୍‌କା ହେଇ 
ରାସ୍ତାପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଇଚି । ସେପଟେ ଆଉ ଦିଜଣ । 


କିଏ ଗଲା କି ? 
—ତୋ ମଧୁ ଅଜା ! 


ଗୋବିନ୍ଦାର ସବୁ ଆକ୍ରୋଶ, ଅସହାୟତା ଏବଂ ଶ୍ଳେଷ ପାଞ୍ଚୋଟି ଅକ୍ଷରରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇଗଲା । 

—ତୋର ନୁହେଁ ? 

ଶଳା ଏ ଗାର ସବୁ ଦରବୂଢ଼ା ତ ମୋ ବୋପା ! ତାଙ୍କ ଶଶୁରଯାକ ମୋ ଅଜା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଗୋବିନ୍ଦା ତା ହାତ ଧରି ପକେଇଲା, 
—ମାଫ୍କର୍‌ | ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ତ କେବେ ଠିକ୍‌ ନଥାଏ । ଏଇନା ବେଶି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଚି । 

ସ୍ଵର ସ୍ଥିମିତ, ପ୍ରାୟ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ପରି । ଯିମିତି ଅନୁତାପ କରୁଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—କଥା କ'ଣ ? କ'ଣ ହେଇଚି ? ଏମିତି ବାଇଆଙ୍କ ପରି କାହିଁକି ହଉଚୂ ? 


ବାଇଆ ନୁହେଁରେ, ପୂରା ପାଗଳ କହି ହୋ ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଲା ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଥ୍ରକିନା କହିଲା, 


—ଚାଲ, ତଳସାଇଆଡ଼େ ! 
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ତଳସାଇ, ଗାଁର ସବୁଠାରୁ ଗରିବ ମୂଲିଆମାନଙ୍କର ସାଇ । ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ପୂଞ୍ଜେ ଦିପୁଞ୍ଜା ଲେଖାଏଁ 
ଚାଳିଆ । ଗୀ ଗୋହିରିର ଶେଷମୂଶଣ୍ଡ । ସବ୍ର ଅଳିଆ ଆବଜନା ସେଇଠି ଠୁଳହୁଏ । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସାଇତଳକୁ ଗୀଁର ସବୂ ଭଲ ଜମି । ଦୋହରା ପିଇ ପିଇ ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ । ଅଧୁକାଂଶ ଜମି, 
ଜମିଦାରଙ୍କର ଆଉ ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କର | ମଝି ସାଇବାଲା କେହି କେହି ହାଲି ପାଞ୍ଚ ସାତଗୁଣ୍ଡ 


~~ 


ଲେଖାଏଁ ଜିଣିଚନ୍ତି । ଗୋଟେ ଛୋଟ କୃଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଗୋବିନ୍ଦା ଡାକିଲା, 
ସୁର !| 

ସୋର ଶବଦ ନାଇଁ ! 

—କ' ଣ ଶୋଇଚୃ ନା ପେଖନା କରୁଚୁ ? ଉଠିବୁ ନା କବାଟ ଭାଇଗବି ? 

ହାଇମାରି, ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହଉଁ ହଉଁ ସୁର କବାଟ ଖୋଲିଲା, 

—ପହିଲୁ ଡାକ ଶୁଣି ପାରିଲି ନେଇଁ' ? 

—ପହିଲୁ କ'ଣ ବେ ? କେଇଥର ଡାକିଟି ତତେ ? ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ମଧୂଆବୂଢ଼ା ଇଆଡ଼େ 
ଆଇଥ୍‌ୁଲା ? 


ସୁର ଖାଲି ଅନେଇଁ ରହିଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ସୁର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରି 
ଆଇଲା । ହାତରେ ଗୋଟେ କମ୍ବଳ । 


mses me ~~ 


ଆଠ ଦଶଟା କମ୍ବଳ ଖାଲି ଦେଇଚନ୍ତି ! ରିଲିଫ କାମରୁ ବଳିଥେଲ୍ଲା | ଆଉ କିଛି ନାଇଁ । 
ଖାଲି ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ମଣ୍ଡ ପଟା କରେଇ ଦେବେ ବୋଲି କହିଚିନି । 


ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ କେଇଥର ଆଇଥ୍‌ଲା ସେ ବୃଢ଼ା ? କେଇଟା କମ୍ବଳ ଦେଇଥ୍ଲା ? ତମ 
. ସାଇ ପୋଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା ପାଖରେ ? ହଉ ହେଲା | ଯାହା ହବାର ହେଲା | 
ଯଦି ଏଠି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, ଗୋଟେ ଭୋଟ ଯେମିତି ସେ ନ ପାଏ କହି, ଗୋବିନ୍ଦା ଚାଲି 
ଆସୁଥୁଲା । ସୁର ଡାକିଲା, 

—ଚଉଧୂରୀ ବାବୁ ! 

ଗୋବିନ୍ଦା ସୁରଆଡ଼େ ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଲା, 

—କ'ଣ ? 

—କାଲି ସାରାଦିନ ଭୋଟ୍‌ କାମରେ ଯିବୁ | କାମଧନ୍ଦା ବନ୍ଦ । ଛୁଆ ପିଲା କ'ଣ ଓପାସ ରହିବେ ? 
ଦିଇଟା ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗୋବିନ୍ଦା କହିଲା, 


—ଘର ପିଛା ଦି ଦି ଟଙ୍କା ଦେଇଦବ୍ର । ସକାଳୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ବଢ଼େଇସାରି ଯିବ । ଟଙ୍କାତକ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଖୋସିଲା ସୁର, 


ଆମେ କ'ଣ ତମ କଥାରୁ ବାହାରିଯିବୁ ? 
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—କଥାରୁ ନୁହେ ବେ ଜାବଡ଼ାରୁ । ନେ ତୋ ମାଲ୍ପାଣି ଖଇ | 
ଆଉ ଦିଇଟା ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଗୋବିନ୍ଦା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖୁଥାଏ । ଶୁଣୁଥାଏ । ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାକୁ ଚାହଁ ନଥାଏ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ! 
କଂ ଣ ଯିବୁ ନେଇଁକି ? ଗୋବିନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 
—ମତେ ଆଣିଥ୍ଲୁ କାଇଁକି ? 
ତୋ ମଧୁ ଅଜା କୀର୍ରି ଦେଖ୍ବାକୁ 
—ତମମାନଙ୍କ କୀର୍ରଁ ନୁହଁ ? 
—-ଆରେ ଆମେ କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ! ଆମର ସେ ବଳ କାହିଁ ? 
ଖାଣ୍ଟି କଥାଟାଏ କହିଲୁରେ ଗୋବିନ୍ଦା । ତମମାନଙ୍କର ବଳ କାହିଁ ? ଭଗିଆ କେଉଟ ଠିକଣା 
କଥା କହିଥ୍ଲା । ତମର ଥ୍ଲେ, ତମେ ବି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମଧୁଅଜା ହେଇ ଯାଆନ୍ତ | ଛାଡ଼, 
ଅସଲ ବଳ ଯାହାର ଥଲା ସିଏତ ଗଲା ! ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସଟେ ପକେଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 
—କିଏ ? 
— ଗାନ୍ଧୀ । 

ଭୋଟ ସଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଟକ ଫେରିବାକୁ ତିଆରି ହଉଚି, ସଞ୍ଜରେ ଗୋବିନ୍ଦା 
ପହଞ୍ଗଲା । ଭାରି ହସହସ ମୁହଁ । 
କେତେବେଳେ ଯିବୁ ? 
—ରାତି ଗାଡ଼ିରେ । ବିପିନ୍‌ ମାମୁଙ୍କ ଶଗଡ଼ ଯାଉଚି । 
ସକାଳୁ ହାଟୁଆ ଶଗଡ଼ ଯିବ । ଶୀତ ରାତିଟାରେ କାହିଁକି ଯିବୁ ? ଚାଲ ବଗିଚା ଯିବା । 
କଥା ଅଛି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତାର ବି ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ କଥା ହବାର ଥୁଲା ¦ କହିଲା, 
—ରହ, ବୋଉକୁ କହି ଦେଇଁ ଆସେ | 
ବୋଉ ହାଶ୍ଡିଶାଳରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ତା ବଗିଚାକୁ ଯାଉଚି 
ଶୁଣି କହିଲା, 
ରାତିରେ ସେଠି ରହିବୁ ନେଇଁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନରେ ବୋଉ କଥା ଓଲଟପାଲଟ ହେଲା | ଗୋବିନ୍ଦା ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଚି 
ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲା ନେଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା କଥାର ନିର୍ଯ୍ୟାସ ସେଇଆ । ତଥାପି ବୋଉର ଯିମିତି 
ବହୁତ ଦୟା ଗୋବିନ୍ଦା ଉପରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠେଇଁ ବି କମ୍‌ ଭରସା ରଖ୍ନେଇଁ ବୋଉ ¦! ନହେଲେ 
କଅଣ ଛାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା ? 
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—କିରେ ଶିର, ଆଜିକାଲି ଚାଲିଲାବେଳେ ବି କଥା ହଉ ନଉଁ ନା କଅଣ ? 

—ନାଇଁ ଯେ... | 

ନାଇଁ ଯେ ! କଣ ଭାବୃଚୂ କହିବି ? 

—କଂ'ଣ ? 

—ଗୋବିନ୍ଦାଟା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲାଣି କହି ହସି ପକେଇଲା ଗୋବିନ୍ଦା । 

—ଠିକ୍‌ ! 

ଶୁଣ, ଗୋବିନ୍ଦା ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରାଯାଉଚି । ବାପ ମରିବା ପାଇଁ 
କଂ ଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? ହେତୃ ହେଲା ଦିନୁ କେତେ କ'ଣ ନ ଶୁଣିଲି ? ପଷ୍ଟାପଷ୍ଠି ହେଲେ କିଏ କହି 
ଥାଆନ୍ତା ! ଖାଲି ଇଟିତ ! ଠାର । ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ । ଜାଣୁ, ଇସ୍ବଲରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇଲା 
ବେଳେ କ'ଣ ହେଲା ? ଦାଦା ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । ବଡ଼ ମାଷ୍ଟେ ମୋ ନା ନେଖ୍‌ସାରି ବାପା ନା 
ପଚାରିଲେ । ଇସ୍କୁଲ ସେକ୍ରେଟେରୀର ଶଳା ସେଠି ବସିଥ୍‌ଲା ¦ ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ପାଞ୍ଚ ଥରରେ 
ବି ମାଇନର୍‌ ପାସ କରି ନେଇଁ । ସେ ଶଳା କ'ଣ କହିଲା ଜାଣୁ ? ମାଷ୍ଟେ ପଚାରୂଚ କଣ ? 
ନେଖ, ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି । ବଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ ସାନମାଷ୍ଟ୍ ସେକ୍ରେଟେରୀର ଶଳା ସମତେ 
ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି ଭାଇଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲା-କ”ଣ ହଉଚି ଏଠି ? ସେ 
ଟୋକା ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କ ହସ ବନ୍ଦ ! ଭାଇ ବଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହଁଲେ, ଭାଇନା, 
' ଆପଣ ପିଲାଙ୍କର ଓ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଜଗିଲେ କିଏ ଜଗିବ ? 
ଆଉ, ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀର ଶଳା ଆଡ଼େ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, ଫକୀରମୋହନ ପଡଢ଼ିଚ ? 
ରାଶ୍ରିପୁଅ ଅନନ୍ତା ପରି ଆତ୍ମବିସର୍ଜନ ଶକ୍ତି ବା ସାହସ ଥ୍‌ଲେ ଏଠି ବସି ନଥାନ୍ତ ବାବର । ପହିଲୁ 
ପହିଁଲୁ ମନକୁ ଆସିଲା, ସବୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବି । ସବୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବି । ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ ମଲାପରେ ଦିନେ 
ତା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳକୁ କାନଘୁସାରେ ନାନା କଥା ଶୁଣାଗଲାଣି । ମୋର ମନ 
ହେଲା, ଶଳା ଉଚ୍ଚ ଜାତି ଦେଖେଇ ହଉଚନ୍ତି । ଛଡ଼ଉଚି ତମ ଉଚ୍ଚ ଜାତି । ଆଗରୁ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀସାଙ୍ଗରେ କେବେ କଥା ହେଇ ନଥ୍‌ଲି । ଡାକିଲି । ଚିହ୍ନାଦେଲି । ଟିକିଏ ଥଟଟା କରି କ'ଣ 
.କହି ଦେଲି । ନାଗୁଣୀ ଭଳି ଫି କରି ଉଠିଲା | କହିଲା, ' ଆଉ ଜଣକୁ ବଦନାମ କରି ବଦନାମୀ 
ଘୁଖ୍ଜେଇବୁ ? ମୁଁ ତ କାବ୍ବା ! ସେଠୁ ମତେ କହିଲା, ' ଗୋବିନ୍ଦ, ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ତମ 
କଥା ବହୁତ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ତମେ ତାଙ୍କଠୁ ସାନବୋଲି ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଲି ଡାକିଲି । ହେଲେ ତମେ 
ତ ମୋଠୁ ବଡ଼ । ମୁଁ ମା ଛେଉଣ୍ଡ । ଭାଇଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି । ଯା ହାତ ଧରିଥୁଲି, ସେ ଗଲା | 
ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ହବ ? ' ସତରେ ଶିର ମୋ ମୁଶ୍ଡଟା ତଳକୁ ହେଇଗଲ୍ଲା । ପଳେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲି । 
ଡାକିଲା, ଭାଇ” ! ନଉଟଲି । ବସିଲି । ବହୁତ ବହୁତ କଥା ହେଲା | ତା ଅସହାଯତାର ସୁଯୋଗ 
ନବା ପାଇଁ ଗାର ପଞ୍ଚାଏ କିମିତି ନାଗିଚନ୍ତି କହିଲା । ମୁଁ କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତାକୁ ଜଗିବି । 
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କିଏ କ”ଣ କିରବ ଦେଖ୍‌ବି । ସବୃଦିନ ରାତିରେ ପହରା ଦେଲି । ପହିଲୁଦିନ ସାନ୍ତାର ଭାଇ 
ଆଇଲା । ଯିମିତି ମୋ ଟଙ୍ଗଟଟା ତା ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଚି, ପଳେଇଲା । ଦି'ଦିନ ବାଦେ ଯାଇଁ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ, ମଦନା ବଇଚି ପିଣ୍ଡାରେ ! ‘କିବେ କୁଆଡ଼େ ? ' ପଚାରିଲାରୁ ଜବାବ ଦେଲା, ‘ମଲା 
ମୋର ! ତମେ ଯହିଁ ପାଇଁ ନସର ପସର ।” ଶଳାକୁ ଜାବୃଡ଼ାଟେ ପକେଇଲି । ସେ ଗଲା । 
ମଢ଼ଟେ ପଡ଼ିଲେ ଶାଗୁଣା ଯେମିତି ବାସନା ବାରି ବାରି ଆସନ୍ତି ସେମିତି ଜାଣେ ଶିର, 
ଗୀଟାଯାକର ସବୂ ଭାଡ଼ଆ ଯେଝା ଯେଝା ଓରଭଶ୍ଡି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସବ୍ରଗୁରାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲି । ହାବୃଡ଼େ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସମତେ ନାଙ୍ଗୁଡ଼ ଜାକି ପଳେଇଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଖ୍ଆଲ ହେଲା ନାହିଁ ଯେ, ମତେ ଅଣ କାଇଦାରେ ପକେଇବାକୁ ସମତେ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ପାରନ୍ତି 
ଦିନେ ମୁଁ ଅଧରାତିକି ଗଲାବେଳକୁ, ସମତେ ଏକଜୃଟ୍‌ ହେଇ ମତେ ପିଟିଲେ । ମୋ ନାଁରେ 
ଯେତେ ଯାହା କହିବାର କହିଲେ | ଚଉକିଆ ହାତରେ ଥାନାକୁ ଖବର ଦେଲି ! ସାଷ୍ଟମ ହେଲା 
ପରେ ନିଜେ ଗଲି । ମତେ ପଚାରିଲେ, ' ତୋର ସାକ୍ଷୀ କିଏ ?? ମୋର ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ ! ମାନେ 
ମାନେ ନଉଟିଲି । ଠିକଣା କଲି, ଗୀ ଛାଡ଼ି ବଗିଚା ପଲାରେ ରହିବି । 

—ବା” ହଉ ନଉଁ ? 

—କନିଅଁ ଦବ କିଏ ? ଯୋଉଠି କଥା ପଡ଼ିଲା, ବାର ଲୋକେ ବାରକଥା କହି ଭାଙ୍ଗିଲେ ! 

— ଆଛୁ, ଏ ଯୋଉ ଅନ୍ୟକଥା ସବୂ ଶୁଣାଯାଉଚି ? କାହାକୁ ଛିଟଖଣ୍ଡେ, କାହାକୁ ଫୁଲୁରିଟେ ? 


—ସେମାନେ ମୋ ପେଇଁ କାମ କରୁଚନ୍ତି । ଭାରି ଖୁସିବାସିଆ ପିଲାଗୁଡ଼ା । ଗୀତ ଫୁଲ ଆଉ 
ହସଛଡ଼ା ଯିମିତି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନେଇଁ । ତାଙ୍କ ମେଳରେ ଯେତେ ସମୟ ରହୁଚି, ଖୁସିରେ 
ବିତୃୂଛ । ମୁଁ ଯାହାସବ୍ର ଦଉଚି, ଖୁସିରେ ଦଉଚି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଖୁସି ହବାର ଦେଖ୍ଲେ, 
ମୋ ଛାତି ପୂରି ଯାଉଚି † ସେମାନେ ଆହୁରି ମନ ଦେଇ, ଆହୁରି ଖାଟି କାମ କରୁଚନ୍ତି 
ସେଇଟା ମୋର ଉପୂରି ଫାଉ ! 

ଫାଉ କଥାଟା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଖଟ୍‌କା ଲାଗିଲା । ନଫା, ଫାଉ ଏଗୁରା ତ ବେପାର ବଣିଜର କଥା ! 
ପଚାରିଲା, 

—ଆଉ କ'ଣ ମିଳୁଚି ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ଚଉଧୂରୀ ହଠାତ୍‌ ନେସିଡ଼ି ଗଲା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ବଲବଲ ହେଇ ଅନେଇଲା । 
ଆଖ୍ଦିଟା ତଳକୁ କଲା | ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଭିଲା ପରି କହିଲା, 


~~ ~~ 


—ସିମିତିଆ ଭୁଲ୍‌ ବି ଥରେ ଅଧେ ହେଇଯାଇଚିରେ ଶିର ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଧାବାଟରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପୋତି ରହିଗଲା । 
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ଚଉଦ 


ନୂଆବର୍ଷର ପହିଲି ସଞ୍ଜରେ, ନେସିଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋବିନ୍ଦାର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି-“ ସେମିତିଆ 
ଭୁଲ୍‌ ବି ଥରେ ଅଧେ ହେଇଯାଇଚିରେ ଶିର !' ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବହୁତ ବାଧ୍ଥୁଲା | ତା ପିଲାଦିନୁ 
ସେ ଧରି ନେଇଥୂଲା ଯେ ଗୋବିନ୍ଦା ଗୋଟେ ବିରାଟ ବରଗଛ ବା ପାହାଡ଼ । ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ, 
ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ବଣପୋଡ଼ି ଯାହାହେଲେ ବି ପାହାଡ଼ର ରୂପ ବା ଠାଣି ସିନା ଟିକିଏ ବଦଳିଯିବ, କିନ୍ଧ 
ସେ ଯାହାକୁ ସେଇଆ ରହିଯିବ । କିନ୍ଧ ଏ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନଥୁଲା, 
ବରଝି ନଥୁଲା ଯେ ବାହାରର ଘଟଣାଗୁଡ଼ା ବି ଭିତରଟାକୁ କୋରିଦିଏ | ବରଗଛ ସିନା ସାଧାରଣ 
ରକମର ଖରାକାକର ସହିବ । ପୋକ ଜୋକ ଦାଉ ସହିବ । ଗୋଟେ ଦିଟା ଡାହି ଭାଙ୍ଗିଗଲେ 
ବି, ସବୃ ପତ୍ର ଉଠିଗଲେ ବି, ଓହଳ ବଳରେ ଝଡ଼ ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବ । କିନ୍ଧ ରଜା ଘର ହାତୀ ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଭଙ୍ଗା ହେଲେ, ମହାଜନ ଘର ଇଟାପୋଡ଼ା ପାଇଁ ଫିବର୍ଷ ହଣା ଚାଲିଲେ, କେଇଦିନ 
ଛିଡ଼ା ହବ ବରଗଛଟା ? ଆଉ ପାହାଡ଼ ? କେତେ ପାହାଡ଼ ତ ଗଲେଣି | ଯାଉଚନ୍ତି । ଯିବେ । 
ପହିଲେ ଯିବେ ଗଛ । ସେଠୁ ବୁଦା । ତା ପରେ ଯିବେ ଗୋଡ଼ି ଗେଟମା । ଡିନାମାଇଟ୍‌ରେ 
ପଥର ଫଟାଯିବ । ମଣିଷମାନେ ଭାଗିଁବାରେ ଲାଗିଥ୍ବେ | ସରିଯିବ, ସରିଯାଉଚି ପାହାଡ଼ ! 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାର ଦୁନିଆଁର ଧକ୍କା ବେଶୀ ବେଶୀ ଖାଉଚି ଗୋବିନ୍ଦା । 
କାହାତକ ସମ୍ଭାଳି ଥାଆନ୍ତା ? ତଥାପି ଗୋବିନ୍ଦା ଉପରେ ରାଗ ହେଇଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର | ନିଜ 
ଟାଣପଣ ଆଉ ଟିକିଏ ରଖ୍ପାରିଲୁ ନେଇଁ ? ଆଉ ପାଞ୍ଟାଙ୍କ ପରି ହେଇଗଲୁ ? ଅକଶ 
ସାଧ୍ବାକୁ ବାହାରି, ସେ ବୋହୂଟାକୁ ଅଘରୀ କରିବାକୁ ଯାଇ, ତୁ ତ ଫେର୍‌ ରୋକି ନେଇଥ୍‌ୂଲୁ 
ଜିଜକୁ ? ଆଉ ଘର ବଗିଚା ପଇସା କରି ଟିକିଏ ଥଇଥାନ ହେଲାକୁ ଭାସିଗଲୁ ? ଥରେ ଅଧେ 
ଭୁଲ | ଏଣିକି ଏଇଆ ଚାଲିବ । ଗୋଟେ ଅଧେ ଠ଼ିକ୍‌, ଥରେ ଅଧେ ଭୁଲ୍‌ | ଦେଖ୍‌ ମଜା ! 
ହଠାତ୍‌ ଟୁନା ମହାନ୍ତିର ଗପଟା ମନେପଡ଼ିଲା | ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟେ ସାନ ସହରର ମାତୃମଙ୍ଗଳ 
ଭବନ ପାଖରେ ଟୁନାର ଘର । ସେଠିକି ବହୁତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଛୁଆ ଜନମ କରନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି ପାଞ୍ଚଟା କଷ୍ଟ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନେଇଁ । ପାଟି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ 
ଜଣକ କଥା ଟୁନାର କାହିଁକି, ସେ ସାଇର ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ରହିଯାଇଟି । ସେ ଜଣକ ପ୍ରାୟ 
ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷରେ ଆସେ । ସବୁଥର ଏକାରକମର ଚିଜ୍କାର କରେ । ସଁପେ । ହେତୃ ହେଲା 
ପରେ ଥରେ ଦିଥର ଶୁଣି ଟୁନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା ଯେ ସେଇ ସ୍ତୀ ଲୋକଟିର ପାଟି ଶୁଣିଲେ ସାଇ 
ସାରା ଠରାଠରି ହସାହସି ହୁଅନ୍ତି । ବଡ଼ ମଣିଷ କାନ୍ଦିଲେ, କୁଛେଇ ହେଲେ ଟୁନାକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ହସ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ତଥାପି ସେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଯେ ଏ କାନ୍ଦଣାରେ ବଡ଼ ସାନ ସମତେ ଭାରି 
ମଜ୍ଜା ପାଉଚନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଛ "ବର୍ଷ ବେଳୁ ବିଏ ପାସ୍‌ ଯାଏ.ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ଟୁନା ଦଶବାରଥର 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୬୫ 


ତାକୁ ଶୁଣିଥ୍ବ | ଟୁନା ହ୍ୟାପ କ୍ୟାରିକେଚର କଲାନେଇଁ କାହିଁକି ? ବନାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଟପିଥାନ୍ତା ! 
ଟୃନାପାଇଁ ଓ ଟୁନାଠୁ ଶୁଣିଶୁଣି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିର କଥାଗୋଟେ 
ପ୍ରତୀକ ହେଇ ଯାଇଚି । କେହି ଥରେ ଅଧେ ଭୁଲକରି ଅନୁତାପ କଲେ, ଟୁନା ସାନ୍ଧନା ଦିଏ, 
ବରଝାଏ । ମାତ୍ର ପୁଣି ସେମିତି ହେଲେ ଟୁନା ରାଗିଯାଏ । 


—ଶଳା, ମରଦ ନା ମାଇକିନିଆ ? ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହସି ପକେଇ କହେ, 
ସେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଟୁନାର କ୍ୟାରିକେଚର ! କୁନ୍ଥାଣ, ସପା । ମନ୍ତବ୍ୟ ଓ ଟିପ୍ପଣୀ 
ସେଇ ଅଭ୍ଭତ ଶବ୍ଦ ତିଆରି ଛବି 


‹‹ ଉଃ, ଉଃ, ଉଁ, ହଁ, ହଉଁ, ହ-ଅ-ଅ ମାଲୋ ଓ ଓ, ମରିଗଲି ଲୋ...ଓଃ, ଓଃ 
ଯୋଗଣିଖ୍ଆ । ହଁ ଲୋ, ହଁ, ଯୋଗଣିଖ୍ଆକୁ ଏଁ, ଏଃି ଏହି କେତେ ହଁଲୋ, କେତେ ନେହୁରା 
ହେବି । ଥାଉଁ, ଥାଉଁ, ଆଉ ଆଉ ପାରିମିନେଇ | ଇଲୋ ବୋପାଲୋ । ଆଉ ହଁ, ଆଉ 
ପାରିମିନେଇଁ । ପାରିମିନେଇଁ । ଇରେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ହାଆ ହାଆ, ଆରେ କଣ କଲୁରେ | 
ପୁଣି ଟିକକ ପରେ, ଇଲୋ ବୋପାଲୋ । ହଁଃ, ହଁଃ, ହଁଃ, ମାଲୋ, ମା ମାଲୋ, ଏ ମା 
ଜାଗୁଳେଇ, ଏଇଥରକ, ଏଇଥରକ, ଏଇଥରକ, ଏଇଥରକ ଲୋ ମାଆ । ଖଲାସ କରିଦେ । 
କରି ଦେଏଲୋ | ବୋଦାଟେ ଏଏ ଏଁ ଦେମି । ଆଉ ନାଇଁ | ନାଇଁ । ଆଉ ନାଇଁଃ ! ହୋ ଓ 
ଓଃ, ହୋଓଃ | ହୋଅଓଃ | ଇରେ ଚୂଲିପଶା |! ତୋ ଜିଭ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ୁରେ । ରଇଜଳା । ଏଁ ଏ ଏଁ 
ସାକୁଲେଇ ହେଲୁ | ରହ ରହ ରହ, ତୋ ଛଇ ଇ-ଇ-ଇଃ ଇଇଇଃ, ଛ ଡ଼ଉଚି | ଏ ମାଲୋ, 
ମାଆ, ମାଆ ହଁଃ, ହଁଃ, ହଁଃ | 


ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେହେରାଣୀର ପାଟି, 


ଶୁଣିବୁ” ? 
ମିଶାମିଶି 


—ମଲା, ଏତେ ଛୋପରୀ କାଇଁକି ହଉଚୂମ । 

—ନାଇଁଲୋ ନାଇଁ | ସତ କହୁଟି | ସତ । ଆଉ ନାଇଁ ନାଁ ନାଁ ଅଃ ଅଃ | 
—ସତ କହୁଚି ! ତୋର ତ ଜମା ମନ ନ ଥେଲା ! 

ହଁ ହଁ | ଇଲୋ ଇଲୋ ନାଁ ନାଁ ନାଃଁ । ଆଉ ନୁହେଁ ନୁହେଁ ହେଁ ଏଁ ଏଁ। 


ଟୃନାଠଉଁ ଶୁଣା ସେଇ ଟୁନା ମାହାନ୍ତି ମାଇକିନିଆଁ ସବୁଥର ଏମିତି ହୁଏ । ପୂଣି ଆସେ । 
ଆଉ ଭୂଲ କରି କରି ପସ୍ତଉଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗକୁ ଟୁନା ତିଆରେ, ଶଳା ନାଜ ମାଡୁନେଇଁ । ପୂଣି ହୋ 
ହୋ ହେଇ ହସି କହେ, ନାଜ କାଇଁକି.ମାଡ଼ିବ । ତାକୁ ତ ବେହେରାଣୀଠାରୁ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଯାଏ 
ଆଉ ଆମ ସାଇର ଅଣ୍ଡାବଟ୍ଟାଠୁ ବୃଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଯାଏଁ ସମତେ ଅନେଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଏମିତିଆ 
ବାରମ୍ବାର ଭୁଲ କରି ପସ୍ତେଇବା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ କହୁଥ୍ଲେ, ଟୁ ( ନା) ମା ( ମାହାନି ) 
ମା ( ମାଇକିନିଆଁ) ଏବଂ ଏଇଟାର ନାନା ରୂପ ବି ଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର 
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୧୬୬ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


କୋଡୁଥଲା ଟୁ ଟୃ ମେ ମେ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ କେହି ଟୁ ଟୁଁ' କହ ନସାରୁଣୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ହସୁଥ୍ଲେ । ଆଜି ୧୯୮୫ରେ, ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେସବୁ ମନେ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ହସିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ହସିପାରୁନି । ମୁରୁକି ହସ ବୋଲି ଯୋଉଟା ଓଠରେ ଖେଳୁଚି, ସେଇଡା 
କ'ଣ ହସ ? 


ଏବେ କେଇଦିନ:ତଳେ ସିମିତିଆ ଗୋଟେ ସବୂଦିନିଆଁ ଭୁଲ କରି ଶଙ୍କର ଆଗରେ 


ପସ୍ତେଇଲା ବେଳକୁ ଶଙ୍କର ଯେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ ହାଲୁକା କରିବାପାଇଁ (ଟୁ ଟୁଁ ମୈ ମୈଂ 
ବୋଲି କହଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିକିଏ ମ୍ଲାନହସି , ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଶଙ୍କର । ଜ୍ବେସଲରଙ୍କ ‘ଜାନସ ବହିଟି ପଢ଼ିଚ । 

—ଦେଖ୍ଚି । କିନ୍ଧୁ ଜାନସ କଥା କାହିଁକି ? 

ନୂଆ ମଣିଷ” ବୋଲି ଭଲ ଆଲୋଚନାଟିଏ ପଢ଼ିଲି ! 

—ପଢ଼ିଚି । କିନଧ ମଣିଷର ଦିଇଟା ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରୁ ବିଚାରଶୀଳ ଉପରମୁଣ୍ଡଟାର ଆବେଗପ୍ରବଣ 
ତଳମୁଣ୍ଡଟା ଓପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହଁ ବୋଲି ମାନିନେଲେ ବି ନିଜର ଭୂଲ ଭଟକା ପାଇ 
ସେଇଟାକୁ ଦାୟୀ କରିବାକୁ ବାହାରିବାଟା ଆଉରକମେ ଭାଗ୍ୟବାଦ ନୁହେଁ ତ ? 


‘କାନସ” କଥା! ଉଠେଇ ଶ୍ରୀକ୍ାନ୍ତ ନିଜକୁ ଦୋଷ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା | ତେବେ 
ଗୋଟେ ଆଳ ଖୋଜୂଥ୍ଲା ନିର୍ଭେ । ଶଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଧରିଚି । ଏ କଥା ବି ଠିକ୍‌ ଯେ ସାପ ଆଉ 
ଘୋଡ଼ା ଉଭୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘେନି ମଧ୍ଯ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ମଣିଷ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା 
ବାରିହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି | ଯେମିତି ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ଗାନ୍ଧୀ । ଏକା ଚାଲିବାର ସାହସ ତାଙ୍କର ଥାଏ | 
ସନ୍ଧୁଳି ହୁଅନ୍ତି ବହୃତ ! କିନ୍ଧୁ ଆପଣା ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଚେଲା ଚାମୁଣ୍ଡା ଜୃଟନ୍ତି । ଢୋଲ, 
ଅର୍ଗାନ କି ଅରଟ ଧରନ୍ତି । ପହିଲୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଆରା ଲାଗନ୍ତି । ଶେଷରେ ଆଉ.ପା 
ଜଣ ଯାହା, ସେମାନେ ବି ସେଇଆ । ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଗାନ୍ଧୀ ହେବେ ନାହିଁ ? କିମିତି ହେବେ ? 
ଜିନ୍‌ ପରା ସବ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚି ! ଆମିବାଠଉଁ ଏବର ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ହେବା ପାଇଁ ଯେତେ: 
ଯେତେ ପାହାଚ ମଣିଷ ଡେଇଗଲା, ସବୃରି ସଭ୍‌ ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଯାଇଚି । ଜିନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ବାଟେ କାମ କରୁଚନ୍ତି । କରୂଥ୍‌ବେ | ମଣିଷ ତାହେଲେ ସୂଧୂରିବ ନେଇଁ ? ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ପାଣିଟାଙ୍କି, କୂଅପୋଖରୀ , ଗଡ଼ିଆ, ନଇ ନାଳ ସବୃଥ୍‌ରେ ଓିଷଧ ପକେଇ, ସେଇ ପାଣି 
ପିଆଇ, ସାପ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବାଗରେ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଜିନ, ଡିଏନଏ, ଆରଏନ୍‌ଏ 
ଗୁରା କ'ଣ ତାଙ୍କ କାମ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଏବେ କିଛ କିଛି ଲୋକ କହିଲେଣି, ଯା' ହବାର ହବ | 
ଞଓଷଧ ଦବାଟା ଚାଲୁ କରିଦିଅ । ' ଯା ହବାର ହବଂ କହି କହି ତ ଆଦିଯୁଗରୂ ଏଯାଏ ଖାଲି 
ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ିବୂଲା ଚାଲିଚି । କୂଳକିନାରା କିଛି ନାଇଁ । ଆଉ ଥରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ିବୁଲା 
କାହିଁକି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କୋଉ ଗୋଟାକ ହେଲେ ମୂଣ୍ଡ ଏଥୁରେ ରାଜି ହେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୬୭ 


ଅବଶ୍ୟ ସେ ଜାଣିଚି ଯେ ଓଷଧ ଖାଇ ଜି ଲୁପ୍‌ ନଗେଇ, ନହେଲେ ନାଡ଼ି ବାନ୍ଧି କି ଖାସୁ ହେଇ 
ଲୋଜେ ° ଟୁମାମା' ହରବରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୂରୁକିହସା ଦେଲା । ସେ 
ସାନ ସହରର ମ୍ୟାଟରନିଟି ହୋମ ଲୋଙ୍କଙ୍କୁ ଟୃମାମା ଭଳି ସେମିତି ମଜ୍ଜା କିଏ ଚଖେଇବ ? 


ସେଇଦିନଠୁୂ ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା କମିଗଲା ଖାଲି ନୂହଁ, 
ଚାଲିଗଲା | ଗତ ତିରିଶ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଢେର୍‌ ବଦଳିଚି । କେତେବେଳେ 
ନେତା ! କେତେବେଳେ ଠିକାଦାର ¦ ବାହାସାହା ହେଇଚି । ପିଲାଝିଲା ପାରିଗଲେଣି । ତା 
ବିଷୟରେ ନାନା କଥା ଶୁଣିଚି । କେବେ କେବେ ଥରେ ଅଧେ କଥାବାରଁ। କରିଚି । 
ସେତେବେଳର ଥରେ ଅଧେ ଭୁଲ ପରେ ଖୋଇରେ ବଦଳି ଯାଇଚି । ତଥାପି ତ ବେଶ୍‌ ଅଛି 
ଗୋବିନ୍ଦା । ନା, ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ । ନହେଲେ ଏତେ ମଦ ଖାଉଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ଗୋବିନ୍ଦା 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଲାଗେ । ଗୋବିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗରେ ଆଗପରି 
ସାଙ୍ଗ ହେଲାନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅବଶ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ର ବଦଳିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ଗୀରେ 
ରହିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦୁନିଆ ସାରା ଏଠିକି ସେଠିକି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିଗଲା । 
ତୁଠପଥର ଆଉ ବାଲିଗରଡ଼ା । ଗୋଟେ ସମୟରେ ଏକାରକମର । ଏପରିକି ଏକା ପାହାଡ଼ରୁ 
ବି ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଉଭୟେ ଘୋରି ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଖାଲି କମ ବେଶୀ । ଫରକ ଏତିକି ଯେ 
ତୁଠ ପଥରରେ ଶିଉଳି ଲାଗେ । ବାଳିଗରଡ଼ାରେ ଲାଗେନା | ବାଲିଗରଡ଼ା ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଶିଉଳି 
ନଧରିବାର ଖେସରାକୁ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେଇ ଘୋରି ହେଇ ବହୁତ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଯାଏ | କ'ଣ 
ଭାବୁଚି ଏମିତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ସରିଯିବା କଥାଟା ଆସୁଚି କାହିଁକି ମନକୁ ? 


ଦୀପାବଳୀର ସେ ନାଚପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ନିଜ କାମଧନ୍ଦାରେ ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲା । ହୃଷୀ ବନା ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ବାହାରିଗଲେ । ମେସ୍‌ରେ ସେ ଏକା । 
ୟାଭିତରେ କୂକର୍‌ ରନ୍ଧା ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ଚମ୍ପା ଆସେ | ଭବିଷ୍ୟତ 
ଯୋଜନା ସବୁ ବଖାଣେ । ପାଠପଡଢ଼ି ସାରିଲେ ଚାକିରି ନକରିବାକୁ ଚମ୍ପା ସ୍ଥିର କରିସାରି ଥାଏ । 
ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ସେ ଯିବଇ ଯିବ । ଜାନୁଆରୀ ମଝିରେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଚମ୍ପା ଆସିଲା । 
କ” ଣ ଗୋଟେ ଛୁଟିଥୂଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖଟରେ ଗଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଚମ୍ପା ଚଉକିଟେ ଦଖଲ କଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଉଠି ବସିଲା, 
—ଖରାବେଳରେ ? 
ଶୀତଦିନେ ଖରାବେଳେ ଶୋଇଲେ ଦିହ ଖରାପ ହୁଏ । 
—ଆଜ୍ଞା ! ଖରାବେଳେ ବୃଲିଲେ ଦେହ ତୋଫା ରହେ । 
—ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହବ କିରେ ଶିର ? 
—ମେ ମାସରେ । ବେଜାଏ ଗରମ ହଉଥ୍ବ | 
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—ଚଞ୍ଚଳ ସରୁ କିମିତି ବାବା । ମୋ ମନ ଆଉ ଜମ୍ମା ଏଠି ଲାଗୁନି । କିମିତି ଚଞ୍ଚଳ କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇବି । 


—ଯିବୃ ତ ଯିବୃ । ମୋ ଆଗରେ ଏତେ ଦୋହରଭଚୁ କାହିଁକି ? 


—ଚୁ ଏମିତି ଚିଡ଼ୁଚୁ କାଇଁକି ? ଓଃ ବୃଝିଲି । ତୋ ଇଛା ଯେ ମୁଁ ଏଇଠି ରହେଁ । ଏଇ ନଦ୍ଦମାରେ 
ଆଉ ଗୋଟେ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ ହେଇ | 


—ହେଲା ଏବେ ଆମେ ସବୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ପୋକ | ତୁ କ'ଣ ? 

ମୁଁ ? ଏ ଯାଏ ଜାଣିଲୁ ନେଇଁ ? କଜଳପାତି । ହଳଦୀବସନ୍ତ । ବନହଂସୀ | 

—ଭାରି ତ ଫୁଟାଣି ! 

କମା ନୁହଁ । 

—ମାନେ ? ତୃ ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇ, ଯିଏ ଏଠି ସବୁଦିନେ ରହେନା | କଜଳପାତି ଶରତରେ, 
ହଳଦୀବସନ୍ତ ହେମନ୍ତରେ, ବନହଂସୀ ଶୀତରେ ! ଅନ୍ୟଦିନେ ? 


—ଅନ୍ୟଦିନେ ଯୋଉଠି ଥାଆନ୍ତୁ ତମ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହଁ । ଆଉ ବନହଂସୀ ତ ତମ 
ମାନସରୋବରର ବି ନୃହଁରେ ଶିର । ଆହୁରି ଦୂରର | ଉତ୍ତରମେରୂର । 


—ଶୀତରେ ଆସେ । 
—ଆସେ ଠିକ୍‌ । କିନଧ କୋଉଠି ବାନିହେଇ ରହେନା । 


—ଆମେ ତ ଏଠି ଚଢ଼େଇଗୁରାଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ ଭିତରେ ରଖୁଦଉଁ କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗାଇଲା, 
ମତେ ଜଳଜକେଳି ଅଳସ ମରାଳୀ ଗମନା ବୋଲନ୍ତି... 

ଚମ୍ପା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, 

¬ବନ୍ଦକର ତୋ ଫାଜିଲାମି । ତୂ ନିଜେ କଣ ଜାଣିଚୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ‘ଅହଂ ବୃହାସ୍ତି !! ଚମ୍ପା ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି, 

—ଚପ୍‌, ପାଟି ଫିଟାନା । ଶୁଣ । ତୁ ଗୋଠଖଭ୍ତିଆ । ତୁ ଏକୃଟିଆ ବାର୍ହା | ନହେଲେ ଶାଗୁଣା | 


~~ ~~ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଠଖଶ୍ତଡିଆ ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଉଠୂଥ୍ଲା ¦ ମାତ୍ର ପରପର ନାଁ ଦିଟା ଶୁଣି ଜୋରରେ 
ହସିଲା | 

—କଂ ଣ ଏକ ଦୂଇ ଛାଡ଼ି ଆଜି ଖାଲି ତିକ୍କା ଉପରେ ମାଡ଼ | 

—ତିକ୍କା ? ତୁ ଗୋଟେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ । ନହେଲେ ମୁଣ୍ଡି ସାହାଡ଼ା 

କୌତୁକର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିଲାନି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 
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—ଥଣ୍ଟାଗଛ ଶୁଣି ଭାବୃଥ୍‌ଲି କହିବି, ତୁ ସେଇ ଗଛ ଅଗର କାଉ ¦ ମାତ୍ର ତୂ ନିଜେ ତୋ ନାଁଟା 
ଦେଇଦେଲୁ । ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ! 


ଚମ୍ପା ମାରିବାକୁ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ଉଠି ଆଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ପିଲାଦିନର ଖେଳନିଶା ଘାରିଲା । 
ଟେବ୍ରଲ ତଳେ ପଶିଯାଇ ଡାକିଲା  ମିଆଉଁ ମିଆଉଁ ଦୁଧଭାତ ଦେଲେ ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଉଁ ।' 


ଚମ୍ପା ଚଉକିରେ ନଥ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା, 
ତୁ ସତରେ ଗୋଟେ ମାଙ୍କଡ଼ | ପାତିମାଙ୍କଡ଼ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାହାରି ଆସି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଙ୍କେଇ ଠିଆହେଇ ଦିହାତରେ ପେଟ 
ବାଡ଼େଇଲା । କୁଁ କୁଁ ହେଇ ଦାନ୍ତ ନିକୃଟିଲା । ଚମ୍ପାର ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସରେ ମେସ୍ର ରୂମଟାବି 
ଯୋଗଦେଲା । ଚମ୍ପା ହସିଲା ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, 


—ରାଗ ଶାନ୍ତ ହେଲା ? 


ଏ ଦଶ ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ ଧରି ଚମ୍ପା ତାହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ରାଗ ଶାନ୍ତ କରୁଥଲା ! ଚମ୍ପା ପୂଣି 
ପଚାରିଲା, 


—ଏବେ ମୋ ଯିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ତ ଏମିତି ହଉଚୁ । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରେ ତିନିବର୍ଷ କାଳ ନଥ୍‌ଲି, 
ଦିନେ ତ ପଚାରି ନଥ୍ଲୁ । 


—ଠିକଣା ପାଇଥାନ୍ତି କୋଉଠୁ ? 


—ଏଇମିତି ଅଲଣା ଆଳ ଦେଖେଇ ବୋକାମି ଜାହିର୍‌ କରୁଚୁ କାହିଁକି ? ଚାହଁଥ୍ଲେ ଠିକଣାଟା 
ପାଇଥାନ୍ତୁ ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାଇଲି ହେଲା, 


—ମୋର ବରାବର ମନେ ରଖ୍ବା ଉଚିତ ଯେ, ଝିଅମାନଙ୍କ ନଜରରୁ ବିଶେଷରେ ତୋ ନଜରରୁ 
ମୋର କୌଣସି କଥା ଛପିପାରିବ ନାହିଁ 


ମୁଁ କିନଧ ସତରେ ତତେ ପଚାରିବାକୁ ବାହାରି ନଥ୍ଲି ଯେ ତୁ ମତେ କାହିଁକି ଲେଖୁନଥ୍ଲୁ ? 
ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଯେ, ବାୟାଣୀ ଦେଇ ଯିବାରେ କ'ଣ ଏମିତି ରାଗିଥ୍ଲୁ ? 
—ବାଃରେ, ରାଗିଥାନ୍ତି କାଇଁକି ? ସେ ବାହା ହେଇ ଶାଶୁଘର ଗଲା ! ମୁଁ ରାଗିବି କାହିଁକି ? 
—ନାଇଁ ଶାଶୁଘର ଯିବାକଥା ନୁହଁ । ତତେ ନକହି କଲିକତା ପଳେଇଲା | ସେଇ କଥା । 

—ତୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଗଲା ଚମ୍ପାର ଡାକ୍ତର ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀହିଁ ବାୟାଣୀ 
ଦେଇ । ଚମ୍ପା ପୂଣି ପଚାରିଲା, 
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—କହନଉଁ କାହିଁକି ? 
କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 


ବାୟାଣୀ ଦେଇ କଲିକତା ଯିବା, ପାଠପଢ଼ିବା, ଡାକ୍ତର ହବାକଥା ଏବେ ଜାଣିଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବହୁତ ଦିନ ଧରି ବାୟାଣୀର ସୋରଶବଦ ନପାଇ ସେ ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଥୁଲା | କିନ୍ଧ ବାୟାଣୀ ଯିବାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ରାଗିବାର କ'ଣ ଥ୍ଲା ? ଆଉ ଏଇନା 
ଚମ୍ପା ଯିବ ଯିବ ବୋଲି କହିଲାରୁ ସେ ଯେ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଯାଉଚି, ସେଟା କ”ଣ ରାଗ ? ଚମ୍ପାପ୍ରତି 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟେ ନିର୍ଭରତା ଆସିଯାଇଚି । ମନେହେଉଚି, ଚମ୍ପା ନରହିଲେ ସବୁ ଅଚଳ 
ହେଇଯିବ । ସବୁଦିନେ ତାକୁ ନଦେଖ୍ଲେ, ତା କଥା ନଶୁଣିଲେ, ଅନ୍ୟସବୁ ଦେଖ୍ବା ଶୁଣିବାର 
କିଛ ଅର୍ଥ ରହବ ନାହିଁ । କିଛି ଦିଶିବ ନାଇଁ । ଶୁଭିବ ନାଇଁ । ଚାଲିବ ନାଇଁ ! ଚମ୍ପା ବାୟାଣୀ 
ଦେଇ ନୁହଁ । ଚମ୍ପା, ଚମ୍ପା । ସିଏ ଭୂତ ନୁହଁ, କ୍ଲାସମେଟ୍‌ କିମିତି କଥା ହୁଅନ୍ତି କହିଥ୍‌ଲା । କହୁଟି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି, କେତେବେଳେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଚି ଜାଣି ନଥୁଲା | 
କିରେ, କ”ଣ ଭାରି ହସ ? ତୁ ମଉନମୁହାଁ କ'ଣ ଭାବ୍ରଚୁ ? ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ଛୋଟିଆ 
ଉତ୍ତରଟିଏ ପଇଟ୍ୁ ନାହିଁ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଅନେଇଲା । ଚମ୍ପା ବି ହସୁଚି । ଆଜିର ଏଇ ହସ, ତାର ସବୁହସଠୁ ନିଆରା । 
ଚମ୍ପାର ସାମାନ୍ୟ ଫାଙ୍କ ଧରିଥ୍ବା ଓଠ ଭିତରୁ, ଚିକମିକ ଦାନ୍ତ ଖାଲି ନୁହଁ, ତାର ଅସମ୍ଭବ 
ରକମର ଲମ୍ବା, ଲାଞ୍ଜିକଳା ଘେନା ଆଖ୍ର ପୁଅ ଦିଇଟା ଖାଲି ନୁହଁ, ତା ସାରା ମୁହଁ, ନାଇଁ 
ଖାଲି ମୁହଁ କାହିଁକି ସାରା ଦେହରୁ ଯେମିତି ହସ ଝରି ପଡ଼ୁଚି । ଫୁକିଆତରା ବୃଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ 


mes es me ~~ 


ଲମ୍ବା ହାତ ବଢ଼େଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ପୋଛିନିଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ସେଇ ହସର, ଖୁସିର, ତୃପ୍ରିର 
ଢେଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଦେହମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଲେ । ତା ଭିତରେ ପଶି ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଗାଧୋଇ 
ଦେଲେ । ଭସେଇ ନେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଚମ୍ପା ଗୋଟାପଣେ ହସରେ 
ଭାଇ ପଡ଼ଚି । ଫାଟି ପଡ଼ୁଚି । ସେ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଲା । 


—କଂଣ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ? 
—ଏଯାଏ ତ କହୁଥ୍ଲି | 


ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ବେକ ଭାଙ୍ଗି, ଓଠ କାମୁଡ଼ି, ଭୂରୁ ନଚେଇ କପାଳ ଉପରୁ ବାଳ ଆଡ଼େଇ ଦେବା 
ପରି ବୀହାତଟା ବୁଲେଇ ଆଣି ତାଜ ଠୂକିଠୂକି କହିଲା, 


—ପିଲା ବକଟେ । ମନେ ମନେ ବଡ଼ ପ୍ରେମିକ ହେଇଗଲୁଣି ? 


— ଆଜ୍ଞା ମାଡାମ୍‌ | ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷ ତ ଜମା ¦ ପିଲା ନୁହଁ ଆଉ କ'ଣ ? ମୋ ମାଆ 
ଳହନ୍ତା... 
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ଚମ୍ପା ହସି ଉଠିଲା, 

—ଜାଣିଚି । 

ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା, 

—ଶିର, ଦିନଗଣି ପିଲା ବୃଢ଼ା ବୃଝାଯାଏନା | 

— ଆଜ୍ଞା । ବିଷୟଟି ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ମନନଶୀଳ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ... 


ଖାଲି ଫାଜିଲାମି ଆସୁଚି ? ପଚାରିଲେ କିଛି ଜବାବ ନାହିଁ । ଛାଡ଼, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବହୁତ କଥା ଶୁଣିଥାନ୍ତୁ । ଯାଉଚି । 


ଚମ୍ପା ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବଳେଇ ଦବାକୁ ନଯାଇ ବସି ରହଲା । ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ହେଇଗଲା ଯେ ଆଜି ଯାହା ଯେମିତି ହେଲା, ସେଗୁରା ସେମିତି ହଉ ବୋଲି ଚମ୍ପା 
ଚାହୁଁନଥୁଲା ! ଚମ୍ପା ଗୋଟିଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟ କହିବାପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତିଆରି ନା 
ନାହିଁ ବିଡୁଥ୍ଲା । ଚମ୍ପାର ପରୀକ୍ଷାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଫେଲ ହେଲାନାହିଁ, ପରୀକ୍ଷାରେ ମୂଳରୁ ବସିଲା 
ନାହି । 

ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ | ହୃଷୀ କଲେଜରେ ପୂଷ୍ଠାଞ୍ଜଜି ଦେଇଆସି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କଲିଜାଭଜା 
ଭାତ ଖାଉଥ୍‌୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଖପ୍ପା ହେଇଗଲା, 
—ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟେ କଥା ? ଆଜିପରା ଦିନରେ ଆଇଁଷ ନହେଲେ ହେଲା ନେଇଁ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୃଷୀର ରାଗପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ | ପଚାରିଲା, 
—କହିଲୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଆମେ ଯାହା ଶୁଣୁଚେ ସେଇଟା ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ ନା ଆଉ କଣ ? 
—ଶହ୍ହ | 
—ଚ୍ରାନ୍‌ସମିଟରରୁ କଣ ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ ପ୍ରସାରିତ ହଉଚି ? 
ହଁ | 
ଶହର ଗତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ, ଜାଣିବୁ ତ ? ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗ ପ୍ରସାରିତ ହଉଥ୍‌ଲେ ବ୍ରଡ଼କାଷ୍ଟ ଗୁରା 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତା । 
ହଁ | 
ସାତଟା ପନ୍ଦରର ବ୍ରଡ଼କାଷ୍ଠ କୋଉଠି ସାତଟା ପନ୍ଦରରେ ତ ଆଉ କୋଉଠି ସାତଟା 
କୋଡ଼ିଏରେ ଶୁଣାଯାଆନ୍ତା 
ହୃଷୀ କ'ଣ କହିବ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
—କହୁନୁ କାହିଁକି ? 
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—ନା | ରେଞ୍ଜ ଭିତରେ ସବୁଠି ସେଇ ଏକା ସମୟରେ ଶୁଭୂଚି । 

— ତା” ହେଲେ ସେଇଟା ଶବ୍ଦଚରଙ୍ଗ ହେଲା କିମିତି ? 

—ଆଉ କଅଣ ? 

—ଆଲୁଅ ପରି ବିଦ୍ୟୁତ ଚୁମ୍ବକୀୟ ତରଙ୍ଗ | 

—ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦେଲୁ | ଏଗୁରାରେ କଅଣ ମିଳିବ ? 

—ତୋ କଥାର ଜବାବ୍‌ ତ ଖାଲି ଦେଇଚି । ବସନ୍ତପଞ୍ଚମୀରେ ଆଇଁଷ ଖାଇବା ସାଙ୍ଗରେ ପାଠର 
କି ସଂପର୍କ ? ପୃଥ୍ବୀର, ଭାରତର, ଓଡ଼ିଶାର, ଏପରିକି ଆମ ଏଇ କଟକର ସମସ୍ତେ ସରସ୍ବତୀ 
ପୂଜା କରନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ ଏଇଦିନ ସାତ୍ତିକ ଆହାର କରନ୍ତି ? ବିବେକାନନ୍ଦ ମାଛ ମାଉଁସ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଚୁ ? 

—ତେବେ ଆମ ଚଳଣି ଭାଙବାକୁ ତୃ କିଏସେ ? 

—ତୋର ଏ ଆମେ ଭିତରେ ମୁଁ ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 

—ଗୋଠଖଶ୍ରିଆ ! 

—କଂ ଣ ତୃ ଆଉ ଚମ୍ପା ଏକାଠି ମିଶି ମୋପାଇଁ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲ ? 

—ଏକାଠି କାହିଁକି ? ମୁଁ କହୁଟି 

—ତୁ କ'ଣ ସବ୍ରବେଳେ ଗୋଠିଆ ? 

ହୃଷୀ ରାଗରେ ଗରଗର ହେଇ ପଳେଇବାକୁ ବସିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଇବା ଥାଳିରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧଇଲା, 

—ମୋ ଉପରେ ଏମିତି ରାଗିଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମାନୁଚି, ପୂଜାଦିନ ମାଉଁସ ଖାଇବା 
ଗୋଟେ ରକମର ଉତ୍ଭଟ ପ୍ରତିବାଦ । ୟା ବି ମାନୁଚି, ଓରମାନ ମେଣ୍େଇବା ଛଡ଼ା ୟାର କିଛି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଲୁଇଫିସରଙ୍କ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଯଦି ମାଂସ ବରାଦ କରି ପାରିଲେ, ମୁଁ ଆଇଁଷ 
ଖାଇବାଟା ସହପାରିବ୍ର ନେଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ନରମ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବରେ ହୃଷୀ ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । 
—ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ଶୋଭା ପାଏନା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଟାଣ ହେଇଗଲା । ଦୃଢ଼ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 

—ମୁଁ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ସାଧାରଣ | ଗାନ୍ଧୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଅସାଧାରଣ । ମାନୁଚି, ଆଜି 
ମାଂସ ଖାଇବା ପଛରେ ମୋର କୌଣସି ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ତମଠୁ ମୁଁ ଅଲଗା ପ୍ରମାଣ 
କରିବା ପାଇଁ କାହାରିକି ଜାଣିଶୂଣି ଚିଡ଼େଇବା ଉଚିତ ହେଇନି । କିନ୍ଧ ଛୋଟମୁହଁ କହି ତୂ 
ମତେ ଦବେଇ ପାରିବୁନି । 
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ଅଦ୍ଭୁତ ପିଲା ତୁ ! 
— କେଇଜଣ କେତେଥର ମତେ ଏମିତି କହୁଥ୍ବ ? ପିଲା ! ପିଲା !! ପିଲା !!! ତମେ ସବୁ 
ବଡ଼ ଆଉ ମୁଁ ହ୍ୟାପ ପିଲା !! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା । ତାର ଖ୍ଆଲ ହେଲା, ଏଟା ବି ପିଲାଳିଆମି 
ହେଇଯାଉଟି । ରୂମରୂୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇବା ଭଳି ଆଉ ଏକ ପିଲାଜିଆମି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ 
ରୋକିନେଲା । ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କାନ୍ଦଟା ପାଟିରୁ ନବାହାରି ଆଖ୍ରୁ ବୋହି ପଡ଼ିଲା । 
ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ଚମ୍ପା ଓ ପଛେ ପଛେ ବନା ରୂମଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦୁଆର 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । 

—ଏଇଃ ! ଇଏ କଅଣ ? ଛାଡ଼ | 

—କିବେ, ଧରିବାକୁ ତ କହିନଥ୍ଲୁ | ଛାଡ଼ କହିବାକୁ ତୁ କିଏ ? 

କହି ବନା ହସିଉଠିଲା । ହୃଷୀ ଚମ୍ପା ହସରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ହେଇ, 
—ଛାଡ଼ ପରା କହିଲି | କୁତୁକୁତୁ ନାଗୁଚି କହି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ହସି ଉଠିଲା । ଚମ୍ପା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା, 
—ଓପରଞଓଳି କିଛ କାମଦାମ ତ ନଥ୍ବ, ଚାଲ ଜୋବ୍ରା ଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଜୋବ୍ରା ? 

—ଏଥର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ନୁହଁ । ତମ ତିନ୍‌ହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ । 

ହୃଷୀ ଓ ବନା କାମ ଅଛି କହି ମନା କଲେ | 

ଶିର ! ତୋର ତ କାମ ନାହିଁ । ଯିବୁ ? 

ସେମାନେ ତ ଯିବେ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

—ଧବଳେଶୁର ? 

ଧବଳେଶ୍ବର ଶୁଣି ହୃଷୀ ବନା ବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଚମ୍ପା ହସିଲା, 

—କଣ କାମ ଥଲା ପରା ? 

—ଯିବା କିମିତି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

ବନାର ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ! କହିଲା, 

ଡଙ୍ଗାରେ । 
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—ଏଠୁ ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆଘାଟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ସେଠି ଡଙ୍ଗା ବରାଦ କରୁକରୁ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । 
ଧବଳେଶ୍ବରକୁ ଉଜାଣିରେ ତିନିଘଣ୍ଟା । ଏଇନା ଦିଇଟା । ଧବଳେଶ୍ବରରେ ନପହଞ୍ଜଣୁ ସଞ୍ଜ 
ହେଇଯିବ । ଦେଖ୍ବା କ'ଣ ? ଫେରିବା କେତେବେଳେ ? ତାଛଡ଼ା, କେତେ ଖଟ ହବ ଖ୍ଆଲ 
ଅଛି ? ପଚାରି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ ଅନେଇଲା | ବନା ହୃଷୀ ଟିଉସନ କରନ୍ତି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୃତ୍ତଟଙ୍କା ଓ ଘରୁ କିଛି ଆଣି ଚଜେ । ଚମ୍ପାର ସେସବୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, 


ହଉ, ଧବଳେଶୁର ନହଉ | ଜୋବାରୁ ଜଗତପୂର ଜାଲିବୋଟ ଯିବାଆସିବା କରୁଚି । ଡଙ୍ଗା 
ବି ମିଳିଯିବ । ମହାନଦୀଟା ବୁଲା ହଉ । 


ଗୋଟେ ସାନଡଙ୍ଗା ମିଳିଲା । ସେପଟେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ରହି ଏପଟେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ତିନିଟଙ୍କା 
ଛିଡ଼ିଲା । ମଝିରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପଟାରେ ଦି ଦିଜଣ ହେଇ ସାମ୍ବାସାମ୍ନି ବସିଲା ବେଳକୁ ବନା 
କହିଲା, 
—ଶଳା ସବୃବେଳେ ତ ମୁହଁ ଚୂହାଚୃହଁ ହଉଚେ | ଏଠି ମହାନଦୀରେ ବି ସେଇଆ ! 
—ତୁ ଯୋଉଠି ବସିବୁ ବସୁନଉଁ । ହୃଷୀ କହିସାରିଛି କି ନାହିଁ, ଚମ୍ପା କହିଲା, 
—ସବୁ ବସିବା କଣ ଏକା ? ତମ ରୁମରେ, ଆମ ଘରେ, ବସ୍ରେ, ରେଳରେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ମୁହାଁମୁହଁ ବସିବା, ଛିଡ଼ା ହବା କି ଗପ କରିବା କଣ ଏକରକମ ? ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନ୍ୟଠାରୁ 
ଅଲଗା ନୁହେଁ ? ପାତ୍ର ସମାନ ହେଲେ ବି କାଳ ଓ ସ୍ଥାନ ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା | ଆଜି ମୁହାମୁହିଁ ବସି 
ଦେଖାଯାଉ । ପରିବେଶର ପ୍ରଭାବ ସତରେ ଅଛି ନା ନାହିଁ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


ଚମ୍ପା, ଆମେ ଏମିତି ହେଇଗଲୁଣି ଯେ ନିଜ ପରିବେଶଟାକୁ ସବୁବେଳେ ସବୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗରେ 
ନଉଚୁ । କହିବି କଣ ହବ ଆଜି ? ବନା କ୍ୟାରିକେଚର କରିବ । ବାବାଜୀ ଭଜନ ଗାଇବ | ତୂ 
ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ଗିରି ଦେଖେଇବୁ । 


—ଆଉତୁ ? 

—ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଆବୃତ୍ତି କରିବି । 

—ଭଞ୍, ରାଧାନାଥ, ମାନସିଂ କାହିଁକି ନୁହଁ ? 

—ନାଆ, ନାଉରି, ନର, ପଝାରୀନେଇ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାନାହିଁ 


ମହାନଦୀରେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାବିହାର , ଚିଲିକା ବା ‘ବହିତ୍ ଲାଗିଲା ଯାଇ ସିଂହଳ ଦ୍ବୀପରେ ଏଗୁରା 
କଅଣ ? 


—କିଛି ବର୍ଣ୍ଣନା, ଆଉ କିଛି ଛଟକ ! ରୋମାନ୍‌ସର, ଦେଶପ୍ରୀତିର, ଆଧ୍ଯାମିକତାର । 
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—ଛଟକ ? 
¬ ହଁ । ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ, ଦେଖେଇ ହବା ପାଇଁ । ଅନ୍ୟମାନେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଆବୃତ୍ତି କଲା, 
“ଆର୍‌ କତଦୂରେ ନିୟେଯାବେ ମୋରେ ହେ ସୁନ୍ଦରୀ 

ବଲୋ କୋନ ପାର ଭିଡ଼ିବେ ତୋମାର ସୋନାର ତରୀ । 

ଯଖନି ସୁଧାଇ, ଓଗୋ ବିଦେଶିନୀ ` 

ତୁମି ହାସୋ ସୁଧୁ ମଧୂରହାସିନୀ 

ବୂଝିତେ ନା ପାରି କିଜାନି କିଆଛେ ତୋମାର ମନେ ।' 
ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବୋଲିବା ଢଙ୍ଗ ନକଲ କରି କହିଲା, 
ମୋଟେ ଜଗତପୁର ଯାଏଁ । ମନରେ କିଛି ନାହିଁ । 
ହୃଷୀ କହିଲା—ଚୂପ୍‌ | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ଆବୃତ୍ତ କରିଚାଲିଲା । ‘ନିରୁଦେଶଯାତ୍ରା' ଯେମିତି ତା'ରି ଯାତ୍ରା । ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ାକ 
ଯେମିତି ତା'ରି । 

ଯଖନ ପ୍ରଥମ ଡେକେଛିଲେ ତୁମି କେ ଯାବେ ସାଥେ ? 

ଚାହିନୁ ବାରେକ ତୋମାର ନୟନେ ନବୀନପ୍ରାତେ । 

ଦେଖାଲେ ସମ୍ପଖେ ପ୍ରସାରିୟା କର 

ପଶ୍ଚିମପାନେ ଅସୀମ ସାଗର, 

ଚଞ୍ଚଲ ଆଲୋ ଆଶାର ମତନ କୀପିଛେ ଢଲେ । 

ତରୀତେ ଉଠିୟା ଶୁଧାଇ ତଖନ 

ଆଛେକି ହୋଥାୟ ନବୀନ ଜୀବନ 

ଆଶାର ସ୍ଵପନ ଫଲେ କି ହୋଥାୟ ସୋନାର ଫଲେ ? 

ମୁଖ୍ପାନେ ଚେୟେ ହାସିଲେ କେବଲ କଥା ନା ବଲେ । 
ବନା ବୋଧହୁଏ କ'ଣ କହିବାକୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା, ଚମ୍ପା ତାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ! ବନା ଚୂପ୍‌ କରିଗଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଗଳା ବ୍ରଜି ହେଇ ଆସୁଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ନରାଜପଟେ ବୁଡ଼ିବା ଉପରେ । ମହାନଦୀପାଣି 
ଲାଲ ହେଇ ଉଠୁଥାଏ । ଗଭୀର ବେଦନାରେ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ଶବ୍ଦ କେଇଟାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗାଇଲା, ‘ କୋଥା ଆଛ, ଓଗୋ, କରହ ପରଶ ନିକଟେ ଆସି ।' 
ଚମ୍ପା ପାଖରେ ବସିଚି । ସେ ଚମ୍ପାକୁ ଦେଖ୍‌ପାରୁନାହିଁ । ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । କିନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ 
କରୁଚି, ଚମ୍ପା ସ୍ଥିର ହେଇ ବସିଚି । ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ନେଇଁ । କାହାରିକୁ ଚାହୁଁ ନେଇଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପ୍ରାୟ ନଶୁଭିଲା ପରି ଶେଷକଲା, 
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—କହବେ ନା କଥା, ଦେଖ୍ତେ ପାବନା ନୀରବ ହାସି । 
ଦି ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସମ୍ଭବ ହେଇଥୂଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା | ହଠାତ୍‌ 


~~ am 


ମନକୁ ଆସିଲା, ପାଣିକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଛିଡ଼ା ହବାକୁ ଯାଉଥଲା | ଚମ୍ପା ତା 
ହାତ ଧରି ବସେଇ ଦେଲା । ବନା ହୃଷୀ ଚୂପ୍‌ । ନାଉରି କହିଲା, 

— ଆସିଗଲେ । ଟିକିଏ ଟାଣ ହେଇ ବସନ୍ଧୁ । ନଇଲେ ଡଙ୍ଗା ଅତଡ଼ାରେ ଭିଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ପଡ଼ିଯିବେ ! 

ଡଙ୍ଗା କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ନାଉରି ଡେଇଁପଡ଼ି ମଙ୍ଗ ଦଉଡ଼ିକି ଖୁଣ୍ଡରେ ବାନ୍ଧିଲା । ସମସ୍ତେ 
ଓହ୍ନଲେଇଲେ | ବନା ହୃଷୀ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ପଶିଗଲେ । କୂଳ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଘାସ ଅରାକରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଆଖ୍‌ ବୃଜିଲା ¦ ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ଚମ୍ପା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବଙ୍ଗଳା ଆଡ଼େ ଗଲା | ଯାଉ, ଯାଉ, ଯାଉ ମନେମନେ କହି ହାତ ଦିଇଟା ଭାଟି, 
ଆଖ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୋଇପଡ଼ିଲା | ବନା ଡାକରେ ଉଠିଲା, 


—ଶଳା, ଶୋଇବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଡଙ୍ଗାକୁ ଗଲା । ନାଉରିଆକୁ ପଚାରିଲା, 
—ମଟ୍ଗରେ ବସିଲେ ଅସୁବିଧା ହବ ? 

—ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଅଧାଶୁଆ ହେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଆର କଣରେ ହୃଷୀ ବସିଲା । 
ମଝିରେ ବନା ଓ ଚମ୍ପା । ମାଛଅନ୍ଧାର | ଡଙ୍ଗା ଛାଡ଼ିଲା । ବନା ପଚାରିଲା, 


—ଏଥର ମୋ କ୍ୟାରିକେଚର ଶୁଣିବ ନା ଆଉଗୋଟେ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବ୍ରଥଲା, ଏ କାନ୍ଦଣା ତ ସବୂକାଳର | ବ୍ରଝି ନପାରି, ରହସ୍ୟର କୂଳକିନାରା ନପାଇ, 
ମୁଣ୍ଡ କ୍ରୋଡ଼ି ହବା ତ ସବୁଦିନିଆ । କିନ୍ଧ କହଲା, 
—ତୋ କ୍ୟାରିକେଚର ! 
ହୃଷୀ ପ୍ରତିବାଦ କଲା, 
—ମୋର ଆପରି, ଦେଖ୍‌ ନପାରିଲେ କ୍ୟାରିକେଚରର ମଜ୍‌ଜା ମିଳେନା, 
—ତୋର ତ ଭଜନ ଗାଇବାକୁ ମନ ହେଲାଣି 
‘ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ ଖଡ଼୍‌ 
ମିଛ ମାୟାରେ ପଡ଼ି ହଉ ଲଡ଼ବଡ଼୍‌ ' କହ, ବନା ହସିଲା ! 
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ବନାର କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ନାଉରିଆ ସହ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ! ହସର ଶେଷ ଲହରି ନଯାଉଣୁ 
ହୃଷୀ ସତରେ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଭୀମ ଭୋଇ । 


କାହିଁ ବିଜୟେ ମୋ ଇଷ୍ଟ ବାନ୍ଧବ ! 
ଛନ୍ତି କେତେଦୂର କେଉଁଠାରେ ଘର 
ଦେଖ୍ଅଛ ଯେବେ କହିବ ! 
ଘୋଷା ପରେ ପାଞ୍ଚୋଟି ପଦ । ଶେଷ ପଦର ଶେଷଧାଡ଼ି ଭଣିତା ! 
ପଦଟିଏ ବୋଲି ସାରି ଶେଷ ପଦକୁ ଫେରି ଫେରି ଆସୁଥାଏ ହୃଷୀ । ଖଞ୍ଜଣି ନଥାଏ | ହାତରେ 
ତାଳ ଦେଉଥାଏ । ଗାଇବା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ତାଳ ଦବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 
“ସ୍ଵେହ ନାହିଁ ଛନ୍ତି ପ୍ରୀତି ଲଗାଇ 
ଦେଖା ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ମୂ ନୃହର, 
ପ୍ରତିଦିନ କଥା ବାରତା ଲାଗିଛି 


କେତେ ଦିନ ଭେଟ ପଡ଼ିବ 
କାହିଁ ବିଜୟେ...ଦେଖ୍ଅଛ ଯେବେ କହିବ । 
ବସ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ସ୍ଥାନ ନଥାଇ 
ଘର ଦେଲେ ଛଣ କୃଟା ନଛାଇ 
ଦ୍ଵାର ଦେଇଛନ୍ତି ନାହିଁ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତି 


କେଉଁରୂପେ ଯାଇ ଆସିବ 
କାହିଁ ବିଜୟେ... ଦେଖ୍ଅଛ ଯେବେ କହିବ | 
ଅକର୍ମଦାୟକ ପରା ବୋଲାନ୍ତି 
କର୍ମେ ନାହିଁଥ୍ଲେ ଯାଚି ଦିଅନ୍ତି 
ଦରିଦ୍ର ଅଟନ୍ତି ଦାତାପଣେ ଦ୍ୟନ୍ତି 
ସେବା ନକରନ୍ତେ ଫଳ ମିଳିବ 
କାହିଁ ବିଜୟେ...ଦେଖ୍ଅଛ ଯେବେ କହିବ । 
ସର୍ବ ଗୃହରେ କୁଣୁଆ ହୁଅନ୍ତି 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କେହି ନାହିଁ ଚିହୁନ୍ତି । 
ପାଖରେ ନଥାଇ କଷଣ ଫେଡ଼ନ୍ତି 
ତା'ଙ୍କ ରୂଣ ମାନ କେହୁ ଶୁଝିବ । 
କାହିଁ ବିଜୟେ... ଦେଖ୍ଅଛ ଯେହେ କହିବ | 
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ବାନା ତିନିପୁର ମଧ୍ଧେ ଉଡୁଛି 
ଧର୍ମ ନାହିଁ ପୁଣ୍ୟେ ପୃଥୀ ପୂରିଛି 


ଯଶନାହିଁ କୀରି ପ୍ରକାଶ ହୋଇଛି 
ଚାରି ଯୁଗକୁ ସେ ରହିବ 
କାହିଁ ବିଜୟେ...ଦେଖ୍‌ ଅଛ ଯେବେ କହିବ | 
ଫୁଟି ନକାନ୍ଦି କରନ୍ତି ରୋଦନ 


ଅଗ୍ନି ନାହିଁ ପୋଡ଼ୂଅଛି ଜୀବନ । 
ଏଇ ଧାଡ଼ି ଦିଇଟା ବାରମ୍ବାର ଗାଇଲା ହୃଷୀ । ତାପରେ ଶେଷ ପଦଟି ଗାଇ ଦେଇ ଘୋଷା 
ପଦଟି ବାରମ୍ବାର ଘୋଷି ହେଲା: 


“ଭୀମ ଅରକ୍ଷିତ, ଗୁରୁ ପାଦଗତ 
ଜଣାଇଲେ ଦୁଃଖ ଫିଟିବ' 


' କାହିଁ ବିଜୟେ ମୋ ଇଷ୍ଟ ବାନ୍ଧବ 
ଛନ୍ତି କେତେଦୂର କେଉଁଠାରେ ଘର 
ଦେଖ୍‌ ଅଛ ଯେବେ କହିବ ।” 


ମନେ ହେଲା ହୃଷୀ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଫୃଟିକରି ନକାନ୍ଦି ବି ରୋଦନ କରୁଚି । ସେ ଭଜନ ଗାଇବା 
ବନ୍ଦକଲା ବେଳକୁ ମହାନଦୀ, ଆକାଶର ତାରା, ଡଙ୍ଗା ଓ ଡଙ୍ଗାରେ ସମସ୍ତେ ବି ଯେମିତି ଝୁରି 
ହଉଥାନ୍ତି, କାହିଁ ବିଜୟେ ମୋ ଇଷ୍ଟ ବାନ୍ଧବ ? ଗୀତରେ ନାଉରି ବି ମଜ଼ିଯାଇଥୁଲା ଡଙ୍ଗା 
ବାହିବା ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ସଜାଗ ହେଲା । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ 
ଆହୁଲା ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! ପାଣି କାଟି କାଟି ଡଙ୍ଗା ବାହୁଡ଼ିଲା | ଡଙ୍ଗାରେ ପିଟି ହେଇ 
ପାଣିର କାନ୍ଦଣା ଛଳ ଛଳ, ଛଳାତ୍‌, ଛଳାତ୍‌ । ଡଙ୍ଗା କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇଲେ । 
ନାଉରି ପଚାରିଲା, 

— ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ? 

ବନାର ଜବାବ, 

— କେହି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସିନା କହିବ ! ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

—ପ୍ଥ୍ବୀରେ ସବୁକାଳରେ ସବୁଠି ଖାଣ୍ଟି କବିମାନଙ୍କର ଜୀବନାନୁଭୂତି 'ବୋଧହୁଏ ଏକା ! 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଭୀମ ଭୋଇ ! 

ବଡ଼ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ କଣ୍ଠରେ ଚମ୍ପାର କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସଚେତନ ହେଲା 
ଯେ ଡଙ୍ଗାରେ ସାମ୍ବାସାମ୍ନି ବସିବା ଆରମ୍ଭର ଲମ୍ବା ଟିପ୍ପଣୀ ପରେ, ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଚମ୍ପା 
ପାଟି ଫିଟେଇଲା । କ'ଣ କରୁଥ୍ଲା, କ'ଣ ଭାବୃଥ୍ଲା ଚମ୍ପା ? 
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ଚମ୍ପାକୁ ଘରଯାଏ ବଳେଇ ଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମେସ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ରାତି ରାନ୍ଧଣା 
ପାଇଁ । ଚମ୍ପା କହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତା ଘରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଚି । ହୃଷୀ ନାମଙ୍ଗ ହେଲା । 
ତାର ଓପାସ । ବନାର ହଷ୍ଟେଲରେ କ୍ୟାରିକେଚର । କହିଲା, 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତ ସକାଳୁ ଅଧାଖ୍ଆ ହେଇଚି । ଆମ ଦିହିଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ବି ଖାଇଦେବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଚମ୍ପା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନାଚ ଅଭ୍ୟାସ କରେ । କହିଲା-ରମୁଁ ଟିକିଏ ବୃଲାବ୍ୂଲି କରି 
ଆସେୈ । ତୋର ତ ନାଚ ଅଛି | 


ଆଜି ନାଚ ବନ୍ଦ । ଏମିତିଆ ପର୍ବପର୍ବାଶିରେ ଗୁରୁ ଆସନ୍ତି ନାଇଁ । ଗୀତ ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୁଏନା | 
କିନ୍ତୁ ନାଚ ବନ୍ଦ ହବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ନହେଲେ କ'ଣ ଧବଳେଶ୍ବର ଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥା'ନି ନା 
ମହାନଦୀ ବୂଲିଥାଆନ୍ତି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଗତ୍ୟା ରହିଲା | ବନା ହୃଷୀ ଗଲାପରେ ନିଜେ ଧୁଆଧୂଇ ହବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚମ୍ପା 
କହିଗଲା, 


ତୁ ଧୂଆଧୁଇ ହେଇ ମାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବସିଥା' କି, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଚି । ପଢ଼ାଘରେ 
ନବସି ମା'ଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ବସିବାକୁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା | ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି 
ମା'ଙ୍କ ରୁମରେ ବସିଲେ କିଛି ଗୋଟେ ଘଟିବ ! କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପାକୁ ମନା କରିବାକୁ ବି ସେ ଚାହିଁ 
ନଥ୍ଲା । ଚମ୍ପାକୁ ବାଧ୍ବ ବୋଲି ନୁହଁ । କାହିଁକି ଚମ୍ପା ସେଠିକି ଡାକୁଚି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍ଲା । 

ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳେ ମା'ଙ୍କ ରୂମ୍‌ ଯେପରି ଥଲା ପ୍ରାୟ ସେଇପରି ¦ ମାତ୍ର ଖଟ ଓ କାଛ 
ଭିତର ଜାଗାରେ ସୁନ୍ଦର ସତରଞ୍ଜିଟିଏ ପରା ହେଇଥ୍‌ଲା | କରକୁ ଚମ୍ପାର ଥାକ ଥାକ ବହିପତ୍ର । 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ଆସନ ସାମ୍ବାରେ ପଢ଼ା ଲେଖା ପାଇଁ ସାମ୍ବାକୁ କ୍ରମଶଃ ଢାଲୁ ହେଇଥ୍‌ବା 
ନୀଚା ଡେସ୍କ । ପଢ଼ାଳି ଡାହାଣ ପାଖକ୍ର, ଢାଲୁ ନ ହେଇଥ୍‌ବା ଅଂଶରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଖୋପରେ 
ଦ୍ରଇଟି ଦୂଆତ । ନାଲି ଓ କଳା । ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଲମ୍ବାଳିଆ ଖାନ୍ଦିରେ କଲମ, ପେନସିଲ, 
ରବର | ଚମ୍ପା ତା'ହେଲେ ଏଇଟିକୁ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପଢ଼ାଘର କରି ନେଇଟି ! 


ଚମ୍ପା ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା । ଧୁଆଧୋଇ ନୁହେଁ | ପୂରା ଗାଧୋଇ | ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ | ଆଗର 
ଫିକା ହଳଦିଆ ବଦଳରେ ଧଳାଶାଡ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି । 


—ଏ ଅବେଳଟାରେ ଗାଧୋଇଲୁ ? 
—ବଡ଼ ଅସନା ଲାଗୁଥୁଲା ! 


ଚମ୍ପା ଅଗରବତି ଦି'ଟା ଲଗେଇଲା । କାନ୍ଧ ଆଲମାରି ଖୋଲିଲା । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଫଟୋକୁ ବନ୍ଦେଇ 
ସାରି, ଧୂପଦାନିରେ ଅଗରବତିଟା ଥୋଇଲା । ଘରଟା ଚନ୍ଦନ ବାସ୍ାରେ ମହକି ଉଠିଲା । 
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ଚମ୍ପା ପୂଣି ବାହାରିଗଲା | ସରେ ର୍୍‌ିଲା ଦିକପ୍‌ ଚା ଧରି ! ମାଙ୍କ ଖଟଧାରରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମ୍ବାସାମ୍ରି 
ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚା ନେଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ଏତେ ବୃପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? 

—ବାଛି ବାଛି ଏମିତି ଯୋଡ଼େ ଗୀତ ଗାଇଲ କାହିଁକି ? 

—ମେସରେ ପଶୁ ପଶୁ ମତେ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲୁ କିମିତି, ନାଜ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 

ତୁ ଭୈ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲୁ କାହିଁକି ? ଆଉ ନାଜ ! ନାଜ କାହିଁକି ମାଡ଼ିବ ? 

—କ”ଣ ପିଲାଟିଏ ହେଇଚୁ ? 

ତୁ କିନ୍ତୁ ପିଲାଟିଏ । 

ଫେରେ ସେଇ କଥା ? 

—ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଏଇ କଥାଶୁଣି ଚିଡ଼ୂଥ୍‌ବ୍ୁ, ଜାଣିଥା ଶିର, ସେ ଯାଏ ପିଲାଟିଏ ହେଇ 
ରହଥ୍‌ବୁ । 

—ତୁ ପରା କହିଥ୍ଲୁ, ଏଇ ପିଲାମନ ରହୁ ବୋଲି ! 

—ପିଲାମନ ଆଉ ପିଲାଳିଆମିର ଫରକ ବୁଝିବୁ କେବେ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି ନକହି ଚମ୍ପାକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଚା ପିଇ ଚାଲିଲା । କେତେ ସମୟ ପରେ ଚମ୍ପା 
ପଚାରିଲା, 

ଶିର, ତୁ ବାହାହବୁ ? 

—କାହାକୁ ? ପଚାରିଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲାଜେଇଗଲା | 

— ଢଙ୍ଗ ବାହାରୁଚି ବାବ୍ରଙ୍କର, ମୁଁ ପଚାରୁଚି ବାହାହବୁ ନା ନାଇଁ ? 

ହଁ, ହେବି । 

କାହିଁକି ? 

— କାହିଁକି କଣ ? 

¬ତୁ ଅକାରଣରେ କିଛି କରୁ ? ତୂ ଠିକ ଜାଣିଚୁ ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରିଲି । ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୋହୁଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଉତ୍ତର ନଦେଇ ମତେ ଓଲଟା ପଚାରୁଚୁ । 


—ସତରେ ଚମ୍ପା, ମୁଁ ଏ ଘେନି ଭାବିନାହିଁ । ଆଉ ତତେ ଯୋଉ କାହାକୁ ବୋଲି ପଚାରିଲି, 
ସେଥ୍‌ରେ ଟିକିଏ ରହସ୍ୟ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସତରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ପଚାରିଥ୍ଲି, ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଵାହାହବା କଥା ପଚାରିଲୁ, କାହାକୁ ବାହାହେବି ହୁଏତ ଜାଣିଥ୍ବୁ | କହିବୁ । ଆଶା ବି ଥ୍ଲା, 
କାଳେ କହିଦବ୍ର, “ମତେ । 
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ଶିର, ତୋର ବହୁତ ସାଙ୍ଗ । ମୋର କିନ୍ତୁ ତୂ ଏକା । 
—ହଷୀ, ବନା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ? 

—ହୃଷୀ ବନା ତୋ ସାଙ୍ଗ | ସବୁ କେବଳ ସାଙ୍ଗ ପଢୁଆ । 
ହଉ ହେଲା | କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ? 


—ଚାହଁଚି ନୁହେଁ କହୁଚି । ତୁ ଯାହାକୁ ବାହା ହୋ, ମତେ ନୁହଁ | କାରଣ, ମୁଁ ତତେ ବାହାହେବି 
ନାଇଁ । 


—କାହାକୁ ହେଲେ ବାହାହବୁ ତ ? 

ବୋଧହୁଏ ନୁହଁ | ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତ ଆଦୌ ନୁହଁ । 

-ମାନେ ? 

—ଏଇ ଧର ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ । 

କାହିଁକି ? 

—ସେଇଆ! କହିବି ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । ଏଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକିଲି ¦ ଜାଣୁ ଶିର, ଏଇ ଘରେ 
ଥ୍ଲେ ମତେ ଲାଗେ ମା ଅଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚନ୍ତି । ଠିକଣା କଥାରେ 
ଖୁସି ହଉଚନ୍ତି । ଭୁଲ କଥାରେ ଦୁଃଖ କରୁଚନ୍ତି । ଏବେ ମନେ ହେଲା, ଯାହା କହିବାକୁ ଭାବିଥ୍ଲି 
ସେ କଥା ଆଜି କହେ ବୋଲି ମା ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । 


ଚମ୍ପା, ମତେ ଯେତେ ପିଲା ପିଲା କହ, ତୂ ବି କିଛି କମ୍‌ ପିଲାଳିଆମି କରୁ ନଉଁ । ସେଦିନ 
ମତେ ହିଂସକୂଟିଆ ବୋଲି କହିଲୁ ! 

—ସେତେବେଳେ ତ ଉଠେଇନଡଁ, ଏଇନା କାହିଁକି ? ମୁଁ ମାନୁଟି ଭୁଲ କରିଥ୍ଲି । କିନୁ ତୁ 
ଆଜି ସେ “ ନିରୁଦେଶ ଯାତ୍ରା ଗାଇଲୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ସେଇ ବିଦେଶିନୀ ? 

—ଦେଖ୍‌, ଆରମ୍ଭରେ ଏସବୁ ଭାବି ନଥ୍‌ଲି । ଆମେ ହଠାତ୍‌ ମହାନଦୀ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟେ ଖ୍୍‌ଆଲରେ ସେଇଟା ଗାଇଲି | ଗାଉ ଗାଉ ତୋରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଉଚି 
ବୋଲି ମନକୁ ଆସିଲା । ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା | ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଠିକଣା କାମ କରି ନାହିଁ । 
ତାପରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇ ଯିବାଟା ମୋର ପ୍ରେମ ପାଗଳ ହବା ନୁହଁ । ଲାଜ ଓ ଅନୁଶୋଚନା । 


a ~~ 


ଶିର, ଏଗୁରା ଏଇନା ଭାବିଚିନ୍ତି କହୁଚୂ । ସେତେବେଳେ ଏ ଚିନ୍ତା ନଥ୍ଲା । କ'ଣ ଥ୍ଲା 
କହିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଏତେ ସମୟ ଧରି କାହିଁକି ଚୂପ୍‌ ରହିଲି କହିପାରିବି ନାହିଁ । 

—ଛାଡ଼୍‌, ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ହବା ! 

—କି କଥା ? 
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—ବେଙ୍ଗୁଲୀ କଥା | 

ଚମ୍ପାଠୂ ପିଠିରେ ଦୂମ୍‌ କରି ବିଧାଟେ ପାଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 

—ଉଃ ! ଏଇଥ୍ପାଇଁ ବାହାହେବି ? 

—ମାନେ ? 

ପିଠି କୃଶ୍ତେଇ ହଉଚି ? 

—ଏକଦମ ଠିକ୍‌ । ସତରେ ତୋର ପିଠି କୁଣ୍ଡେଇ ହଉଚି । ନିଜେ କୂଣ୍ଡେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ଜଣେ କିଏ ଦରକାର । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୋର ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣକ ଉପରେ 
ବୋଝ ଚପେଇ ଦେଇ ହାଲୁକା ହବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ । ନିଜ ବୋଝ ବୋହିବାକୁ ତିଆରି ନହୁ, ଆଉ. 
ଜଣକ ବୋଝ ବୋହିବୃ କେମିତି ? ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନ ମତେ କହିଦେଇଛି, ‘ଏ ଶିରକୁ 
ତୁ ବାହାହବୁ ନେଇଁ । 

—ଏଇଆ, ଏଇମିତି କହିବାକୁ ଡାକିଥ୍ଲୁ ? ପୁଣି କହୁଥ୍ଲୁ ମା ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ? 

—ମା ଯାହା ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ସେ କଥା କହିନାହିଁ । ଖାଲି ମୋ କଥା କହିଚି । ସବୂ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
—କେବେ କହିବୁ ? 

—ଜାଶେନା । ତେବେ କହିବି ନିରୈ । ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର । ପରୀକ୍ଷା କେବେ ? 

—ଥରେ ପରା କହି ସାରିଚି, ମେ ଆରମ୍ଭରେ । 

—ତା” ହେଲେ ବସନ୍ତୋତ୍ସବ ସରିଯାଇଥ୍‌ବ । 

—ବସନ୍ତୋତ୍ସବ ? 

—ହୃଷୀ କାଲି କହୁଥ୍ଲା, କଲେଜରେ ବସନ୍ତୋତ୍ସବ ହବ । ଦ୍ରୋଳଛୁଟି ଆଗରୁ । 

— ଆଉ ତ ଜମା ମାସେ । କ'ଣ ହବ ? 

—ଗୀତ, ନାଚ ଓ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା | 

—ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ? କାହାର ? 

-ହୁଷୀ ଲେଖ୍ଚି | ' ପୂରୁରବା ଉର୍ବଶୀ । 

ତୁ ଉର୍ବଶୀ ଆଉ ହୃଷୀ ପୂରୁରବା ? 

— ହଁ । 

—ହଁ । ଆଉ ତୁ ମତେ କହୁଚୁ ଯେ, ହୃଷୀ ତୋ ସାଙ୍ଗ ନୁହଁ । 

ହିଁ | 
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—ତୁ ଚେମୀ ହେଇ ରହିଥୁଲେ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଳେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ, ଚମ୍ପା ତାକୁ ଝାଞ୍ପିନେଲା ଆଉ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ପଚାରିଲା, 
— କେବେ ବୃଦ୍ଧି ହବ ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହଉଥ୍‌ବା ଯାଏ ଚମ୍ପା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା ପରେ 
ଚମ୍ପା ତାକୁ ମୁକୁଳେଇଲା ଓ କହିଲା, 


ଚାଲ, ଖାଇବା ! 

ତୁ ହୃଷୀକୁ ବାହାହବ୍ର ଚମ୍ପା ? 

ତତେ ପା ଏଇନା କହିଲି, ମୁଁ ବାହାହେବିନେଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ପୀ ସାତବର୍ଷ ନୁହେଁ 

ତାପରେ ? 

ନା | ହୃଷୀର ବାହାଘର ଠିକ ହେଇସାରିଟି । 

— କେବେ ? କୋଉଠି ? 

—କେହି ଜାଣନ୍ତି ନେଇଁ । ହୃଷୀ ବି ନିଜେ ଜାଣିନେଇଁ । 

—ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

ଝିଅମାନେ ଯେମିତି ଜାଣନ୍ତି । 

—କାହାକୁ ? 

—ସମସ୍ଥିଙ୍କି । 

—ମଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି ହୃଷୀ କାହାକୁ ବାହାହବ ? 

—ଚମେଲିକୁ । 

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ହୃଷୀ କେବେ ଚମେଲି କଥା କିଛି କହିନେଇଁ । ଅଥଚ ଚମ୍ପା 
ଜାଣିଲା ! 

—ଏତିକରୁ ତୁ ଜାଣିଗଲୁ ଯେ ହୃଷୀ ଚମେଲିକୁ ବାହାହବ ? 

—ଖାଲି ଏତିକି କାହିଁକି, ହୃଷୀ ବି ମତେ କେତେ କଥା କହିଚି । 

କ'ଣ ? 

—ବହପତି କଥାଟା ଠିକ୍‌ ନା ଭୁଲ । ସେଇ ଚଳଣିର, ଝି ଅଟେ ଜଣକୁ ନେର ଘର କରି ପାରିବ 
ନା ନାହିଁ ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କେତେବେଳେ ହସି ଦେଲେ ସେ କହିଟି, ଚମ୍ପାଦେବୀ, ମୁଁ ଚମେଲିକି 


ଭଉଣୀ ବୋଲି ଭାବେ । ମୋର ବି ଧାରଣା, ହୃଷୀ ଏବେ ବି ଚମେଲିକୁ ଭଉଣୀ ବୋଲି 
ବିଚାରୂଚି । 
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—ବିଚାରୁଚି ? କ'ଣ ଭାବୁଚି ? 

ବୋଧହୁଏ ଭାବନା ବି ସେଇଆ । ମାତ୍ର ଚମେଲି ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଥରେ ମୁହାମୁହିଁ ହେଲା 
ପରେ-ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ | ବାହାହବ । 

ଆଉ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ତତେ ବାହାହେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ? 

—ନା । 

—କାହାକୁ ବାହାହେବି ? 


ଜାଣେନା । ଜିନ୍ଧ ସେଇ ସିବଦ୍ଧାନ୍ତଟା ନିଜେ ନବୁ ନାହିଁ । କିଛି ଗୋଟେ ଯୁକ୍ତି, ବିଚାର ବା 
ଘଟଣା ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦବ୍ର 
—ଏଟା କ'ଣ ପ୍ରଫେସି ? 
—ପ୍ରଫେସି ନୁହେଁ । ତୋର ଜୀବନଚରିତ । ଚାଲ ଖାଇବା | 
ଚମ୍ପା ମା'ଙ୍କ ଘରୁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା । ପଛେ ପଛେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
—ହୁୃଷୀର ଭଜନଟା କ'ଣ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ? 
ଚମ୍ପା ପଛକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୁ କେତେ ସମୟ ଅନେଇଁ ରହି କହିଲା, 
ତୋର ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନ ହଉଚି ସେ ଭଜନଟା ଗାଇଲାବେଳକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥ୍ଲା 
ନା ନାହିଁ ? ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଛାଡ଼, ତୁ ତ କହି ସାରିଚୁ । ହୃଷୀର ଗୀତ ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ 
ଧରିପାରି ନାହିଁ । ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଚମ୍ପା ଡାକିଲା ବେଳକୁ ସେ ଚମ୍ପାଦେବୀ କହୁଚି । ସେ 
ଯେମିତି ଜବରଦସ୍ତି ମୋଠାରୁ ଦୂରତ୍ବ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହଁଚି । ତେବେ ତା ବୃଦ୍ଧି ବିଚାର ଉପରେ 
ମୋର ଭରସା ଅଛି । ଚମେଲି ତା ମନ ଦଖଲ କରିଚି । ସେ ସେଇଟା ସତରେ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଧରିନେଇ ବୋଧହୁଏ, ମୋ କଥା ଭାବୁଚି । ଯଦିଓ ଜାଣୁଚି ଯେ ୟା ବି ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । 
ଯୋଡ଼ିଏ କାରଣ । ଗୋଟିଏ ମୋ ତଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ । ଦ୍ବିତୀୟ ତୋ ତଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ । ସେ ବାସ୍ତବରେ 
ବଡ଼ ଗୋଳମାଜିଆ ସ୍ଥିତିରେ ଅଛି । କୋଉଟା ତାର ଇଷ୍ଟ ଏବଂ କିଏ ତାର ଇଷ୍ଟବାନ୍ଧବ ଜାଣି 
ପାରୁନାହିଁ । 
—ତା ହେଲେ ଭଜନର ଇଟ ତଗୁଡ଼ା ତୋ ପାଇଁ ? 
—ମୋର ଡ଼ ସେଇଆ ମନେ ହଉଚି । ଦେଖ୍‌ ଏ ବେକାର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । 

ମେସଫେରା ବାଟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇଦିନର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଡ଼େଇ ହେଲା । ଚମ୍ପାକୁ 
ସେ ଭଲ ପାଇଚି । ଚମ୍ପା ବି ତାକୁ ଭଲପାଏ । ମାତ୍ର ଏ ଭଲ ପାଇବା ମାମୂଲି ଅର୍ଥରେ ଦୃଇଟି 
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ପୁଅଝିଅଙ୍କର ପ୍ରେମ ନୁହଁ । ଆଗରୁ ଯେତେଥର ସେ ଏହି କଥା ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା 
କରିଚି, ସବୁଥର ଏଇମିତିଆ। ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଅଟକିଚି । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
ଆସ୍ଥା, ବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ଏଇମିତି ରହଥାଆନ୍ତା ! କୌଣସି ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳା ବା ସଂପର୍କର 
ପରିଧ୍କୁ ନଆସନ୍ତା ! କ୍ଷତି କିଛି ହୁଅନ୍ତା କି ? ଏଇପରି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛାତି ଭିତରଟା 
ହଠାତ୍‌ ଫାଙ୍କା ହେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବହୂତ ଭାରୀ ହେଇଗଲା । କ'ଣ ଭାବିଲା ସିଏ ? ଆସ୍ଥା 
ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ରହି ପାରନ୍ତା ? ଯଦି ରହି ପାରନ୍ତା ? ମାନେ, ତାର ସନ୍ଦେହ ହଉଚି ? କାହିଁକି ? 
ହୃଷୀ ପାଇଁ ? ନା ଚମ୍ପା ପାଇଁ ? ନା ତା ନିଜ ପାଇଁ ? ମୂଳ କଥା ହେଲା ଚମ୍ପାକୁ ବୁଝିବା । ସେ 
ଠିକ କଲା ପରଦିନ ଲାଇବ୍ରେରି ଯାଇ ଆଉଥରେ ଉର୍ବଶୀ -ପୂରୁରବା କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିବ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କାହାଣୀ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଯଦି କିଛି ସୁରାକ ମିଳେ । 


ସେ ମେସ୍ରେ ପହଞ୍ଲା ¦ ହୃଷୀ ବନା ଆସି ନଥ୍ଲେ । କବାଟ ଦରଆଉଜା କରି ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ପରଦିନ ଉଠିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଆଠଟା | ହୃଷୀ, ବନା ଉଠି ନଥାନ୍ତି । ବସନ୍ତୋସ୍ସବ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଥା ପଚାରି ପାରିଲା ନେଇଁ । ଲାଇବ୍ରେରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଚି, ରାତିର ସ୍ଵପ୍ପଟା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମନେପଡ଼ିବା ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଓଠ ଦିଇଟିରେଂହସ ଖେଳିଲା । 
ଏମତି ସ୍ଵପ୍ନଟେ ଦେଖ୍ଲା କିମିତି ? 

କୋଉ ଜାଗା ଏଟା ? କଟକ ପାହାଡ଼ ? ଏଠିକି ଆସିଲା କିମିତି ? ଚାରିଟା ପାହାଡ଼ 
ଡେଇଁ, କୋଡ଼ିଏ କୋଶ ଘଞ୍ଚବଣ ପାରିହେଇ ? ଏଇଟା ଅଶୋକଖଝର ନା ? ଅଶୋକ ! ଗୀ 
ମାଷ୍ଟ୍େ କହୁଥ୍ଲେ ଏଇବାଟରେ ସମ୍ରାଟ ଅଶୋକ ଯାଇଥ୍ଲେ | ମଗଧରୁ ତୋଷଳୀ | ଏଇଠି 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଗୁଜେଜେ କହିଥ୍୍‌ଲେ, ଅଶୋକଙ୍କୁ ତ ଲୋକେ ଭୁଲି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ନାରେ ଝରଣାର ନାଁ କିଏ ଦେଇଥ୍‌ବ ? ସବୁ ମାଷ୍ଟରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଫନ୍ଦି । ଏବେ 
ବି ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଯାଏ ଅଶୋକତରୁ ଅଛି । କଲେଜରେ ସାହିତ୍ୟ ସାର୍‌ ବୃକ୍ଷ ଦୋହଦ 
ବିଷୟ କହୂଥ୍ଲେ । ଅଶୋକ ତରୁରେ ନାରୀର ପାଦ ଲାଗିଲେ ମୁକୂୁଳ ଆସେ । ସାର୍‌ଙ୍କ 
ଗାଆଣୀରୁ ପଦେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ‘ଗଭାରେ ମଣ୍ଡନ କରିବା ଭଳିରେ ଫୁଟିଲେଣି କେତେ 
ବଞ୍ଜଳ' । ଝରଣା ତ ଅଛି । ଅଶୋକ ଗଛ ଗୁଡ଼ା ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନେଇଲା | ପାହାଡ଼ କ୍ରମଶଃ 
ଉଠିଯାଉଚି । ପ୍ରାୟ ଅଧାଯାଏ ଖୋଲଟା ବି ଉଠିଯାଇଚି । ଝରଣାର ଆରମ୍ଭ ତା ହେଲେ 
ସେଇଠି ? ଏଇତ, ପେଛା ପେଛ୍ଷା ନାଲି ଫୁଲ । ହଳଦିଆ ନିଆଁପରି ଚହଟୁଚି । ମଝାଜିଆ 
ଝଙ୍କା ଅଶୋକଟେ । ଲମ୍ବ ପତ୍ରଗୁଡ଼ା ଛୁରୀ ଫଳା ପରି ତଳମୁନା ହେଇ ଝୁଲୁଚନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲ । ଏ ଗଛରେ କୋଉ ନାରୀର ପାଦ ବାଜିଲା ? 
ଶିର | 
କିଏ ଡାକୃଚି । ପହିଲୁ ମନେ ହେଲା, ବୋଉ । ବୋଉ ଏଠିକି କିମିତି, କାହିକି ଆସିବ ? ଦେଖ୍ଲା 
ବିରାଟ ବିରାଟ ଆଠଦଶଟା ଅଶୋକଗଛ ଭଉଁରୀ ଖେଳୁଚନ୍ତି । ମଝିରେ ଗୋଟେ ଗଛ 
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ଶିଅମୂଳରୁ ଝରଣା ଧାର ଫୁଟେଇଟି । ଆଉ ଠିକ ତାରି ଉପରକୁ ଅଶୋକଗଶ୍ଡିକୁ ପିଠି ଆଉଜାଇ 
ବସିଚି, ବାୟାଣୀ ଦେର । ବାୟାଣୀ ଦେଇ ? ବହଳ ଅନ୍ଧାର | ଠିକ୍‌ ବାରିହଉ ନେଇଁ | ଡାକିବ ? 
—କଂଣ ଦେଖୁ ପାରୁନଉଁ, ନା ନାଟେ ଖୋଜ଼ଚୁ ? 

—ଆରେ ଏ ତ ଚମ୍ପା ! କିନୁ ଏମିତି କ'ଣ ଦୂଶୁଚି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଉଠାଣିଟା 
ଡେଇଁଗଲା । କିନ୍ଧ ଗଛମୂଳ ଖାଲି । ଝରଣାର କୂଳୁକୂଳୁ ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଡାକିଲା 
ଚମ୍ପା । ଗଛ ସେ ପୀଖରେ ଖସଖସ ଶହ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ି ଅଟକିଗଲା । ଇୟେ କିଏ ? 
ନାଲି ପାଟଶାଢ଼ିରେ ନାଜତଳ ଯାଏ ଓଢ଼ଣା । ଅଳତା ବୋଳା ପାଦ | ରୂପା ଝୁଣ୍ଡିଆ ରୂଣଝୁଣ 
ହେଲା । 


—ହଉ, ବହୁତ ନାଟକ କଲୁ | ଓଢ଼ଣା ଖୋଇ ! କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? 

ଜବାବ ନାହିଁ । 

—“ କଂ ଣ ଶୁଭୁନି” କହ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓଢ଼ଣା ଟେକି ଦେଇ ଦିହାତ ପଛକୁ ଡେଇଁ ମଡ଼ିଲା ! 
ତମେ କିଏ ? 

ଓଡଢ଼ଣାଟା ଖସେଇ ଦେଇ ଝିଅଟି ସିଧା ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ କହିଲା, 


— ଅଶୋକ ଫୁଲରେ ତମର ଭାରି ଶରଧା । ହେଇ ଦେଖ | ଗଳାରେ, କାନରେ କେତେ ଫୁଲ 
ନାଇଚି । ହାତରେ ବି ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆହୁରି ଦିପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲା | 

ମଞ୍ଚୁଆତିପଚା ହାତରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲାପରି କରି ଖ୍ଲଖ୍ଲ ହସରେ ଅଶୋକ ଖୋଇ, କଟକ 
ପାହାଡ଼ କାହିଁକି ସାରା ଜଗତକୁ ଭରିଦେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଇଡିଅଟ୍‌! । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଯିବାକୁ ବାହାରି ଦେଖ୍ଲା ଦଉଡ଼ିବ କଂ ଣ ଟିକିଏ ହଲିବାକୁ ବି ତା'ର ଶର୍ତ ନାହିଁ । ତା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା । କ'ଣ ଅଭିନୟର ନିଶା ଛାଡ଼ୂନେଇଁ ଚମ୍ପାକୁ ? ଏଠି ବି ଭେଜିକି 
ଦେଖେଇବାକୁ ଆସିଚି । ‘ଆଜି ଯଦି ତୋ ଫାଜିଲାମି ନ ଛଡ଼େଇଟି ନା” କହିବାକୁ ଭାବି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା, ତା ପାଟି ଫିଟୂନି । 

କିରେ ! ଏମିତି କ'ଣ ହଉଚୃ ? ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଗଲା ନା କ'ଣ ? 

କହୁକହୁ ସେ ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ହାତଧରି ଟାଣିଲା । 

—ଆ । ତୁ ସେପଟଟା ଦେଖ୍‌ ନଉଁ । ଏକଦମ ଫାଙ୍କା । ସାନ ସାନ ବୁଦା ଆଉ ଘାସ | ଏମିତିକା 


ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ । ମତେ ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନେଇଁ । ଢେର୍‌ ହେଇଗଲା ମୋର ଝରଣା ପାହାଡ଼ । 
ଚାଲ୍‌ ଯିବା / 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୧୮୭ 


ସେପଟ ? ଯିବେ କେମିତି ? ଖୋଲଟା ତ ପାହାଡ଼ର ମଝିରେ ! କ'ଣ ଆହୁରି ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିବେ ? ଶିଖକୁ ଯାଇ ସେକରକୁ ଗଡ଼ିବେ ନାଁ ପାହାଡ଼ କଣା କରି ସେ ପଟକୁ ବାହାରିବେ ? 
ନା କୋଉ ପୁରୁଣା ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଆବିଷ୍କାର କରି ସାରିଚି ସିଏ ? 

—ସେପଟକୁ ? କିମିତି ? 

—କିରେ କିମିତି କ'ଣ ? ମୁଁ ପରା ସେପଟରୁ ଆଇଟି । ତୂ କୋଉଆଡ଼ୁ ଆସିଲୁ କି ! ଚାଲ୍‌ । 
ନା । 

—ଆରେ ବାଟ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବ୍ରଚୃ କି ? 

ନା | 

—କ” ଣ ବାଟ ନାହିଁ ନା ଯିବୁ ନାହିଁ ? 

—ଯିବି ନାହିଁ । 

ଯିବୁ ନାହିଁ ! 

ନା | ତୁ ମତେ ମିଛ କହୁଚୁ । ଏପଟ ପରି ସେପଟ ବି ବଣ ! ଅନ୍ଧାର 

—ଦେଖ୍ଚୁ ? 

ନା । 

କହୁଚୁ କିମିତି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗୀତ ଧାଡ଼ିଏ ମନେପଡ଼ିଲା, 
“ଅବୁଝା ନାରୀ କି କିଏ ବୁଝାଇବ ମାଗୁଟି ସରଗ ତରା' । 

ପର ପଦଟା ଗାଇଦେଲା, 

—“ ସ୍ରଗର ତରା କିସ ହୋଇବଲୋ ହାତରୁ ପଡ଼ିଲେ ଯିବ । 

— ଜାଣିଲୁ କିମିତି ? 

—ନାଟ ନଗେଇଚୁ ? କ'ଣ ହଉଚି ଏସବୁ ? କଥାଥ୍ଲା ଆମେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା । ବଣ ବୃଲିବା ! 
ଝରଣା ପାଖରେ ବସିବା । ଶୋଇବା । ଗପିବା । 

—ମୁଁ ନାଟ ନଗଉଚି ନା ତତେ କମଡ଼େଇ ନାଗିଚି ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ହେଇଗଲା । ସେ ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଦା ମାରିବାକୁ ବସିଚି, 
ସେ ଆସି କୃଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା । କାନରେ ମୁହଁ ନଗେଇ କହିଲା, ତୁ ବୋଧହୁଏ ଜମା ଶୋଉନଡଉଁ । 
ଶୋଇପଡ଼ । ଶୋ, ଶୋ । ମୁଣ୍ଡ ଆପୁଡ଼େଇଲା ! ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା...ହାତୀ ଝୁଲୁଥାଏ ରଜା 
ବଗିଚାରେ କିଆ କନ୍ଦା ଖାଇବାକୁ । 
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ଶିର ମୋ ଝୁଲୁଚି ଅଶୋକ ଖୋଲରେ... 

—ରହିଲୁ କାହିଁକି ? କ'ଣ ପାଇଁ ଝୁଲୁଚି ? କହ । 

ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ । 

ପାଣି ମୁନ୍ଦାକରେ ଶୋଷ କି ମରିବ ସମୁଦ୍ର ନିଅଣ୍ଟ ହବ | 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା । ଆଉ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା-ଓଷଣୀ ଭିତରେ ଖୋଷି ଆଣିଥ୍ଲି 
ଚମ୍ପା ନାଗେଶ୍ଵର ଫୁଲକ୍ର । 


ଆଉ ପରଧାଡ଼ିଟା ଦିହେଁ ଗାଇଲେ, 

“ସେ ଫୁଲ ଫୁଟଇ କାହିଁରେ ? 

ସେ ଫୁଲ ଫୁଟଇ ଦିଅଙ୍କ ନାଆଁରେ ମଣିଷଙ୍କ ଠାବ ନାହିଁରେ ! 
ନାହିଁରେ । ନାହିଁରେ । ନାହିଁରେ । ନାହିରେ । 


ଖଟ ଉପରେ ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ସ୍ବପ୍ନକୁ ମନେ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୋଷି ହେଲା 
ନାହିଁରେ, ନାହିରେ, ନାହିଁରେ । ମଣିଷଙ୍କ ଠାବ ନାହିଁରେ । ଉର୍ବଶୀ-ପୂରୁରବା ପଢ଼ିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । କ'ଣ ମିଳିବ ଆଉ ଥରେ ପଡ଼ି ? ଉର୍ବଶୀ ଭଲ ପାଇଲା ¦! ନାଚ ବେତାଜିଆ ହେଲା । 
ଶାପପାଇ ପୃଥ୍ବୀକି ଆସିଲା । ପୂରୁରବାଙ୍କୁ ମନାସିଲା । ପୁରୁରବା ମଙ୍ଗିଲେ । ଉର୍ବଶୀ ସଭ 
ରଖ୍ଲା, ବର୍ଷରେ ଥରୁଟିଏ ମାତ ସେମାନେ ଏକାନ୍ତ ହେବେ । ପୂରୁରବାର ନଙ୍ଗଳା ରୂପ ଯେମିତି 
ତା ଆଖ୍ରେ ନପଡ଼େ । ନଙ୍ଗଳା ମଣିଷ ଟାକୁ ଏତେ ଡର କାଇଁକି ? ଗନ୍ଧର୍ବମାନେ ଚିନ୍ତା କଲେ । 
ମେଣ୍ଟାଛୁଆ ଚାରୋଟି ବାଛି ଦେଇଗଲେ, ଉର୍ବଶୀ ପହୃଡ଼ାଣି ଘରେ ! କଉତୂକିଆ ମେଣ୍ଚାଛୁଆ 
ଉର୍ବଶୀର ମନ ଦଖଲ କଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ଗନ୍ଧର୍ବମାନେ ଯୋଡ଼ିଏ ମେଣ୍ଢାହୁଆ ଚୋରେଇ 
ନେଲେ । ଉର୍ବଶୀ ଡାକ ପକେଇଲା, ଚୋର, ଚୋର, ମୋ ଛୁଆ ! ପୂରୁରବା ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଚୋର ଧରିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ବିଜୃଳି ମାଇଲା | ଲଙ୍ଗଳା ଦେହ ଦେଖାଗଲା | 


ଉର୍ବଶୀ ଦେବଲୋକକୁ ବାହୂଡ଼ିଲା । ପୂରୁରବା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । କେତେ କାକୁତି, ମିନତି, 
ତପସ୍ୟା । ଦେବତାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । କହିଲେ, ଯଜ୍ଞକର | ଯଜ୍ଞ ନିଆଁକୁ ତିନିଭାଗ କର । 
ବର ମାଗ । ପୂରୁରବା ସେଇଆ କଲେ । ବର ମିଳିଲା, ସେ ଆଉ ଉର୍ବଶୀ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେବେ 
ନାହିଁ । କେବେହେଲେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେବେ ନାହିଁ, କିନୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ପୂରୁର୍ବା 
ସେଇଥ୍‌ରେ ସନ୍ୃୃଷ୍ଠ ହେଲେ ! ସ୍ଵର୍ଗରେ ? ପାହାଡ଼ରେ ଆରପଟରେ ? ଠିକ କରିଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଆରପଟ ଦରକାର ନାହିଁ ତାର ! ଏପଟ ବି ଦରକାର ନାହିଁ, ଯଦି ଏମିତି ସ୍ର ହୁଏ । 
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ପନ୍ଦର 
—କିରେ, ରିହର୍ସାଲ ଦେଖ୍ବାକୁ ତ ଜମା ଆସୁନୁ 
ଚମ୍ପାର ଅନୁଙ୍ ଅଭିଯୋଗରେ ଲାଇବ୍ରେରି ଭିତରର ଅଧା ଅନ୍ଧାରରୁ ମୁହଁ ଟେକିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
— କେତେବେଳୁ ଆସିଲୁଣି ? 
—ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ହବ | ତୂ ଏମିତି କଂ ଣରେ ? କୋଉଥୂରେ ଲାଗିଥ୍ଲେ, ଆଉ କିଛକି ନିଘା 
ନଥାଏ ? ଜାଣୁ, ନେପୋଲିଅନ, ଟିପୁସୁଲତାନ, ମାଇକେଲ ମଧୁସୂଦନ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ 


ବହୁକାମ କରୁଥ୍ଲେ | ଆଗେ ବି କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତମାନେ, ଶତାବଧାନୀମାନେ ଏକ 
ସମୟରେ ଶଏଟା ବିଷୟ ଶୁଣିପାରୁଥ୍ଲେ । କହି ପାରୁଥ୍ଲେ 


—ଜାଣିଚି । ଗାନ୍ଧୀ ଆଉ ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍‌ କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ତୂ ଜାଣିଚୁ ? 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲା ଚମ୍ପା । 


—ଗାନ୍ଧୀବୃଢ଼ା ମଟରରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଶୋଉଚି କହି ଶୋଇପଡ ଥୁଲା । 
ଆକସିଡେଣ୍ଟରେ କବାଟ ଖୋଲି ରାସ୍ତାକଡ଼ ଘାସ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ବି ନିଦ ଭାଙ୍ୁ ନଥୁଲା, 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ନ ପୂରିବା ଯାଏ । ଚର୍ଚ୍ଚିଲ ଜରୂରୀ ହୁକୁମ ଦବାପାଇଁ ଅଧା ଗାଧୂଆ ହେଇ 
ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ଖୋଜୂଥ୍ଲା । ସେ ବିଚାରୀ ଠିଆ ନଙ୍ଗଳା ଚର୍ଚ୍ଚିଲକୁ ଦେଖ୍‌ ହାଉଜି ଖାଇଥ୍‌ଲା ! 


ଚମ୍ପା ହସ ରୋକୁ ରୋକୁ ଫି କିନା ହସିଦେଲା, 
—ବଜାରୀ | 

—ଲାଇବ୍ରେରିଟା ପଢ଼ିବା ଜାଗା । 

—ଭାରି ତ ପଢୁଆ ! 

—କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

—ରିହର୍ସାଲ | 

ନା 1 

—ଆଜି ରିହର୍‌ସାଲ ହଉନି । 

¬—କହୁଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ? 

—ବିଡୂଥ୍ଲି, ମୋ ଧାରଣାଟା ଠିକ୍‌ କି ନାହିଁ । 
ଧନ୍ୟବାଦ । କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? 
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—ପହିଲେଚା | 

ଚା ଦୋକାନରେ ଗହଳି ନଥୁଲା ! ଖଟିର ସଭ୍ୟମାନେ ତ ନଥ୍‌ଲେ, କେହି କଲେଜ ପିଲାବି 
ନଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ, 

—ଆଜି କ'ଣକି ? 

—ଫ୍ୟାନ୍ସି ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ | ଯିବୁ ? 

—ନା । ଗଲାଥର ସେ ମାଷ୍ଟ୍ରଦିଟା ଶବର -ଶବରୁଣୀ ସାଜି ଯେମିତି ଧେଇଧେଇ ହେଲେ ନା ! 
—କଂ ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 

—ମାଷ୍ଟ୍ରଟେ କାଇଁକି ଶବରୂୁଣୀ ହେଲା, ମାଷ୍ଟ୍ୀଣୀ ବାହାରିଲେ ନେଇଁ ? 

—ତା ହେଲେ ଯାଆନ୍ତୁ ? 

ଖାଲି ଯାଆନ୍ତି ନାଇଁ, ପୁଅଝିଅ ଏକାଠି ମିଶି ଯାହା କଲେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି 
—ପୁଅଝିଅ ମିଶି ତ ବସନ୍ତ ଉତ୍ସବ କରୁଚନ୍ତି । ତୂ ମିଶୁ ନଉଁ ? 

—ମତେ ତ କହିନଥୁ୍ଲ | 

—ତୁ ନିଜେ କହିଲୁ ନେଇଁ ? 

ଚମ୍ପାର ଅଭିଯୋଗରେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | କହଲା, 

ହେଲା ଏବେ । ମୋ କାମ ମୋ କଥାରୁ ନିଆରା | କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଆଜି କାହିଁକି ପଚାରୁଚୁ ? 
—ପଚାରୁନେଇଁ । କହୁଚି | ଯେତେ ବାତ୍ଫୃରୁସି ମାରିଲେ ବି ତୋ ମୁଣ୍ଡର ପୋକଟା ତତେ 
କିଲିବିଲି କରୂଟି । ହୃଷୀ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିବାକୁ ବାହାରି କି ଅପରାଧ କରିଚି ମୁଁ | 

—ରିହର୍ସାଲ ପୁଣି କେବେ ହବ ? 

—ତୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପ୍ରତାରଣାକୁ ମୁଁ ଘୃଣାକରେ | 

—ପରତାରକକୁ ନୁହେଁ ତ ? 

—ନା | ଆଉ ଏଇ ନିଦିଷ୍ଠ ପ୍ରତାରକଟିକୁ ଭଲପାଏ 

—ଡିଟୋ । 

—ତୁ କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରତାରଣା କରୁଟି ? 

ସରି । 

—ପିଟିଗଲା ଶର ଅଣବାହୁଡ଼ା | ଏଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଟି, ପୋକଟା ବାହାର 


କରିଦେ । ତୃ ତ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ । ତତେ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ବାହାରୁଚି 
ଦେଖୁଚି, ତୁ ତିଆରି ନହୁଁ । 
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ଠିକ୍‌ ଅଛି ¦ ଯୋଉଦିନ ଜାଣିବୁ ଯେ ମୁଁ ପୂରା ତିଆରି, କହିବୁ । ମତେ ଏଇନା ଉକୃଣିମରା 
ଓଷଦ ଖୋଜିବାକ୍ର ହବ । 

—ଉକୁଣି ଓଷଦରେ ଯାଏନା | ମୁଣ୍ଡ ସଫା ରଖ୍ଲେ ପଶେନା | ପଶିଗଲେ ରହିପାରେନା ! 
—ମୋର ତୋ ପରି ଗୋଛାଏ ବାଳ ନାଇଁ ! 


—ମତେ ବଧେଇ ଦେ କି କଟାକ୍ଷ କର, ଜାଣ ଯେ ଏଟା ମୁଁ ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣି ନେଇଁ । ଗୁରୁଙ୍କଠୁ 
ଶିଖ୍ଲି । ଅଭ୍ୟାସ କଲି | ଅନୁଭୁତି ହେଲା । ଜାଣିଲି, ଏଇଟା ଠିକଣା କଥା | 


—ଗୁରୁ ! କିଏ ? 

ଡାକ୍ତର ବୈଶାଳୀ ନନ୍ଦିନୀ | 

—ବାୟାଣୀ ଦେଇ କହିବାକୁ ଏତେ କୁଣ୍ଠା କାହିଁକି ? 

—ସେ ତୋ ବାୟାଣୀ ଦେଇ | ମୋର ଗୁରୁ । ତୋ ନାଁଟା ମୁଁ କିଏ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ? 

ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ତୁ ଯିଏ ମୁଁ ସିଏ । 

—ଭାବିଚୁ, ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହୁଁ । 

ଚମ୍ପାର ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ ଭାରୀ ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଭଳି ମନେହେଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାୟାଣୀ ଦେଇ 


କଥା ପଚାରିବାକୁ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହଉଥ୍ଲା । ନିଜକୁ ରୋକିନେଲା । କୌଣସି ସଂପର୍କ ଘେନି 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମନ ହେଲା ନାଇଁ | ପଚାରିଲା, 


—କ୍ଆଡ଼େ ଯିବା ? 

—ଯିବା ନେଇଁ | ମୁଁ ଯିବି । ଘରକୁ । ତୋ କଥା ତୂ ଜାଣୁ | 

—ଏଇ, ଏଇଟା ପିଲାକିଆମି ହଉନି । 

ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ଦୂଆର ପାଖରୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚମ୍ପା ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
—ସଙ୍ଗଦୋଷ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଚମ୍ପାର ଭୁରୁ ନାଚିଲା । ଓଠ ବାଙ୍କିଲା । ସେ ଦି ଖେପାକେ ଚମ୍ପା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲା, 

ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ମୁଁ ଯିବି 

ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କଥା | ଛୋଟ ଶବ୍ଦଟିଏ ଛାଡ଼ିଗଲୁ, ଏଇନା | 

—ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବାଟଚଲା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 

—କଥାଗୁଡ଼ା ଏମିତି ମାପିଚୃପି କହିବା କେବେଠୁ ଶିଖ୍ଲୁ ? 
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—ଏଟା ବିଦ୍ୟା ନୁହଁ । ରୋଗ । ଡେଇଁଲା । 

ମୋଠୁ ଡେଇଁଲା ବୋଲି ପରିଷ୍ଠାଉଉ କହି ଦଉନୁ । 

—ହୋସି ଆର୍‌ କୋ ଇସାରା କାଫୀ କହି, ଚମ୍ପା ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି । 

କଲେଜ ଛକରେ ହୃଷୀ ଆଉ ବନା ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ । 

କିରେ ତମେ ଦିଜଣ କ'ଣ ଖେଜ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉନା ? ପଚାରିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 

—ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ । ଚମ୍ପାଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥା ଥୁଲା ବୋଲି ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲ୍ଲି, 
ହୃଷୀ କହିଲା । 

କଂ ଣ. ହେଲା ? ଚମ୍ପାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ହୃଷୀ ଜଣେଇଲା, ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ 
ଅସଲି ଗହଣା ମିଳୁନି । ନକଲି ଗହଣା ଛଡ଼ା ଗତି ନାହି । ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, 
ଗହଣା ଦରକାର ନାହିଁ, ଉର୍ବଶୀ ତ ଏକ କଳ୍ପନା । ଆମ ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ତାକୁ ସଜେଇ ନେଲେ 
ହବ । ତମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାଇଁ | 

—ଠିକ୍‌ ଯେ, କିନୁ ସେ ପରା ରାଣୀ । 


—ଅ୍ପ୍ସରା । ଅଭିଶପ୍ତା । ରାଣୀ । ଶାପମୁକ୍ତି ପରେ ପୁଣି ଅପ୍ସରା ! କେବଳ ଫୁଲର ଅଳଙ୍କାର 
ପିଛିଲେ ବେଶ୍‌ ହବ । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 


ଗୋଟେ ଚିନ୍ତା ଗଲା । ଟିକିଏ ମେସ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବା ? ଆଉ ଟିକିଏ କଥା ଅଛି କହି, ବନା 
ମେସ୍ମୁହୀ ଚାଲିଲା । 


ସେଇତଜ ବାଟ ଗଲାବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖା ଚମ୍ପାର ରୂପ ଖେଳିଲା । 
ନାଲି ପାଟ । ଗାରେ, କାନରେ, ହାତରେ ଲାଲ ହଳଦି ମିଶାମିଶି ପେନଛଥା ପେଛ୍ଞା ଅଶୋକ 
ଫୁଲ । ନାଚରେ କି ହାର ପିନ୍ଧିବ ଚମ୍ପା ? ଗଜରା ହାର ? ଯୂଇର ? ରଜନୀଗନ୍ଧାର ? 
ଗୋଡ଼ରେ ? ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଚି, ବନା କହିଲା, 

କଂ ଣ ଭାବୂଥ୍ଲୁ କି ? 

ମତେ ପଚାର କହି ଚମ୍ପା ହସି ହସି ପୁଣି କହଲା, ଶିର ତାଙ୍କ ଗୀ ଭାଲୁକୂଣୀ ପାଇଁ ଯୋଉ ମାଳ 
ତିଆରି କରୂଥ୍ଲା ସେଇମିତିଆ ମାଜ ନାଚ ଦିନ ମୋପାଇଁ ତିଆରି କରିବ ନା ନାଇଁ ଭାବୁଥୁଲା । 
ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । ସେଇ ହସ ଭିତରେ ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲା, 

ଦେଖ ଶିର, ମୁଁ ଭାଲକୁଣୀର ବଡ଼ ଭଉଣୀ କାଳିକା ! 

ପୁଣି ବହେ ହସ ହେଲା । 

ମେସରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବନା ଜଣେଇଲା ଯେ ବସନ୍ତୋତ୍ସବକୁ ଉଣ୍ଣର କରିବା ପାଇଁ କେତେକ 
ପିଲା ମସୁଧା କରୂଚନ୍ତି । କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ଧ ପୂଅଝିଅ ମିଶି ନାଚିବାକୁ ସୁନଜରରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ` ୧୯୩ 


ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅଧୁକାଂଶ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ କଲେଜ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଉତ୍ସବକୁ ସଫଳ କରେଇବା 
ପାଇଁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ । ସେମାନେ କଲେଜରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଜଣଜଣ କରି ଡାକି ତାଗିଦ୍‌ 
କରୁଚନ୍ତି । ତଥାପି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରଚୂର । ତେଣୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହ ସଂପର୍କ ରଖ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ ନବାକ୍ର ହବ । 


ଦି'ଦିନ ପରେ କେତେକ ମୁଖ୍‌ ଆ ପିଲାଙ୍କର ମିଟିଂ ଡକା ଯାଇଟି । ସେଥ୍‌ରେ ଚମ୍ପା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଯେପରି ନିଶ୍ଧେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । 

ମୁଁ ତ ଯିବି, ତାକୁ ପଚାର କହି ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ମୋହିଁଲା । 

—ଯିବି । 

ଏତେ ଗମ୍ଭୀର କାଇଁକି ? | 

ମୁଁ ଭାବୃଚି ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବନ୍ଦ କଲେ ଭଲ ହବ । 

—କ”ଣ ସେଇ ଇଲେକ୍‌ସନ ପୂର୍ବର ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରୁଚୁ ? ଗାନ୍ଧୀ ତତେ ଏଇଆ! 
ଶିଖେଇଲା ? 

ଗାନ୍ଧୀ କଥା ଉଠାନା | ଥରେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନାଣ୍ି ହେଇଯିବାକୁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
—ତା ହେଲେ ତୁ ତ ଖାଣ୍ଡି ଗାନ୍ଧୀ ଚେଲା ! 

—ଆମ ଲୋକେ ତିଆରି ହେଇନାହାନ୍ତି ! 

—ତୁ ପୁଣି କହିଥ୍ଲୁ ଯେ ଅଧ୍ଯାପିକାମାନେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ପରି ଫ୍ୟାନସି ଫୁଟବଲ ଖେଳିଲେ 
ନାଇଁ କାହିକି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜବାବ ଦବା ଆଗରୁ ହୃଷୀ ମଝିରେ କହିଲା, 

ଚମ୍ପା ଦେବୀ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣାଯାଉ | 

ଶୁଣନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ । ତା ଅଭିଲା ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଜଣା, ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହବ । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନହେବା ପାଇଁ ମତେ ଯାହା ଦିଶିବ କରିବି । 

ରାଗରେ ଫି ଫ ହେଉଥାଏ ଚମ୍ପା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୁ ମଜ୍‌ଜା ଲାଗୁଥାଏ ! 

' ଲୋଳଜିହ଼ା ସମ୍ବରଣ କରନ୍ତୁ ମହାମାୟା” କହିଦେଇ ଚମ୍ପାର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଚାପୁଡ଼ାଟା ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚଉକି ପଛରୁ ଶୁଣେଇଲା, 

—ଏ ଯାଏ ବିସ୍ତର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ଶୁଣି ମନଟା ଖୁଜ୍‌ବୁଜ୍‌ ହଉଥୁଲା । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
ଦିନ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନହବା ପାଇଁ ନାନା ଯୋଜନା ହେଇଗଲା । ହୃଷୀର ପ୍ରସ୍ତାବ, ‘ଚାଲନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସୁ ', ଜବାବ୍‌ରେ ଚମ୍ପା କହଲା, 
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ମୁଁ ରିକ୍ସାରେ ଯିବି । ଆପଣମାନେ ବରଂ ଏ ଆଡ଼ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନକୁ ହୃଷୀ ଆଉ 


ଚମ୍ପାଙ୍କ ଭିତରେ ' ଆପଣ ଆପଣମାନେ! କିମିତି ବେଖାପ୍‌ ଲାଗିଲା । ଇଏ କ'ଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ଦୂରରେ ରଖ୍ବାକୁ ଶେଷ ଉଦ୍ୟମ, ଯାହା ଭାଇ ଯିବ ? 


କିହୋ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ତମ ଡିୟୁଟି ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଜାଗାରେ, କହ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ରମେଶବାବୁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ନମସ୍କାର ଜଣେଇ କହିଲା, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ନା ପାନ ଦେବି ସାର୍‌ ? 


ଦିଟା ଯାକ ଦିଅ | ଆଉ ହଁ, ଟିକିଏ ଚମ୍ପାକୁ ଡାକିଲ । 

ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ପାନଟା କଳରେ ଜାକି ସିଗ୍ରେଟଟା ଦି ଓଠରେ ଚାପି ଧରିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଡିଆସିଲି ଜଳେଇ ସିଗ୍ରେଟ ଧରେଇ ଦଉଁ ଦଉଁ କହିଲା, 

ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନ ସରିବା ଯାଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ସାର୍‌ ମନା କରିଚନ୍ତି । 
ଚମ୍ପା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ବାରଣ କରିଚନ୍ତି । 

ସିଗ୍ରେଟଟା ଡାହାଣରେ ଜାକି, ଫୁ’ ଫୁ? ବୋଲି ଶବଦ କରି ବା ଫାଳକରେ ହସିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ, 
—ଏଗୁରା କୁମୁଦର ବେଶୀ ବାହାଦୁରି । ତମେ ବି ଠିକ୍‌ ଚେଲା ଜୁଟିଚ ଦେଖୁଚି । 

—ସତରେ ସାର୍‌, ମୋର ବଡ଼ ଡର କୁମୁଦବାବ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ ଚମ୍ପାଦେବୀଙ୍କୁ । 


କିହୋ, ଏତେ ଚମ୍ପା ଦେବୀ-ଚମ୍ପା ଦେବୀ କ'ଣ ହଉଚ ? ତମର ପରା ତା ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ 
ଘଣି ଥୁଲା ! 

ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଖ୍ଦିଟା ତେଛୁ। ହେଇଗଲା | ଭିତରପଟୁ ଜବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ହେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା, କ'ଣ ହେଲା ? ଚମ୍ପାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଭିତରୁ କହିଲା, ପୃଜା ପାଇଁ ଅଗରବତି 
ଆସିଲା ନାଇଁ । 

—ହୃଷୀ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚି । 

କବାଟ ଖୋଲି କଥା ହେଲେ ମହାଭାରତ କଂ ଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା ? ପଚାରିଲେ ରମେଶବାବ୍ର । 
—ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ନଜର ଲାଗିଯାଆନ୍ତା । 

ରମେଶ ସାର ତମତମ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଉପସଭାପତି କୁମୁଦବାବ୍ର ଷ୍ଟେଜ ପାଖରେ । 
ଏଯାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଭଲରେ ଚାଲିଚି । ସବାଶେଷରେ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ହେବ | ମାତ୍ର ପନ୍ଦର 
ମିନିଟର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ । ସେତିକିବେଳକୁ ଯାହା ଡର | ରମେଶବାବ୍ୁଙ୍କୁ ଶେଷ ପଦଟା ନକହଥ୍‌ଲେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା । ଚମ୍ପାଠୁ ତାର ଏତକ ଶି ଖ୍ବା ଉଚିତ ଥଲା ! ଗଲା ଆଠ ଦଶଦିନ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
କଦବା କିମିତି ଦେଖା ହେଇଚି । ଚମ୍ପା ତୀକୁ ନଜାଣିଲା ପରି ନଦେଖ୍ଲା ହେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ମେସ୍୍‌ରୂମର ଆଲୋଚନା ପରଠାରୁ ଚମ୍ପା କଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି, ବାଜ ମୂକୂଳା କରି କଲେଜ 
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ଆସୁଚି । ମିଟିଂ ଦିନ ତ ଅଭିମନ୍ୟୁ ରଣାର ମୁହଁଠୁ ଅଧଇଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି କଥା ହେଲା ଚମ୍ପା, କ'ଣ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆପଣଙ୍କ ପରି ଭାଇମାନେ ଜଗିବେ ନାହିଁ ? ରଣା ପାଟିରୁ ପଦେ 
କଥା ବାହାରିଥ୍ଲା, ଅଲବତ୍‌ ! ତା ଆରଦିନ ସୁକାନ୍ତ ରାୟ ଗାଡ଼ିରୁ ଚମ୍ପା ପୋର୍ଟିକୋରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲା । ତା ପରଠୁ ରାୟ ଆଉ ରଣା ଗଦ ଶୁଙ୍ଘା ନାଗ । ସେଇଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲାଇବ୍ରେରିରେ 
ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଲା, 

— ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନହବା ପାଇଁ ଏଇବାଟ ତତେ ଦିଶିଲା ? 

ଚମ୍ପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଥୁଲା, 

—ଟ୍ୟାକ୍ଟିକାଲ ମୁଭ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦିନ ଗ୍ରୀନରୂମ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲ, 

—ଶିର „ ଯାହା ହେଲେ ବି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ପରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବୁ । 

ସେଦିନ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବାଠାରୁ ଆଜିର ଏ ହୁକୁମ ଯାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହଉଥୁଲା, ଚମ୍ପା 
ଯାହା ଯିମିତି କରୁଚି ତା ଭାଷାରେ ଟ୍ୟାକ୍‌ଟିକାଲ ମୁଭ ହେଲେ ବି, ଆଦୌ ଠିକଣା କଥା 
ହଉନି । ଚମ୍ପା ଭାବିନେଇଚି ସେ ଅଭିନୟ କରୁଚି । ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ଗୋଟେ ପିଲା କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଘରର ପିଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ି ବି ଭଲ କରୁଥୁଲା | ତାର କିମିତି ଗୋଟେ 
ସଉକ ହେଲା ଯେ ସେ ମିଛ କହିବ । ପଦେ ଅଧେ ମିଛ କହିବା ସହଜ । ମାତ୍ର ମିଛ ପରେ 
ମିଛ, ବରାବର ମିଛ କହିବା ନିର୍୍ଭୈ କଷ୍ଟ । ବିଶେଷ କରି ମିଛଗୁଡ଼ା ଯଦି ନିଜ କାମଦାମ 
ସଂପର୍କରେ ହୁଏ | ଚଟାପଟ ମିଛ କହି ପାରିଲାନି ବୋଲି ସେ ଟୋକାଟା ହଠାତ୍‌ ଖନା ପରି 
ଅଭିନୟ କଲା | ସେଥର ତା ବୋଉ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ କ'ଣ ଗୋଟେ ଆଣିବାକୁ ତାକୁ ପଠେଇ 
ଥୁଲା ¦ ସେ ଜମାରୁ ସେଠିକି ଗଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଲା ପରେ ବୋଉ ପଚାରିଲା, 
କିରେ ଆଣିଲୁ ନେଇଁ ? 

—ନା | 

ବୋଉ କାରଣ ପଚାରିବା ଆଗରୁ କିଛି ଗୋଟେ କାରଣ ଦବା ପାଇଁ ଖୋଜି ହେଇ ଟୋକାଟା 
କହିଲା, 

—ତ୍ତ୍ତ୍ତାଙ୍କ ଘ୍ଘ୍ଘ୍ଘରେ ନା ନା ନା ନାହିଁ । 

—କିରେ ଏମିତି କ'ଣ ହଉଚୁ ? 


~~ ~~ 


ତା ବୋଉ କନ୍ଦାକଟ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, 
—ଇଲୋ ମୋ ପୁଅର କ'ଣ ହେଲା ଲୋ ? 
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ବାପା ଭାଇ ସମସ୍ତେ ଜମିଗଲେ । ସେ ଟୋକାକୁ ଆହୁରି ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । ଖନେଇ ଖନେଇ 
କହିଚାଲିଲା । ଡାକ୍ତର ଦେଖାଗଲା । କିଛି ହେଲାନି । ସେ ଟୋକାଟା ପୂରା ଖନା ପାଲଟି 
ଗଲା । ପରେ ସବୂ କଥା ମାନି ସହଜ ଭାବରେ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାତ୍ର ସେ 
ସେମିତି ଖନା ହେଇ ରହିଗଲା | 


ଚମ୍ପା ଅବଶ୍ୟ ମିଛ କହିବା ପରି ଗୋଟେ ବାଜେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଏମିତି କରୂନେଇଁ । ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ଭଲରେ ସରୁ । ସେତେଦିନ ଯାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଉତୁକାଇବା ବା କରିବା 
ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ବଶମ୍ବଦ କରି ପାରିଲେ ହେଲା । ଏଇ ' କୌଣସିମତେ’ କଥାଟାକୁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘୃଣା କରେ । ୟାପରେ ଆଉ କଣ କୌଣସି କାମରେ, କଥାରେ ଚମ୍ପା ପୁଣି ଏଇମିତି 
କରିବାକୁ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ହେବ ନାହିଁ ? ଅବଶ୍ୟ ଏଥର ଯଦି ଚମ୍ପା ସଫଳ ନହୁଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯଦି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ, ତାହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏମିତି ‘ତମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ତମର ମୁଁ ବନ୍ଧ, 
ଭଉଣୀ ' ଇତ୍ୟାଦି ଅଭିନୟ ପୂର୍ବରୁ ଚମ୍ପା ହୁଏତ ଭାବିବ । ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନକୁ ଆସିଲା, 
ସେ ନିଜେ ଗଣ୍ଡଗୋଳଟେ କରିଦବ କି ? ଏଇ ଚିନ୍ତାଟି ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଜାଣିଲା, ଚମ୍ପାର ଏଇ କେତେ ଦିନର ହାବଭାବ, ଚାଳିଚଳଣ ତାକୁ କେତେ ବାଧ୍ଚି | ଚମ୍ପାର 
ତାଢାଳିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କେତେ ହିଂସା କରୁଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜେ ଚମ୍ପାକୁ ଆଘାତ କରିବାକ୍ର, 
ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଭଣ୍ଡୁର କରିବା କଥୀ ଭାବି ପାରିଲା ଦେଖ୍‌ ବହୁତ ବିଚଳିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ନିଜକୁ ଛି ଛି କଲା । ନିଜ ଠେଇଁ ନିଜେ ଅପରାଧୀ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଆଜି ପୁଣି ସେଇ 
ଚମ୍ପା ଟିକକ ଆଗରୁ କହିଗଲା , ଯାହା ହଉପଛେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯେପରି ତା ଘରକୁ ଯାଏ । କାହିଁକି 
ଡାକିଲା ଚମ୍ପା ? ଗଲା କେଇଦିନର ଆଚରଣର କୈଫିୟତ ଦବାକୁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବୋଧ 
ଦବାକୁ ? ନା ତା ନିଜ ଭିତରର ଦ୍ଵନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ? କହିଦେଇ ହାଲୁକା ହେଇଯିବାକୁ ? 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସରିବ ରାତି ନଅଟାରେ । ଏଠାର କାମ ଦାମ ତୂଟେଇ ଘରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଦଶଟା 
ସାଢ଼େ ଦଶଟା ହବ । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ଆଉରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ, ରାତି ଏଗାରଟା | ତାପରେ 
କଥା ଭାଷା, ଖିଆପିଆ ପରେ ଫେରିବ କିମିତି ? ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ହୃଷୀ ବନା ବା ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯାଆନ୍ତି ତାହେଲେ ଫେରି ହବ । କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ନିଶ୍ଭେ ତାକୁ ଅଟକେଇବ । କଥା ହବ । ହ, ଆଗ 
ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା ସରୁ । 

—କିରେ, ଆଜି ତତେ ଏଇଠି ବସିବାକୁ ଥ୍ଲା ? ଆମେ ସ୍ବ ନାକେଦମ, ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଭାବରେ କହୁ କହୁ ବନା ପଶି ଆସିଲା । 


—ଏ କାମ ତ ତମେମାନେଇ ଦେଇଟ | 


—ଶୁଣ୍‌, ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହବାକୁ ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅଛି । ଏଇ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ତଳେ ପଞ୍ଚଜାଏ 
ଟୋକା ଷ୍ଢେଆରକେସ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ବାଲକୋନିକୁ ପଶିଗଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାକର ହାତ 
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କଟି ଯାଇଚି । ସେ କହୁଚି, ସେ ଆଗରୁ ବାଲକୋଳନିରେ ଥ୍ଲା । ତଳକୁ ଏକ ଯିବା ପାଇଁ 
ଆସିଥ୍ଲା ! ଏ ପଞ୍ଚାକ କବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲେ | ଖଣ୍ଡେ କାଚ ଛିଟିକି ତ। ହାତ କଟିଗଲା । 
ଥାର୍ଡ଼ଇରୟରରେ ପଢ଼ୂଚି ଟୋକାଟା । ତାକୁ ଆଣି ରମେଶ ସାରଙ୍କ ଜିମା ଦେଇ । ରମେଶ 
ସାର କହୁଚନ୍ତି, ସେ ଟୋକାଟା କୁଆଡ଼େ ଚମ୍ପାର ଭାଇ | ତା ହାତ ବ୍ୟାସ୍ତେଜ୍‌ କରେଇ ସାମ୍ବାରେ 
ବସା ହେଇଚି । ଅନ୍ୟ ସାରମାନେ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସରିଲେ ଚମ୍ପାଠୁ ଟୋକାଟା କଥା ବ୍ରଝିବ୍ର । 
ଚମ୍ପାର ଭାଇ ହଉ କି ନହଉ , ଟୋକାଟା ସେଇ ଦଳର | 


ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଛ'ବର୍ଷ ତଳେ ଚମ୍ପାର ଦିଇଟା ନେଖାଯୋଖ। ଭାଇଙ୍କି ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ୟା ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚମ୍ପାର ଅପଡ଼ ହେଇଚି । ଟୋକାଟା ଓପରେ ନଜର ରଖ୍‌ଥ୍‌ବ୍ର । 


—ଯାଉଚି କହି, ବନା ବାହାରୁଥ୍ଲା | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 
—ହେଇ, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନ ସରିବୀ ଯାଏ ହଲ ଓ ବାଲ୍‌କୋନିର ଆଲୁଅଗୁଡ଼ା ଅଫ୍‌ କରିବ ନାହିଁ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ନେପଥ୍ୟରୁ ହୃଷୀର ଆବୃତ୍ତ । ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଉର୍ବଶୀ । 
ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆଶଙ୍କା ବଢ଼ିଗଲା | ତା ଛାତିରେ 
ଯେମିତି କମାର ଘର ଭାତି ଉଠୂଚି ପଡ଼ୁଚି । ସେ ନିଜ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଆର ପାଖର ଉଇଙ୍ଗସ୍‌ 
ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଆବୃରି ପରେ ପରେ ଉପସଭାପତି କୁମୁଦବାବୁ ଉର୍ବଶୀ -ପୁରୁରବା 
କାହାଣୀ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ । ନୃତ୍ୟ ନାଟିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଶ୍ୟର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ଯ 
କରିଦେଲେ | ଶେଷରେ ନିବେଦନ କଲେ, 


ଆମର ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଅତିଥ୍‌ବୃନ୍ଦ ସହକର୍ମୀଗଣ ଓ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ! ଏ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବପ୍ରାଚୀନ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଦ୍ୟାପୀଠ | ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଆଜିର ଓଡ଼ିଶା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । କାଲିର ଓଡ଼ିଶା ଗଢ଼ିବେ । ଏଇପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ - 
ମାନଙ୍କରେ, ଭବିଷ୍ୟତର ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼େ । ମଞ୍ଜି ପୋତାଯାଏ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ତରରେ, ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ନାନା ପ୍ରୟୋଗ ଓ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରାଯାଏ । ଆଜି ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ନୃତ୍ୟନାଟିକା, ପୁରୁରବା-ଉର୍ବଶୀ ଏଇପରି ଏକ ପରୀକ୍ଷା । ମୋର ବିଶ୍ବାସ 
ଓଡ଼ିଶାର କଳାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବ । ଆମର ଏଇ ପ୍ରିୟ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମହାନ 
ପରମ୍ପରାର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରୁଚି, ତୁଟିବିଚ୍ୟୁତି ସନ୍ତେ ଶାନ୍ତି ଶୃଙ୍ଖଳା 
ବଜାୟ ରଖ୍ବେ । ଏଠି କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜିଲେ ସେଇଟା କେବଳ ଆମ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହଁ, ସାରା ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ହବ । ନାନା ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଭିତରେ 
ଆମେ ଏ ନୃତ୍ୟନାଟିକା ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୁଚୁ । ଆମର ଆଶା, ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା ପ୍ରୀତିକର ହେବ । 
ଏବଂ... 
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ଉପସଭାପତିଙ୍କର ଏବଂ ଆଉ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିତରୁ ଏକକ କଣ୍ଠର ସାଧୁ ସାଧୁ ' ଶହ ମିଶିରାଲା । 
‘ସାଧୂ ସାଧୁ ' ` କରୁଥ୍ବା ରମେଶବାବ ବୋଧହୁଏ ସଚେତନ ହେଇଗଲେ ଯେ 
ଉପସଭାପତିଙ୍କର ନିବେଦନ ସରିନାହିଁ । 


ଉପସଭାପତି ପୂଣି କହିଲେ, 


—ଏବଂ ଆପଣମାନେ ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟି ସୁଷୂୁ ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆମକୁ 
ଦେବେ ! 

ସମଗ୍ର ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ତାଳି ଉଚ୍ଦୁଳି ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା, ମଞ୍ଚର ଆଲୋକ ଲିଭି 
ପୁଣି ଜଳିଉଠିଲା । ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଆଲୁଅ ଆଦୌ ଲିଭିଲା ନାହିଁ । ଯା' ହଉ, ବନା ଏତକ 
କରେଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲା । ଅନ୍ଧାରର ସୁବିଧା ନେଇ କେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ଓ ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ 
ନର୍ରକ ନରଁକୀମାନଙ୍କର ପଦଚାଳନାର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ମନେ ମନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଶ୍ୟଟି 
କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଲା | ସାମାନ୍ୟ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ପରେ ତାଳି ଓ ଉଲ୍ଲାସ 
ଧ୍ଵନିରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସରିଲା । ସେ ଗ୍ରୀନରୂମର ବନ୍ଦକବାଟ ପାଖରେ ଆଉ 
ବସିବା ଅଦରକାରୀ ଭାବି, ଚମ୍ପାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଡ଼ପ, ପ୍ାଟଫର୍ମ 
ଛୁଇଁବା ଉପରେ । ନରକ ନରଁକୀ ଉଇଟ୍ସ୍‌ ଆଡ଼େ ବାଙ୍କୁଚନ୍ତି । ତାଳି ବନ୍ଦ ହେଇନି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଚମ୍ପା ବୋଲି ଡାକି କଂଗ୍ରାଟ୍‌ସ୍‌ କହିବା ଆଗରୁ ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଚମକିପଡ଼ି ଛଡ଼ା ହେଇଗଲା | 
ଚମ୍ପା ହଷୀକ୍ର ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି, ହଷୀର ମୁଣ୍ଡକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି କାନରେ କଂ ଣ କହୁଚି, ନା ଚୂମା ଦଉଚି 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ହଠାତ୍‌ ସାରା ଘର ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲା । ଛାତରେ କାଦୂଅମେଞ୍ଚାଟେ 
ବାଜିଲା ପରି ଶହ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟି ଭିତରେ ଦିଟା ଚିକ଼ାର । ଗୋଟେ ବନାର ଧର, ଧର 
ସେ ହାତଖଶ୍ତିଆ ଟୋକାକୁ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ କାହାର ପାଟି, ଶଳା 
ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ଗୋଟେ ଦିଇଟା ଚଉକି ପଡ଼ିଲା । ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର ଶବ୍ଦ ¦ ଲାଇଟ ସବ୍ର ପୂଣି ଜଳି 
ଉଠିଲେ । ମାଇକ୍ରୋଫୋନରୂୁ ଉପସଭାପତିଙ୍କ ଘୋଷଣା, 


—ସୁଇଚ ଅପରେଟର ଭୂଲରେ ମେନ୍‌ ସୁଇଚଟା ଅଫ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍ଲା । ବିଶେଷ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ନାହିଁ । ଜଣେ ଦିଜଣ ବାହାରର ଲୋକ ଦିଇଟା କମଳା, ଗୋଟେ ଅଣ୍ଡା ଓ କିଛି ଟମାଟୋ 
ପକେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝାଯାଉଚି । ଆପଣମାନେ ଏଯାଏ ଯୋଉ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ରଖୁଚନି, ସେଇପରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ | ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଉପସଭାପତି କୁମୁଦବାବ୍ରଙ୍କର ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ହୁକୁମ, 
—ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ ମୁଁ କହିଲେ ଯାଇଁ ଝିଅଙ୍କ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମ ଖୋଲିବ । 
—ସାର | 
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ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇଦିଅ ବ୍ୟସ୍ତହବାର କିଛି ନାହିଁ । 

— ଆଜ୍ଞା | 

ସାର୍‌ ଙ୍କ କଥା ସରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନାର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, 

—ସାର୍‌, ଆର ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମକୁ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ 

ଆର ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମ୍‌ ଦ୍ଵାରମୁହଁରୁ ଅଭିମନ୍ୟୁ ରଣାର ଗର୍ଜନ, 

ଶଳା, କ'ଣ ଷେଣ୍ଢ ନଢ଼େଇ ଦେଖ୍ବାକୁ ଜମିଚ ? ଯା ଭିଡ଼ କରନା । ଶଳା ସବୃବେଳେ 

ତାମସା । 

ରୂମ୍ଭିତରେ ବପୂବନ୍ତ ସୁକାନ୍ତରାୟ ଗୋଟେ କାହାକୁ କହୁଚି, 

—ଶାଲା, ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜାବ୍ଡ଼ାରେ ପୁଅଙ୍କୁ ତରା ଦିଶିବ । ଚେହେରା ତ ଶଳା କାଳୀକୂତୀ ! 

ଆଉ ପୂଅଙ୍କ ତାଉ ଦେଖ ! ଆଠଦଶଟା ପାଟିର ତାଚ୍ୁଲ୍ୟ ହସଭିତରେ ଆଗେ ବନା, ତା 

ପଛରେ ସାର୍‌ ଓ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ଦିଟା କିଏ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କ୍ର ମୁହଁକରି 

ଛିଡ଼ା ହେଇଚନ୍ତି । ସୁକାନ୍ତର ଦିଟାସାଙ୍ଗ ଟୋକା ଦିଟାଙ୍କର ହାତ ପଛମୋଡ଼ା କରି 

ଚାପିଧରିଚନ୍ତି । ଜଣକର ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ଦେଖୁପାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା, ଏଇଟା ବନାବର୍ଣ୍ଣିତ 

ହାତଖ୍ରିଆ ଥାର୍ଡ଼ଇୟର ଟୋକା । ସାରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଦିଟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ସୁକାନ୍ତ ହୁକୁମ 

ଦେଲା । ପିଲା ଦିଜଣ ଟୋକାଦିଟାଙ୍କର ହାତଛାଡ଼ି ଦେଇ, ବେକଧରି ସାମ୍ପାପଟକୁ 

ବ୍ରଲାଇଦେଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଥୂରି ଥୁରି କହିଲା, 

ସାର୍‌, ଏ ଦିହେଁ ଚମ୍ପାର ନେଖାଯୋଖା ଭାଇ । ଚମ୍ପା ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ | କଳିକଜିଆ କରି 

ଛ' ସାତବର୍ଷ ହେଲା ଅନ୍ୟଠି ରହୂଚନ୍ତି । 

କୂମୁଦବାବ୍ର ଶୁଣିଲେ । ଟୋକାଦିଟାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଅନେଇଁ, ସୁକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ବୁଲିପଡ଼ି 

କହିଲେ, 

ସୁକାନ୍ତ ! ତମେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲକାମ କରିଚ | କାଲି ଦଶଟାବେଳେ ମତେ ଦେଖା କରିବ । 

ସାର୍‌, ଚମ୍ପାଦେବୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କଘରେ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ହବ । 

ଚମ୍ପା ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି । ବହୁତ ରାତି ହେଲାଣି । ତମେମାନେ ଅଯଥା ରହିବ କାହିଁକି ? 
ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ସୁକାନ୍ତ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ବିଦାୟନେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥଲା | 

କୁମୁଦବାବୂ ବାରଣ କଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜମାରୁ ରହିବାକୁ ଚାହଁ ନଥୁଲା | ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ 

ନଥ୍‌ଲା, ଚମ୍ପାର ନେଖାଯୋଖା ଭାଇ ଦିଇଟା ଏମିତି ଅମଣିଷ ହେଇଗଲେ କିମିତି ? ଚମ୍ପା 

ଓପରେ ଏତେ ରାଗ କାହିଁକି ? ବଡ଼ଟା ତ ପୁଣି ବାହାସାହା ହେଇସାରିଚି । ଚାକିରି କରିଚି । 

ସାନଟା ପଢ଼ୁଚି । ତିନିଜଣ ଲୋକ ବଡ଼ର ଦରମାରେ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଉଥ୍‌ବେ । ଟଙ୍କା ପଇସା 

ଅଭାବରୁ ଏ ରାଗ ହେଇ ନଥ୍ବ ¦ ତାର ମନେ ହଉଥ୍ଲା, ସେ ରହିଲେ ୟାଙ୍କର ରାଗ ଆହୁରି 

ବଢ଼ିବ । କହିଲା, 
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ସାର୍‌, ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସିବେ ? 

ସାର୍‌ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ, 

ତମକୁ ଏମ୍‌ବାରାସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନେଇଁ । ଜିନ ତମେ ଥ୍ଲେ ଏମାନେ ଫିସାଦି କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ 

—ବେଶି ଫିସାଦି କରିବେ । ବେଶି ଅହନ୍ତା ରଖ୍ବେ | 

(ଓଃ | ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ ଯାଇପାର | କିନ୍ତ ମୁଁ ଫେରିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଝିଅଙ୍କ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ର ବନ୍ଦ କବାଟପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ନପହଞ୍ଚ୍‌ ଭିତରୁ ଚମ୍ପା ଡାକିଲା । 
ଶିର, କିଏ କିରେ ? 

—ସେଇ ଦିଇଟା ! 

— କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ? 

—ଆର ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ | ସାର୍‌ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବୂଝୁଛନ୍ତି 

ଶିର, ଟିକିଏ ଜଲଦି ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଡାକିଆଣ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗଲା । ସାର୍‌ ଆସିଲେ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଝିଅଙ୍କ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ କବାଟ ଖୋଲାଗଲା । 
ସାର୍‌ ଡାକିଲେ, 

ଚମ୍ପା, ଟିକିଏ ଶୁଣିଯିବ । 

ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ଡାକୃଚନ୍ତି । ଚମ୍ପା ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ମୁହଁ ତଳକୁ । ଆଖ୍ଦିଟା 
ଲୁହରେ ଟଳମଳ । ଉବଶୀର ବେଶଭୂଷା ଆହୁରି ଛାଡ଼ି ନଥାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଚାହିଦେଇ, 


ଟିକକ ଆଗର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଲିଗଲା | ଚମ୍ପାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାକୁ ମନ ହେଲା | ତା . 
ଦୁଃଖଗୁଡ଼ା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନେଇଯାଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? 


— କୁହ | 

—ସାର୍‌, ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ 

—ସେ କଥା ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ବୁଝିବେ | 

—ନାଇଁ ସାର୍‌, ଆପଣ ଏଇନା ଛାଡ଼ି ଦିଅନୁ । ମତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 


ନୀରବ କାନ୍ଦଣାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ସାର୍‌ଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସାରଙ୍କ ମୃଦ୍ର, 
ଗମ୍ଭୀର ପଦେ କଥା, ˆ ‘ତମଠୁ ଏଇଟା ଆଶା କରୁ ନଥ୍ଲି” ' ଚମ୍ପାକୁ ପୁଣି ସଳଖ କରି ଦେଲା | 
ସେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗାର କାଟିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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— ସିଧା ଅନାଅ | ହୋଲଡ୍‌ ୟୋର ହେଡ୍‌ ହାଇ, ଅଲ୍ଥ୍ୟେଜ୍‌ | 
ଚମ୍ପା ସିଧା ଅନେଇଲା । ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


—ଯାଅ । ଡ଼େସ ବଦଳାଅ | ମେକ୍ଅପ ଛାଡ଼ । ଘରକୁ ଯିବା । ଡେରି ହଉଚି । ଚମ୍ପା ରୂମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଗଲା । କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା । 


ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ପରେ ସାର୍‌ ଆସିଲେ । ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପଚାରିଲେ, ତମେ ସବୁ ରେଡି । 


ଭିତରୁ ବହୁ କଣ୍ଠର ସମ୍ମିଳିତ ଜବାବ୍‌, 
— ଆଜ୍ଞା | 


କବାଟ ଖୋଲା ହେଲା । ଝିଅମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ପିଅନ ଚା ଧରି ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୂଲା | 
କପେ କପେ ଚା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ଚା ଖ୍୍‌ଆ ସରିଲାବେଳକୁ ସାର୍‌ ହୁକୁମ ଦେଲେ, 


ବାହାରେ ଭଲଣ୍ଟିୟର ଅଛନ୍ତି । ତମେମାନେ ଯାଅ । 
ଝିଅମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଗଲେ । ସବା ଶେଷରେ ଚମ୍ପା ଆସି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । 


ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ବଡ଼ଟାର ଅଫିସର ମୋ ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ଖବର ଦେଇଚି । ସେ ନଜର ରଖ୍‌ବ । 
ସାନଟା କଥା ପରେ ବୂଝିବା । ସେ ଦିଜଣଙ୍କୁ ଆମର ଚାରିଜଣ ସ୍ବେଚ୍ଲାସେବକ ତାଙ୍କ ବସାକୁ 
ନେଇଗଲେଣି । ଚାଲ, ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । ରମେଶକୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠେଇଚଟି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, 

ରମେଶବାବୁ ? 

ହଁ | 

ସେ ଆପଣଙ୍କର ଖାଲି ସହକର୍ମୀ ନା ବନ୍ଧୁ ? 

ବନ୍ଧୁ | 

—ଏପରି ବନ୍ଧୁ ଥଲେ... 

କ୍ରମୂଦବାବ୍ର ବିସ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, 

—କଂ'ଣ କହୁଚ ? 

—ଏପରି ବନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ ଶତୃ ଲୋଡ଼ା ନାହାନ୍ତି କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ 


ସହ ସଞ୍ଜବେଳର କଥାବାର୍ଭା ଓ ବନାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ସନ୍ତେ ରମେଶବାବ୍ରଙ୍କର ସାନ ଟୋକା 
ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ବିଷୟ ଜଣେଇଲା | 
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ସାର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଭୁଲତା ଟିକିଏ ଟେକି ହେଲା ! କପାଳରେ ଦିଇଟା ରେଖା 
ଫୁଟିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲନ୍ପା ନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲେ. 


—ତମେ ଆସ । ଚମ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଫେରି ଆସିବା । 

ପୂରୁଣା ଫୋର୍ଡ଼ ଗାଡ଼ିଟା ହଲ୍‌ ସାମ୍ପା ଗଛତଳେ ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ଲା । 

ସାର୍‌ ଷିୟରିଂ ପାଖରେ ବସି କହିଲେ, 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗରେ ବସ । ଚମ୍ପା, ତୁମେ ପଛରେ ବସ । ସିଲିଂ ଲାଇଟ୍‌ଟା 
ଜଳେଇ ଦିଅ । 

ଚମ୍ପା କହଲା, 


ସାର୍‌, ବାଟରେ ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ରଣାର ଘର ପଡ଼ିବ । ଆପଣ ଟିକିଏ ରହିଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଆସନ୍ତି 


—ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟ ଦିଟାଙ୍କୁ ଧରିବାରେ ସେମାନେ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ବାଲ୍‌କୋନି ଗେଟ୍‌ରେ ଥୁଲେ, ଏ ପଞ୍ଚାକ ପଶି ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଖାଲି ମାଗଣା ବାହାଦ୍ରରି 
ନଉଥ୍ଲେ । ସୁକାନ୍ତ ପୂଣି ତମକୁ ଡ୍ରପ କରିବାକୁ କହୁଥ୍ଲା ! ଆଇ ସେନ୍‌ଟ ହିମ୍‌ ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ | 
ତମପରି ଚାଲାଖ୍‌ ଝିଅ ସେ ଦିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ମିଳାମିଶା କରିବା ଠିକ୍‌ ହେଇନାହିଁ 
ତମର ଆମ୍ମ ସମର୍ଥନ ଶୁଣିବା ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମୋର ଆଶା ତୁମେ ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦବ । 


ଚମ୍ପା ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଚମ୍ପା ଓହ୍ଲେଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି । ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ, 
—ତମେ କଣ ଏଇଠି କୋଉଠି ରହୁଚ କି ? 

—ନାଇଁ ସାର । ଚମ୍ପା ଡାକିଛି । 

—ଆପଣ ଟିକିଏ ପାଦଧୂଳି ଦେବେନି ? ବୋଲି ଚମ୍ପାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସାର୍‌ ହସି ହସି 
କହିଲେ, 

—ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରହୁ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ନବା ପାଇଁ ଆସିବି । ମୋର ସେ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏଆଡ଼େ ତ ଆଇଲିଣି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଭେଟିଯାଏ ! 

ଚମ୍ପା ଘରେ ପଶି କହିଲା, 

ଶିର, ପଢ଼ାଘରେ ଥାଆ କି ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସୂଚି । ସାର୍‌ ଖାଇବେ ତ ? 
—ନ ଖାଇବେ କାହିଁକି ? 

ଧୂଆଧୋଇ ମାନେ ଯେ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ପୂରାଗାଧୁଆ, ଏତକ ବୃଝୁଥ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଏକା ଏକା ବସି, ସେଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟଠାରୁ ସେଯାଏ ଚମ୍ପା ଓ ତାର 
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ସମ୍ପର୍କର ଭିତର ବାହାର ସବୁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଆଜି ସଞ୍ଜର ଦିଇଟାଯାକ ଘଟଣାକୁ ଯେତେ 
ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ସେଗୁରୀ ସେତିକି ଗୋଳେଇ ମେଳେଇ ହେଇଗଲେ । ହୃଷୀକୁ କ'ଣ 
ପ୍ରେମ କରୁଚି ଚମ୍ପା ? ଯଦି ପ୍ରେମ କରୁଚି, ହୃଷୀକୁ ନ ତାକି ତାକୁ ଡାକିଲା କାହିଁକି । 
କନ୍‌ଫେସନ୍‌ ? ଆଉ ସେ ଭାଇ ଦିଇଟା ? ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ଚମ୍ପା ଏମିତି ବିକଳ-ହଉଥ୍ଲା 
କାହିଁକି ? 

ପ୍ଲେଟରେ ଗରମ ପୂରି ତରକାରି ଧରି ପଶିଆସିଲା ଚମ୍ପା । ଗତ କେତେଦିନର କଳା ଶାଢ଼ି ଓ 
ନାଚ ବେଳର-ଟକ୍ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ପାଟ ବଦଳରେ ଧଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି, ପିଠିଯାକ ମୁକୁଳା ବାଳର 
ଢେଉ ଖେଳେଇ । ସହଜ ହସହସ ମୁହଁରେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗତୃରା 
କହି ପକେଇଲା / 


—ନବୀନା ! 

କଂ ଣ କହିଲୁ ? 

—ତମମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା । 

ଯା” ହଉ । 

ଚମ୍ପା ବସିଲା ଆଉ ପଚାରିଲା, 

—କଂଣ ଭୋକ ହେଇନାହିଁ ? 

ତୁ ଖାଇବୁ ନେଇଁ ? 

—ସାର୍‌ ଆସନ୍ତୁ । 

ମଁ ବି ଅପେକ୍ଷା କରିବି । 

—ନାଇଁ, ସେ ଯଦି ସ୍ବାହା ସ୍ଵାହା କରି ମିଠାଟିଏ , ପାଣିଗ୍|ସେ କି କପେ ଚା” ନେବେ ତୁ ଉପାସ 
ରହିଯିବ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖାଉ ଖୀଉ ଅବ୍‌ସୋସ କଲା, 

—ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ ଦୁାରରେ ବସିରହି ନୃତ୍ୟନାଟିକାଟା ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । 

—ଆଖ୍ବୁଜ୍‌ । ମନକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେ । ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବୁ | 

—ଦେଖ୍‌ ସାରିଚି କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି ଦିନ ତଳର ସ୍ଵପ୍ନକଥାଟା କହିଦବାକୁ ବାହାରିଲା । 
କେତେବେଳେ ? ପଚାରିଦେଇ, ଚମ୍ପା ସେ କଥା କୁହାଇଦେଲା ନାହିଁ | ଭଲ ହେଲା । 
—ସେଇଠି କବାଟ ପାଖରେ ବସି ଆଖ୍ବୃଜି ଆଉ କାନ ଖୋଲା ରଖ୍‌ । 

—ନ ହେଲେକି ! 
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—ନ ହେଲେ କିକ'ଣ ? 

—ନିରୁଦେଶଯାତ୍ରା ଗାଆନ୍ତୁ ! 

କହିଦେଇ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 

—ଗତ ଆଠଦଶଦିନ ହେଲା ତୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚୃ, ନାଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା | ଚମ୍ପା ଜିନ୍ଧ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା ! କହିଲା, 
—ଏତେ ରାଗ ଯେ ସାରଙ୍କୁ କ'ଣ ଯା'ଛା କହିଦେଲୁ ? 

—ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଦେଲି ! 

—ନ ହେଲେ, ସେ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? 

—ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ । 

ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି, ସାର୍‌ କେତେବେଳେ ଆସିଯାଇଚନ୍ତି । କ'ଣ ପଚାରିବ ? 
କହି ଚମ୍ପାକୁ ସଳଖେ ଚାହିଁ, ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସେ କହିଲେ, 

—ଏଗୁରା କେହି କହିବା ଦରକାର ହୁଏନା । ବୋଧହୁଏ ତମ ନିଜଛଡ଼ା, କଲେଜର ଆଉ 


. 


ସମସ୍ତେ ତମର ଏ ପରିବର୍ନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିସ୍ପିତ ହେଇଚନ୍ତି । ତମପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଅନେକେ ପସନ୍ଦ କରି ନାହାନ୍ତି । 


ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମ୍ପା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ସାର୍‌ କହିଲେ, 
ମତେ ଖାଲି କପେ ଚା ଦବ | 

ଚମ୍ପା ଭିତରକୁ ଗଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରସ୍ତୁତି କିପରି ? 

— ଭଲ | 


— ଆହୁରି ଲାଗ । ତମ ଏ ସାଙ୍ଗଟିକୁ ବି କହିଦିଅ, ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ମିଳିବ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ, କରିବାକୁ | 


—ଚମ୍ପା ଚା ଓ ରସଗୋଲା ଧରି ଆସିଲା | 

—ସାର୍‌, ମତେ ଯାହା କହିବାକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଚି । ମାତ୍ର 
ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । 

ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ବା ନହୁଅ, ଜୀବନ ସାରା ଏଇ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ମନେ ରହିବ । ଅନ୍ୟ ଯୋଉ 
ଭାବରେ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି, ଏଥୁରେ ଭଲ ନ କଲେ, କେତେବେଳେ ନା କେତେବେଳେ 
ମନରେ ଖଟକା ଲାଗିବ । 
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ସାର୍‌ ଗୋଟଏ ମିଠା ଓ ଚା ସାରି ଉଠିଲେ, 
—ହଉ ଚମ୍ପା | ଆସ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଗାଡ଼ିରେ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ସାର୍‌ କହିଲେ ¦ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ତମର ଓ ଚମ୍ପାର ବନ୍ଧୁତୁ କଲେଜର ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ବିଷୟ । ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବୃଚି 
କହିବି ବୋଲି । ଭାବୃଥଲି ଦରକାର ହବ ନାଇଁ । ଆଜି ମନେ ହଉଚି କହିଦବା ଭଲ । ତମେ 
ଚମ୍ପାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଯେମିତି ନ ଭାବ । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେନା, ଉଡ଼େ । 
ତମେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ, ମାତ୍ର ତମ କାରବାର ମାଟି ଉପରେ । ତମେ ଭାବ୍ରଥ୍ବ, ଏସବୁ ଜାଣିଲି 
କିମିତି ? ପ୍ରଥମେ, ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା । ଦିତୀୟରେ, ମୁଁ ମୋର ସବୃଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏଁ । 
ଯାହାଠେଇଁ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ତାପ୍ରତି ଟିକେ ପକ୍ଷପାତିତା ଆସିଯାଏ । 
ମେସ୍‌ ପାଖରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ରୁମ୍‌ରେ ଏକା ବନା ମୁହଁ ହାଶ୍ଡିକରି ବସିଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା, 


କିରେ ହୃଷୀ କାଇଁ ? 
—ତା ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ସେ ଆଜିର ଘଟଣା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଚି । ଚମ୍ପାକୁ କିମିତି ମୁ 
ଦେଖେଇବ ଚିନ୍ତାରେ ଟେନିସ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଗଡ଼ୁଟି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା, ହୃଷୀ ଚମ୍ପାକୁ ନୁହଁ, ତାକୁ କିମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ଏଯାଏ 
ମେସ୍‌କୁ ଆସି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବାକୁ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଛୁଟିଲାବେଳେ, 
ଚମ୍ପା ତା ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରିଥଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ‘ଚମ୍ପା' ଡାକରେ ହୃଷୀ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଆଲୁଅ ଲିଭିବା ଆଗରୁ 
ହୃଷୀ ଚମ୍ପାଠଉଁ ଅଲଗା ହେଇଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ମଜା କଥା ହେଲା 
ଗୋଳମାଳ ହବାଠାରୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କି ପଇଁଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଯାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମ୍‌ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ ଥଲେ ବି, ହୃଷୀ ଦେଖାଦେଇ ନଥ୍ଲା ! କେତେଦିନ ତଳେ ହୃଷୀକୁ ବାହାହବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଚମ୍ପା ଯାହା କହିଥୂଲା, ଆଉ ଆଜି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାହା ଦେଖ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ ସେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲା, ଏ ଦୂଇସାଙ୍ଗ ପରସ୍ପରର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସି ସାରିଛନ୍ତି । ଏଇକଥା ସେ 
ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରିନବା ଉଚିତ ହବ । 


ସେ ବନାକୁ ପଚାରିଲା, 

—ଚମ୍ପାର ଭାଇ ଦିଟା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଚନ୍ତି ବୋଲି କ'ଣ ହୃଷୀ ଏଯାଏ ଜାଣିନେଇଁ ? 
—ଜାଣିଟି । 

—ତା ହେଲେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ କରୁଚି କାହିଁକି ? 


Ks 
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—ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ, ଚମ୍ପା ତା ବାଟରେ ଥଲା ! ହୃଷୀ ଆଉ ଆମମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବସନ୍ତୋସସବରେ 
ପଶିଲା । 


—ଚମ୍ପା କାହାରି କଥାରେ ଭାସିଯିବା ଝିଅ ନୁହେଁ । ତାକୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା, କଲା, ହୁଷୀ ବା 
ତୁ ଏ ଘେନି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | 


ମଁ ଜାଣେ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉନେଇଁ । ମାତ୍ର ଏ ବାବାଜୀ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଏମିତି ହଉଚି, 


ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଲା ବନା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରି ହୃଷୀର ଆମ୍ମଗ୍ଲାନି କଥା ନ କହି, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲ୍ଲା, 


ଚାଲ୍‌, ତାକୁ ଦେଖ୍ବା | 
କଲେଜ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ । ଟେନିସ୍‌ ପଡ଼ିଆପାଖ ଶିରୀଷ ଗଛକୁ ଆଉଜି ହୃଷୀ ବସିଥୂଲା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଝଡ଼ପରି ଉଠି ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପଜେଇ ପାଗଳଙ୍କ ପରି କହିଲା, 


ସେଇଟା ପାଗଳୀଟାଏରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସିଏ ସତସତିକା ମତେ ପୁରୁରବା ଆଉ ନିଜକୁ ଉର୍ବଶୀ 
ଭାବିନେଇ ପୁରୁ ପୁରୁ କହି ମତେ କୁଣ୍ଢେଇଥୁଲା । ତାପାଇଁ ମୁଁ ସେଠି ହୃଷୀ ହେଇ ନଥୁଲି । ସବୁ 


mu a 


ଭୁଲ୍‌ ମୋର । ମତେ ମାଫ୍‌ କର । 

ବନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, 

ଏକଂ'ଣ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିକେ ଠିକେ ସବୂ କହିଗଲା । ବନା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ରେ ଥରେ ହୃଷୀକୁ ତ ଥରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶେଷରେ କହିଲା, 
—ହଉ ହେଲା, ଚାଲ ଯିବା, ତମେମାନେ ଖାଇନ । ମୁଁ ଖାଇ ସାରିଚି | 
ହୃଷୀ , ବନା ଏକାବେଳେକେ ପଚାରିଲେ, 

ସାର୍‌ ଖାଇଲେ ? 

—ନାଇଁ । 

ବନା ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା, 

ଆଛା ପିଲା ତମେ ଦିଇଟା ! 

ହୃଷୀ ପଚାରିଲା, 

—କୋଉ ଦିଇଟା ? 

—ଏଇ ଶିର ଆଉ ଚମ୍ପା ? 
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ପରଦିନ ଛୁଟି । ଲାଇବ୍ରେରି ବନ୍ଦ | ସକାଳୁ କିଛି ପଢ଼ାଲେଖାପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକ୍ର ମାନ୍ଦା 
ମାନ୍ଦା ଲାଗିଲା । ଚା କପେ ହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ବନା ହୃଷୀ ନଥ୍‌ଲେ । ଏକା ଏକା ଚା 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ରୂମ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ବାର 
ରକମର ଚିନ୍ତା । ପରୀକ୍ଷା, ଘର, ଚମ୍ପା,ହୃଷୀ, ସାର୍‌ ! ଆହୁରି ନାନାଲୋକ | ନାନାକଥା | 
ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟେ ବନ୍ଦ ଟିଣ ଫାଟକ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ ତାର ଖ୍ଆଲ୍‌ ପଶିଲା, 
ସେ କୁମୁଦବାବ୍ରଙ୍କ ଘରଯାଏ ଆସି ଯାଇଚି । ଭାବିଲା ଫେରିଯିବ । ଭିତରୂ ଚମ୍ପାର ପାଟ ଶୁଭିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ଫାଟକ ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ସାର୍‌ ଚମ୍ପା କଥା ହଉଚନ୍ତି । ଫାଟକ 
ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦରେ ସାର୍‌ ଅନେଇ ଡାକିଲେ । 


ଆସ, ଆସ, ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଇ କହିଲା, 

—ଚା ଖାଇବାକୁ ବାହାରି ଭୁଲରେ ଏଠି ପହଞ୍ଗଲି । 

—ଭୁଲ୍‌ରେ ନୁହଁ । ଆସିବାକୁ ଚାହଁଥ୍ଲ । ଆସିଲ ଭଲ କଲ | 

—ସାର୍‌ ମୁଁ ଆସୁଚି, କହି ଚମ୍ପା ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ, 

—ରମେଶବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତମର କିଛି ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଇଥ୍‌ଲା ? 

ଚମ୍ପା ହସି ହସି କହିଲା, 

ଯୁକ୍ତିତର୍କ ନୁହେଁ, ତରକାତରକି ହେଇଥ୍ଲା | ସେ ଥରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ଶୁଣିବାକୁ ଘରକୁ ଡାକିଥ୍ଲେ । ସେଇ ଅବସରରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଲାତର ସାମାଜିକ ଇତିହାସ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବୁଝିବାକୁ ବି କହିଥୂଲେ । ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇ କହିଥ୍ଲି ଯେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ 
ମୋ ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ । ଆଉ, ବିଲାତର ସାମାଜିକ: ଇତିହାସ ଯେତିକି ଜାଣିବା କଥା ମୁଁ 
ପଢ଼ିସାରିଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶା କରୂଥ୍ଲା ଯେ ସାର୍‌ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଇ କହିଲେ, 


—ସେ ଥାର୍ଡ଼ଇଅର ପିଲାଟା କଲେଜରୁ ଚାଲିଗଲେ, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ତାକୁ ମାଫ କରିବାକୁ ରାଜି 
ହେଇଚନ୍ତି । 


ଏମିତି କ'ଣ ମାଫି ଦିଆଯାଏ ? ମୁଁ ଯାଇଁ ତାଙ୍କୁ କହିବି । ଚମ୍ପା ତୁ ବି ଚାଲ । 
ସାର୍‌ କହିଲେ, 

—ତମେମାନେ ଯାଇପାର । କିନୁ କିଛି ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁନି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ କାଟରସକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଚମ୍ପୀ କହିଲା, 
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(ମୁଁ ଗଲେ କ'ଣ ଭଲ ହବ ? 

—ଦେଖାଯାଭ । ମାଫ କରିବା କଥାଟା ତ ତୁ ଉଠେଇଥୁଲୁ । 

ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଗୋଟେ ଆଲୁଆନ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇ ଲମ୍ବା ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସିଥୁଲେ । 
—ତମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ? 


—ସାର୍‌, ପିଲାଟା କଲେଜରୁ ଗଲେ, ଆପଣ ଆଉ କ୍ଷମା ଦେଲେ କଅଣ ? ପଚାରିଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


—ଭାଇସ୍ପ୍ରେସିତେଣ୍ଟ କହଲେ ଯେ ସେଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ଏଇ ଚମ୍ପା କହୁଥ୍ଲା ? ଚମ୍ପାର 
ଧୀର ଉତ୍ତର, 


— ହଁ ସାର୍‌ | 

କାହିଁକି ? 

—ମୋ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ସାର୍‌ । ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ ମୁଁ ଆହୁରି ଅପଦସ୍ଥ ହେବି । 

—ବଝିଲି । ସେଇଟାକୁ ଏକସ୍ପେଲ କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲି ! ପରେ ଭାଇସ୍‌ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଙ୍କ 
କଥାଶୁଣି ମତ ବଦଳେଇଲି । ତୂ ପିଲାଲୋକ । ତତେ ହଇରାଣ କରିବା ବି ଉଚିତ ନୂହଁ । 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ହାତଯୋଡ଼ି, ଆଖ୍ବୃଜି କ'ଣ ଭାବିଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଚଉକିଟାରେ ସିଧା ବସି ପଡ଼ି 
କହିଲେ, 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମେ ଦିହେଁ କିନ୍ଧ ଜାଣିରଖ, ସେଇଟା ତମ୍ପସାପଠାରୁ ବି ବେଶି ବଦମାସ୍‌ । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯାଅ । 

ଦିଜଣଯାକ ନମସ୍କାର କରି କୁମୁଦବାବୁଙ୍କ ଜଣେଇ ଦବାକୁ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଫେରିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୁମୁଦବାବ୍ୁ କହିଲେ, 


ମନେ ହଉଚି କିଛି ହାସଲ କଲ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଧ୍ଯ କ୍ଷଙ୍କ ଫୈସଲା ଶୁଣାଇଲା | ସାର୍‌ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ିଲେ, 


ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟିଏ । ଏମାନେ କ୍ରମଶଃ ଉଦ୍େଇଯିବେ । ଆଉ, ରମେଶ ପରି ଲୋକେ 
ମାଡ଼ିଯିବେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


—ସାର୍‌ , କାଇିଠୁ ଗୋଟେ ଦିଟା କଥା ପଚାରିବାକୁ ହଉଚି, ଆପଣ କାଳେ ରାଗିବେ ବୋଲି 
ପଚାରି ପାରୁନାହିଁ । 


— କାହିଁକି ? 
— ଆପଣଙ୍କ ସଚ଼ୋଟପଣିଆକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଥାଆନ୍ତି । 
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—ଜିଶ୍ବୟ ପଚାର । ତମେ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ସାଧୁତା ରଖୁଟ, ମୁଁ ତମର ସନ୍ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦୂର କରିବି । I 
—ସାର୍‌, କାଲି ଆପଣ କହଲେ ଯେ ଜଣେ ଦିଜଣ ବାହାରର ଲୋକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଚନ୍ତି । 
ସେତେବେଳକୁ ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରୁୂ ଜଣେ କଲେଜ ଛାତ୍ର । ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ରଣ୍ୀାକୁ 
ଭଲକାମ ପାଇଁ ତାରିଫ କଲେ । କିନ୍ଧୁ ପରେ ଚମ୍ପାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ 
ମନାକଲେ । ସେଥ୍ରୁ ମନେ ହେଲା, ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଖୁସି ନୃହନ୍ତି । 


ଖୁସି ତ ନୁହେଁ । ତଥାପି କାଲି ସେମାନେ ମୋଟାମୋଟି ଭଲକାମ କରିଥୁଲେ । ଅଯଥା 
ବାହାଦୃରି ମତେ ଭଲ ଲାଗେନା । ତାଛଡ଼ା ଚମ୍ପା ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ମୁହଁ ଦେଇଚି । ସେତିକିର 
ଧକଲ ସମ୍ଭାଳିବା ଚମ୍ପା ପାଇଁ କାଠିକର ହବ । ତାକୁ ଚେତେଇେଦବା ମୋ କାମ । ତମ ପ୍ରଥମ 
ଅଭିଯୋଗ ଠିକ । ମୋର ଅର୍ଵସତ୍ୟଟା ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ନରେବା କୁଞ୍ଜର? ପର୍ଯ୍ୟାୟର । 
ତାଳାଳିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କହିଛି । 

ସବୁବେଳେ ସତ କହିବା, ନିୟମନିଷ୍ଠ ହବା କଂ ଣ ଅସମ୍ଭବ ? 

ହଁ | 

—ତଥାପି ଆପଣ ଚମ୍ପାକୁ ଦୋଷ ଦଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


—ଦୋଷୁ ନାହିଁ, କି ମତେ ଭଲ ଲାଗିନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଶେ ଚମ୍ପା କାହିଁକି ସେମିତି କଲା । କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା ଏଇଠି ବନ୍ଦ ହେବା ଉଚିତ । 


ଟିକକ ଆଗରୁ ଆପଣ ସେ ନେଇ ନିଜର ଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ, କର୍ବ୍ୟ କଥା କହିଚନ୍ତି । 

ସାର୍‌ ହସିଉଠିଲେ, 

—ତା ମାନେ ତମେ ସିଧାସଳଖ ନକହି ବି କହୁଚ ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର । 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେ ଦିଟା ଆଜି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବେ । 

—ସାର୍‌, କାଲି କାର୍ରୈ ଗଲାବେଳେ ଭିତର ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ରଖ୍ଲେ କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ସାଞ୍୍‌ ଦରକାର ଥୁଲା ? 

ମୋର ନୁହଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଦରକାର । ସବୁ ଘଟଣାକୁ, ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଶିଖ୍ଇ କିମିତି ? 

ଚମ୍ପାର ପାଟି ଫିଟିଲା, 

— ଗାନ୍ଧୀ | 

ତିନିଜଣ ଯାକ ହସି ଉଠିଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସାର୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ମନହବ ଆସିବ । 
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ଫେରିବା ବାଟରେ ଚମ୍ପା କହିଲା, 
—ଶିର ! ସାର୍‌ ତ ଭାରି ବଢ଼ିଆ । 
ଶିର ଥଟ୍ଗାଳିଆ ଗଳାରେ, 
—ବାହା ହେଇନାହାନ୍ତି | ବୟସ ଅବଶ୍ୟ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌, କହିଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା କହିଲା, 
କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପିଠିରେ ଦୁମ୍‌କରି ବିଧାଟେ ବସିଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 

—ହେଇ ! ଏମିତି ହୋନା । କିଏ ଦେଖ୍ଲେ ପୁଣି କାଛଲେଖା କି ପୋଷ୍ଟର ବାହାରିଯିବ । 
—ବାହାରୁ | ମୁଁ ତ କୂଳରୁ ହେଲି ବାହାର’ | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭକୁଆ ପରି ଅନେଇଁ ରହିଲା । ଚମ୍ପା ଗୁ 


ଯେ ଯେତେ କହନ୍ତୁ ନିନ୍ଦା କୁବଚନ 
ତହିଁକି ଶୋଚନା ନାହିଁ କଦାଚନ 
ଗଣ୍ଡିଧନ ମୋର କାଳିଆ କାଞ୍ଚନ 
ମୁଁ ତ କିଣାଜିଙ୍କରୀ ତାହାର । 


ତାପରେ ଅତାନ୍ତ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନ, 

— କଂ ଣ ହୃଷୀ ସାଙ୍ଗରେ ନାଚିବାଟା ଏବେ ବି ତୂ ଭଲରେ ନେଇ ପାରୁନୁ ? 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 

ତା ଆଖ୍ରେ ଡରପ୍‌ ପଛରେ ଆଲୁଅ ଲିଭିବା ପୂର୍ବର ଦୃଶ୍ୟ ଖେଳିଗଲା | 


କଣ କରୁଥୁଲା ଚମ୍ପା ? କିଚୃ କାହିଁ ବ୍ୟବହାର କଥାବାର୍ରାରେ କୌଣସି ବ୍ୟତି କ୍ରମ ତ ନାହିଁ ! 
ବରଂ ଯେମିତି ଆହୁରି ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଟିକକ ଆଗରୁ କ”ଣ ଗାଇଲା ସିଏ ? କାହା ପାଇଁ 
ଗାଇଲା ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଇଁ ? ୟା ବି ହେଇ ପାରେ ଯେ ହୃଷୀ କହଲା ପରି ଚମ୍ପାର କିଛି 
ବାସ୍ତବରେ ମନେ ନାହିଁ । ଯଦି ସତରେ ମନେ ନାହିଁ ଓ ସେ ଘଟଣାଟା ଆକସ୍ତିକ, ଚଟକରି 
ମାରି ଦେଇ ହଜିଯିବା ବିଜୁଳିର ଖେଳ, ତାହାହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଥାଟାକୁ ସେପରି ମାନିନବା 
ଦରକାର ! ନାଇଁ ଯଦି ଚମ୍ପା ମନେ ରଖ୍ଥାଏ ଓ ତଥାପି ସଙ୍କୋଚ ନ କରୁଥାଏ, ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଚି ବୋଲି ସତରେ ଭାବ୍ର ନ ଥାଏ, ତାହେଲେ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେବ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ହଉଚି ହୃଷୀର ବ୍ୟବହାର । ହୃଷୀ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଭାବୁଚି । କଂ ଣ କରିବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 
ଚମ୍ପାକୁ ପଚାରିଦବ ? କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ସେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ, 


—ଧେତ୍‌ | 


ହଉଥାଏ, 


i 
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~~ 


—କ' ଣ କିରେ ? ଯଦି କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ପଚାର । 


a 


ପଚାରିଦବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ତାର କିମିତି ମନେହେଲା ଯେ, ପଚାରିଦେଲେ ଚମ୍ପା ପାଖରେ ସେ 
ଛୋଟ ହେଇଯିବ । 


—ତତେ ନୁହଁ, ନିଜକୁ ପଚାରିବାର ଅଛି । ପଚାରୁଚି ବି । ଠିକଣା ଉତ୍ତର ପାଉନାହିଁ । ଛାଡ଼ 
ତୋର ଯୋଜନା କ'ଣ ? 


— ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମଣିପୁର ଯିବି । 

—ମଣିପୁର ? 

—ହଁ | ମଣିପୁର କଥା କିଛି ଜାଣୁ ? 

—ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ, ପ୍ରମିଳା ରାଜ୍ୟ | ଆଜାଦ୍‌ ହିନ୍ଦ୍‌ ଫୌଜ ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ଭାରତ 
ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍ଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ପତାକା ଉଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ | 

—ଆଉ କିଛି ? 

—ମଣିପୂରୀ ନାଚ | 


—ନାଚ ଶିଖ୍ବାକୁ ଯିବି | କଲିକତାରେ ମଣିପୂରୀ ଝିଅଟିଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍ଲା । ପିଲାଦିନୁ 
ନାଚ ଶିଖ୍ଚି । ମତେ ଟିକିଏ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ବି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଫେରିଯିବ । ଗୋଟେ 
ନୃତ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିବ । ମତେ ଡାକିଚି । 


—ତା ପରେ ? 

—ଆଗ ସେତକ ସରୁ । 

—କେବେ ଯିବୁ ? 

—ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବାସିଦିନ । ଏଠାଘର ଜଣେ ନେବ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ ଅଂଶରେ ମାମୁଅଜା ଓ 
ଆଇ ରହିବେ | ମା'ଙ୍କ ଘର ବନ୍ଦ ରହିବ | କେବେ କେବେ ଆସିଲେ ମୁଁ ରହିବି । 

—ଏ ସବୁ କେବେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ? 

ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଚାହଁଚୁ ତ, ସିଧା କରୁନୁ ? 

—ହନୁମାନଙ୍କୁ ଆମଲୋକେ ଯିମିତି ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି ? ଲଙ୍କାପୋଡ଼ା ବାନ୍ଦର ? 

ମୁଁ ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ିଲି ? 

—ଚେଷ୍ଟାରେ ଦୃଟି ରଖ୍ନଉଁ କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସିଲା । ଚମ୍ପା କାବ୍‌ବା ହେଇ ଅନେଇ ରହିଲା | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ସାର୍ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥା ହେଲୁ ? ମୋ କଥା କ'ଣ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ? 
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—ତୁ ତ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ ନେଇଁ, ମୁଁ କ”ଣ ରିପୋଟର ! 

—ଯା ହଉ ତତେ ବି ରାଗିଆସେ । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସବୁ ଆବେଗଗୁଡ଼ାକୁ ଜମେଇ ବରଫ କରି 
ଦେଇଚୁ ! 

—ଫାଳିଲାମି ରଖ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୃପ୍‌ କରିଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବି ନିଶା ଲାଗି ଯାଇଥଲା । ସେ ‘ମାନସରୁ 
ମାନ ସରୁ ଗୁଣୁଗୁଣେଇବା ମାତ୍ରେ, ଚମ୍ପାର ମୁହଁ ସାରା ଅବିର ବୋଳି ହେଇଗଲା ! କିନ୍ତୁ 


me 


ପରମୁହୂର୍ଭରେ ରାଗରେ ପାଚିଯାଇ ଗର୍ଜନ କଲା, 
—ଷ୍ଠପ୍‌ ପେଷ୍ଟରିଂ ମି ! 
ଓଡ଼ିଆରେ ହୁଅନ୍ତା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାନା | ଆଉ ଗୀତରେ, ‘ମୋତେ ଲଗାନାରେ' । 


ଏଇତକ ଗାଇ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କେତେଥର ଦେଖ୍‌ଥ୍ବା ଯାତ୍ରାର ଗୋଟିପୁଅ ପରି ହାତ ହଲେଇ 
ନାଚିବାକୁ ବାହାରୁଥ୍‌ଲା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବେଲି ଦେଖ୍‌ ଚମ୍ପା ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ରାସ୍ତା ନ 
ହେଇ ଘର ହେଇଥ୍ଲେ ହୁଏତ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ପାଟିରେ ଲୂଗା ମାଡ଼ି ହସ 
ଚାପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାରୁ ଆଲୁଅ ଠିକିରି ପଡ଼ିଲା । ଭୁଲତା ନାଚି 
ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । 
ମାତ୍ର ସେ ବି ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି ପାରିଲାନି । ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, 
—ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ନିୟମନିଷ୍ଠ ହେଇ ହୁଏନି କି ସହଜ, ସ୍ଵାଭାବିକ ବି ହେଇ ହୁଏନି । 
କଂପ୍ରମାଇଜ୍‌ । ସାଲିସ୍‌ କର । ଢାଙ୍କି ରଖ | ଘୋଡ଼େଇପକା | ବାଃ, ବାହାରେ ପୃଥ୍ବୀ ! 

ଚମ୍ପା ନିଜ ହସକୁ ଆୟତ୍ତ କରିନେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜର ଖୁସିକୁ ଭିତରେ ବାନିରଖ୍ଥ୍ଲା । 
ଉଭୟେ ଶେଷ ବସନ୍ତର ସେଇ ଦିନଟିରେ ହଠାତ୍‌ ଫୁଲପରି ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲେ, ହସିଥ୍ଲେ । 
ଚମ୍ପା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା, 


ଚା” ଟିକିଏ ହଉ, ମେସ୍ରେ । 
ଚାଲ୍‌ | 

ହୃଷୀ କି ବନା ଆହୁରି ଫେରି ନଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଧରେଇଲା | ଚମ୍ପା କେଟ୍‌ଲି 
ଗିଲାସ ସଫା କଲା । ଗିଲାସ ଦିଟା କାନିରେ ପୋଛିଲା । ପାଣିରେ ଦୁଧ ଚିନି ମିଳେଇ 
ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ବସେଇଲା । ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚା' ପକେଇଲା । ଚମ୍ପା ଛାଣି ଗିଲାସରେ 


ଢାଳିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଟେ ଗ୍ଵାସ ଚମ୍ପାକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ନିଜେ ଆରଟି ନେଲା । ଦିହେଁ ଚଉକି 
ଛାଡ଼ି ଖଟ ଧାରରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସି ଚା ପିଇଲେ । 


—ଚମ୍ପା ! ତୁ ହଜଦୀବସନ୍ତ ହୋ କି ୍ବନହଂସୀ ହୋ, ଫେରିବ ନା ? 
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ସେମାନେ କୋଉଠିକି ଫେରି ଫେରି ଆସନ୍ତି ଜାଣିଚୁ ଶିର ? ଯୋଉଠି ପହିଲୁ ଥର ସାଙ୍ଗଟିଏ 
ପାଇ ଥାଆନ୍ତି, ବସାଟିଏ ବାନ୍ଧି ଆଆନ୍ତି, ସେଇଠିକି । ମୁଁ ଫେରିଲେ କୋଉଠିକି ଫେରିବି 
ଜାଣିଚୁ ? ସାରଙ୍କ ବସାରୁ ଛକଯାଏ ଯେ ଯୋଉ ରାସ୍ତା, କ'ଣ ନାଁରେ, ପିଲ୍‌ଗ୍ରିମ୍ସ ରୋଡ଼ ? 
ବାଃ, କି ନାଁ ! ସେଇ ରାସ୍ତାର ସେଇ ଜାଗାଟିକୁ, ଯୋଉଠି ତୁ ମତେ ସେ କାର୍ଟୁନ ଦେଖେଇ 
ଦେଇଥ୍ଲୁ । ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପାଖାପାଖ୍‌ ହବ ନେଇଁକି, ଯୋଉଠି ତୂ ଯାତ୍ରା 
ପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ ହାତ ହଲେଇ ଆଜି କହିଲୁ, ମୋତେ ଲଗାନାରେ' ' ? 


ଏତକ କହିବା ଆରମ୍ଭରେ ଚମ୍ପା ସେଇ ଖଟଧାରରେ ବସି ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ି 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା । ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି ମୋଡ଼ି ହେଇ ବସି, ଚମ୍ପାର ଅଧାବୂଜା ଆଖ୍‌କି 
ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା | ଚମ୍ପା, “ମୋତେ ଲଗାନାରେ! କହୁକହୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା ବେଳକୁ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପା ମୁହଁକୁ ଦି ହାତରେ ଟେକି କହିଥ୍ଲା, 


ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ତୁ ଗାଇଥୁଲୁ, ' ମୁଁ ତ କୂଳରୁ ହେଲି ବାହାର! | 
ଚମ୍ପାର ଅଧବୁଜା ଆଖ୍‌ ପୂରା ମୁଦି ହେଇଥ୍ଲା | ଓଠ ଅରି ଉଠିଥ୍ଲା ¦ ଆଉ ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଭିଲାପରି 
ତା ପାଟିରୁ ବାହାରିଥୁଲା, 
-ଶିରୁ, ଶିରୁ, ଶିରୁ, ଶିରୁ...! 
ବିଜୁଳି ଧକ୍କା ଖାଇଲା ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାଟିକଲା, 
—କାଲି ବି ତୁ ଏଇଆ କହିଥ୍‌ଲୁ ଚମ୍ପା ? ପୁରୁପୁରୁ ନ କହି ଶିରୁ ଶିରୁ କହୁଥ୍ଲୁ ? 
ଚମ୍ପା ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି ପଚାରିଲା, 
— କେତେବେଳେ ? କାହାକୁ ? 
—ନାଚ ପରେ । ଠିକ୍‌ ଆଲୁଅ ନିଭିବା ପୂର୍ବରୁ । ହୃଷୀ କି କୁଷ୍ଢେଇଧରି । 
—କହିଥ୍ବି | 
—କଂଣ କହିଥ୍ବୁ ? 
-ଶିରୁ, ଶିରୁ, ଶିରୁ... 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀ, ସାର। ସୃଷ୍ଠି ଯେମିତି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜନ୍ମ ନେଲା ! ହଠାତ୍‌ 
ବିସ୍ଫୋରଣଟେ ଘୋଟିଗଲା | ଶବ୍ଦହୀନ ଗୋଟେ କଂପନ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସମଗ୍ର ସତା, ଦେହ 
ମନ ବିଚାର ବୃଦ୍ଧି ଚେତନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ ପରମାଣୁ, ଗଳିକନ୍ଦି ସବୁଠି ସେ ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ 
ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କଲା | ସେ ଥରି ଥରି ଉଠିଲା । ଚମ୍ପାକୁ କୃଣ୍ଢେଇଧରିଲା । ଆଉ ଦାରମ୍ବାର 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଛାଡ଼ିବି ନେଇଁ, ଛାଡ଼ିବିନେଇଁ ତତେ ଛାଡ଼ିବିନେଇଁ । 
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କିନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛନକା ବି ପଶିଗଲା । କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବନେଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ଆଉ ତାର ଏଇ 
ଛାତି ଛନକାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କରି ଚମ୍ପା କହିଲା, 

—କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ କି ଧରନ୍ତି ନାହିଁରେ ଶିର । ଖାଲି ଟିକକ ପାଇଁ ଧରା ହୁଏତ 
ଦିଅନ୍ତି । ବାୟାଣୀଦେଇକି ଧରିଥ୍‌ଲୁ ? ଛାଡ଼ିଥ୍ଲୁ ? ଛାଡ଼ିବୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଗୋଟେଇନବାକୁ ବସିଲା, 


—ବାୟାଣୀ ଦେଇ କଥା କାହିଁକି ପକେଇଲୁ ? ଆଗେ ତ ଡାକ୍ତର ବୈଶାଳୀନନ୍ଦିନୀ କହୁଥ୍ଲୁ । 
ମୋ ବାୟାଣୀ ଦେଇକି ଚିହି ନଥ୍ଲୁ | ହଠାତ୍‌ ବାୟାଣୀ ଦେଇ କାହିଁକି ? 


ସ୍ଵଗତୋର୍ତି କଲାପରି ଚମ୍ପା କହିଲା, 


—ତୋ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାଇଁ । ତୋ, ମୋ ଓ ବାୟାଣୀଦେଇ ଭିତରେ ବି କିଛି 
ଫରକ୍‌ ନାହିଁ । ଏତକ କଂ ଣ ତୃ ଜାଣୁନେଇଁ ? 

—କ'ଣ ଏମିତି ଆରମା ବୃଢ଼ୀ କି ମସ୍ତ ଦାର୍ଶନିକ ଭଜି କଥା କହୁଚୁ । ବାୟାଣୀ ଦେଇ ମୋଠୁ 
କେତେ ବଡ଼ | ତାକୁ ଧରିବା ଛାଡ଼ିବା କଥା କ'ଣ ? 


—ତତେ କେତେଥର କହିବି ଯେ ? ବୟସରେ ବଡ଼ସାନ ହୁଅନ୍ତିନେଇଁ । ତୋ ବୟସ 
କେତେବୋଲି ତୋର ଧାରଣା ? ବାଇଶି କି ତେଇଶି ବର୍ଷ । ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବୟସ, ତୁ 
ଯାହା ଦେଖୁଚୁ କି ନଦେଖୁଚୁ ଏ ସାରାଜଗତର, ଏ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣିକାର ବୟସ 
ସାଙ୍ଗରେ ସମାନ । ସମୟର ବୟସ କେତେ କିରେ ଶିର ? 


ଆଜି କ'ଣ ହେଇଚି ତୋର ଚମ୍ପା ? 

— କିଛି ହେଇନି । 

ଏମିତି ହଉଚୁ କ'ଣ ? 

—କେମିତି '? ନାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଭୂଲ କହିଲି । ଆଜି ଏଇଠି ଏଇ ମୁହୂ୍ରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କରୁଚି ଆଉ ତତେ ବି ଚ଼ିହୁ ଚି । ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ତୋ ହଳଦୀବସନ୍ତର ଘର । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଚମ୍ପା ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ପଚାରିଲା, 

ଶିର , ଏ ଘର କାହାର କିରେ ? 

—ଜୋବ୍ରାର ସେଇ ଟା” ବାଲୀ ବୃଢ଼ୀ ମାଉସୀର । କାହିଁକି ? 

—ଏଇଟା ତମେମାନେ ପାଇଲ କିମିତି ? 

—ଖୋଜୁଥଲୁଁ । ମାଉସୀ ବି ଭଡ଼ାଟିଆ ଖୋଜୂଥ୍ଲା | ଆମ ତିନିଙ୍କି ଦେଖ୍‌ ମତେ ଚିହ୍ନିଲା । 
ପଚାରିଲା, ସେ ଯୋଉ ଝୁଅଟି ସେଥର କହିଲା, ସବୁ ଯୋଡ଼ି ସୁନ୍ଦର ତୃ ତାରି ସାଙ୍ଗ ନା ? ସେ 
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କାହିଁ ? ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ତମେ ଘର ଦେଇସାର | ସେ ଆମକୁ ଘର ଦେଇଦେଲା ! ମତେ 
କହିଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ଟିକିଏ ଆଣିବୁ । ତତେ କହିବି କହିବି ହେଇ କହିପାରି ନାହିଁ । ଜାଣୁ ଚମ୍ପା, 
ମାଉସୀର ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଭୀଷଣ ପ୍ରତାପ । ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କି କହଚି, ହୁସିଆର । ମୋ ପିଲେ 
ଏଠି ବସା କରିଚନ୍ତି । କେହି କିଛି ଗୋଳମାଳ କରିବ ନାହିଁ ¦ ନହେଲେ କଟକ ବସ୍ତିରେ ଆମେ 
ଏତେ ଆରାମରେ ନିରୋଳାରେ ମେସ୍‌ଜୀବନ କଟେଇ ପାରୁନଥାନ୍ତୁ । 


—ଆମସାଇର ମୁରବିମାନଙ୍କ ଖାତିରରେ ମୁଁ ବି ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛି । ନହେଲେ ଏବେ ଯୋଉ 
ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି , ଘରୁ ବାହାରିବା, ଏମିତିକି ଘରେ ରହିବା ମୁସିଲ ହୁଅନ୍ତା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହଉଥ୍ଲା ଯେ ଟିକକ ଆଗର ଆବେଗୋହ୍ାସ ବଦଳରେ ନିତିଦିନିଆ 
ମାମୁଲିକଥା ପଡ଼ିଚି । ତାର ମନ ହଉଥ୍‌ଲା ବାୟାଣୀ ଦେଇ କଥା ପଚାରିବ । କିନ୍ତୁ ଚମ୍ପା ଯଦି 
ପୁଣି ଇମୋସନାଲ ହେଇଯାଏ ! ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା, 


— କିରେ କିଛି ନକହି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇଗଲୁ ଯେ ? 

ନାଇଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ହୃଷୀ-ବନା ଦିଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ତୁ ବିତ ଯିବୁ । 

—ମୁଁ ରହିବାରେ କ'ଣ କିଛି ଅସୁବିଧା ହଉଚି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା କଥାଟା, “ 'ସବୁଦିନପାଇଁ ରହିଯା  । କିନୁ ‘ତୁ' କହିଦେଇ 
ଵ୍ୁଲେଇନେଲା, 

—ଖାଇବୁ ନେଇଁ ? 

ଚମ୍ପା ଉଠିପଡ଼ିଲା, 

ଆଜି ମୁଁ ରାନ୍ଧେ 

—କୁକର୍‌ ବସି ସାରିଚି । ହେଇ ଯିବଣି | 

ଚମ୍ପା ଖଟ କଣକୁ ଅନେଇଁଲା, 

—ବାଢ଼ିବି ? 

—ସେ ଦିହେଁ ଆସନ୍ତୁ । 

— ଆଛୁ ଶିର, ବାୟାଣୀ ଦେଇ କଥା ପଚାରୁନଭଁ କାହିଁକି ? 

—ଥରେ ତ ପଚାରି ଏତେ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଶ୍ରଣିଲି । ଆଉ କାହିଁକି ? 

ଚମ୍ପା ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହେଇ ହସି ଉଠିଲା ! 

—କିରେ ହସରେ ତ ସାଇ ଦୂଲୁକ୍ୂଟି ! କ'ଣ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା କି କହି, ବନା ପଶିଆସିଲା | 
—ତମ ପିଲାଦିନେ ତମ ଗୀର ସେ ବୁଢ଼ା ଗେଧ ଆଉ ସାତ ଭାୟା ହନ୍ମଙ୍କ ଲଢ଼େଇ କଥା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହୁଥୁଲା । 
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ଚମ୍ପା ପୁଣି ହ-ହ ହେଇ ହସି ଉଠିଲା । ବନା ପଚାରିଲା, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କ'ଣ ଗେଧ ନା ହନୁ ? 


ଏଥର ଚମ୍ପାର ହସ ଆଉ ବନ୍ଦ ନହୁଏ । ତୂହାକୃତୂୃହା ହସ । ସେ ସିଧା ହେଇ ନବସି ଖଟରେ 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ହସ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଜବାବ ଦେଲା, 


ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟଜାତ ମର୍କଟ ଶିଶୁ । ଯିଏ ହନୁ ହବ ନା ପାତି ହବ ଜଣା ନାହିଁ ଆଉ ଗେଧ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପା ମୁଣ୍ଡକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଚି, ବନା ଧରି ପକେଇ କହିଲା, 
—ଚମା ଟିକିଏ ଭୁଲ ହେଇଗଲା । ମା ପେଟ ଛୁଆଟିଏ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ରାଗ ବଢ଼ିଗଲା । ଚମ୍ପା ଯେ ଡାହା ମିଛ କହିଚି କହଦବାକ୍ର ବାହାରି ଦେଖୁଲା, ଚମ୍ପା 
ହସ ବନ୍ଦ କରି ସିଧାହେଇ ବସି ତାକୁ ଅନେଇଚି । ଏ ଚାହିଁବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଅର୍ଥ ଜାଣିଚି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, କହନା | ସେ କହିଲା, 


—ହେଲା ବାବା, ତମମାନଙ୍କ ପରି ପୋଖତ ଲୋକଙ୍କ ଦୁନିଆଁରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅପୋଗଣ୍ଡ 
ଶିଶୁ । କ'ଣ କରିବି ? ଗୁରୁଣ୍ଜି ବି ନା ପାଟିରେ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ପୂରେଇ ଚୃଚୁମିବି ? 

ଆଉ ସତକୁ ସତ ଖଟ ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ପାଟିରେ 
ପୂରେଇଲା । 


ମୋଧନକୁ କେଡ଼େ ଭୋକ ହେଲାଣି ଲୋ, କହି ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କୋଳ କରିବା ଅଭିନୟ 
କଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠିପଡ଼ି ବନାକୁ ପଚାରିଲା, 

—ହୁଷୀ ? 

ଆମେ କୁମୁଦବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 4 ନାନା କଥା ପଡ଼ିଲା । ରାୟ ଓ ରଣା ବି ଆସିଥୂଲେ । 
କ୍ରମୂଦବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଡାକି ନେଇ କ'ଣ ସବ୍ର କଥା ହେଲେ । ଆମେ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲୁ । 
ବାଟରେ ହୃଷୀ କହିଲା ଯେ ତା ଗାଁରୁ କ”ଣ ଖବର ଆସିଚି, ଯିବାକୁ ହବ | ତାକୁ ଟ୍ରେନରେ 
ବସେଇ ଆସୂୁଟି । 

ଚମ୍ପା ବନା ଆଡ଼େ ଅନେଇ କହିଲା, 


—ସେ ଫେରିଲେ କହିବ ଯେ ଚମେଲିର ଚିଠି ଆସିଚି । ରଥଯାତ୍ରା ବେଳକୁ କଟକ ଆସିବ, ମୁଁ 


LC 


me 


ତ ନଥ୍‌ବି ତେବେ ମୋ ଘରେ ରହିବାରେ ଅସୁବିଧା ହବ ନେଇଁ । ସେ ଯେମିତି ଟିକେ ଦେଖା 
ଚାହା କରିବ | 

—ଚମେଇି ତତେ ଲେଖ୍ଲା କାହିଁକି ? 

—ତମେମାନେ କ'ଣ ତାକୁ କେବେ ଲେଖ୍ଚ ? 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୨୧୭ 


ଚମ୍ପାର ଅଭିଯୋଗରେ ବନା ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଅନେଇଁ ରହିଥାଏ । ଚମ୍ପା 
ବୋଧହୁଏ ବାରିଲା ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାକୁ ଜିଠେଇ ଦେଖୁଚି । ପଚାରିଲା, 


ଶିର, ତୁ ଏଯାଏ କେଇଟି ଝିଅ ଦେଖ୍ଚୁ ? 

ଝିଅ ଦେଖା ? ଗୋଟିଏ ବି ନୁହଁ । 

—ଫେଚକାମି ରଖ ! ଝିଅଦେଖା ନୁହେଁ । କେଇଟି ଝିଅଙ୍କୁ ଜାଣିଚୂ, ମାନେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ତା ହେଇଚୂ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


ପଦେ ଦିପଦ କଥାକୁ ହିସାବକୁ ନେଲେ ବି ଦଶବାର ଜଣ ହେବେ । ସେଥ୍ରୁ ଦଶ ଏଗାର 
ଜଣ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ । 


—ତା ମାନେ, ମାତ୍ର ଜଣେ ଦିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦିପଦରୁ ବେଶି କଥା ହେଇଚୃ ? 

ହଁ | 

ସେ ଜଣେ ଦିଜଣ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ଧୁ ବେଶି ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି କଥାବାର୍ଭା ହେଇନୁ 
ଜାଣିବୁ ? 

—ନା | 

—ତୁ ମନେ ମନେ ଭାରି କୁହାଳିଆ ହେଇଥ୍ଲେ ବି, ନମ୍ବର ଏକ, ତୋତେ କଥା କହି ଆସେନା । 
ନମ୍ବର ଦୂଇ, ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲାବେଳେ, କଥା କହ କି ନକହ, ସେମାନଙ୍କୁ କିମିତି 
ଅନେଇବାକୁ ହୁଏ ତୂ ଶିଖ୍ନୁ । 

ଶିଖା | 

—ସବୃବେଳେ ବଲବଲ ଆଖ୍ରେ ମୁହଁକୁ ଅନେଇବା ଅଭଦ୍ରତା । ଝିଅଙ୍କ ଆଖ୍‌କି ଅନେଇଁବା 
ରୀତିମତ ଖରାପ । 

—ମୋର ଅଭଦୁତା ସରେ ବି ଜଣେ ଦିଜଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲେ କାହିଁକି ? 

ବନା ମଝିରେ କହିଲା, 

କାରଣ ସେମାନେ ବି ଅଭଦୁ । 

—ରିକ୍ସାଟେ ହେଲେ ଯାଆନ୍ତି କହି, ସତେ ଯେମିତି ରିକ୍ସା ଖୋଜିବାକୁ ଚମ୍ପା ଉଠିପଡ଼ିଲା । 
—ଜୋର୍‌ ଖରା | ବସ୍‌ । ମୁଁ ରିକ୍ସା ଆଣୁଚି କହି, ବନା ବାହାରିଗଲା । 

—କେତେ ଚମଜାର ମିଛଗୁଡ଼ିଏ କହିଗଲୁ ଚମ୍ପା ! 

—ଗୋଟିଏ ବି ନୁହଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ତାକ୍ରାଳିକ ସତ୍ୟ । ଏପରିକି ରିକ୍ସା ହେଲେ ଯାଆନ୍ତିଟା 
ମଧ୍ଯ । 
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—ହଉ | କଅଣ କହୁଚୁ କହ | 
—ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବା ଭାରି ଜରୁରୀ ! 
—ଏତେବେଳଯାଏ ତ କଥା ହଉଥ୍ଲେ | 


ଯେତେବେଳେ ସେ କଥାଟି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି, କିଛି ନା କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇ ଯାଉଚି । 
କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ପଳେଇଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 


ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ଘଟଣାମାନ ନିଜ ଛାଏଁ ଘଟିବେ । ଆମ ଆୟତ୍ତର ବାହାରେ । ତେଣୁ 
ଏଇଠି, ହୁଏତ ଏଇ ମେସ୍ରେ, ନ ହେଲେ ତମ ଘରେ ଯୋଉଦିନ ହେଲେ ବସିଲେ ଚଳିବ । 
ମୋର ଧାରଣା ତୁ ନିଜେ ମନସ୍ଥିର କରି ପାରିନୁ । ଖାଲି କ'ଣ ନା ଜରୂରୀ କଥା | ଏଇନା 
କହ । 


ତୁ ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ | ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ତିଆରି ହେଇନି | 
—ନା | ତୂ ଭାବୁଚୁ ମୁଁ ତିଆରି ହେଇନି ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପା ଆଖ୍‌କି ଅନେଇଁ ରହିଲା । ଚମ୍ପା କହିଲା, 
ଦେଖ୍‌, ତୁ ମତେ ସେମିତି ଅନାନେଇଁ । 
—ତୋ ଆଖ୍‌ ଆଡ଼େଇ ନେ ! 
—ନାଇଁ, ଆଖ୍‌ କଥା ନୁହଁ । ତୋ ଅନେଇବା କଥା ପଡ଼ିଚି 
ଚମ୍ପା, ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ପକେଇ ମତେ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଦଉନୁ ? ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେଲା ନଗେଇଚି, ସେମିତି ଅନା ନା, ସିମିତି ଅନାନ୍ତି ନେଇଁ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖଟ ଛାଡ଼ି ଠିଆହେଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ତା ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ିନବାକ୍ର ବସିଥୁଲା । 
—ଛାଡ଼୍‌ ମତେ, କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଲା । 
—ବାୟାଣୀ ଦେଇଠୁ ଏଇମିତି ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେଇଥ୍‌ଲୁ ନା ? ସେଇ ଦୋଳ ପୂନେଇଁ 
ରାତିରେ ? ଟିକକ ଆଗରୁ ପୁଣି ତୁଇନା ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହୁଥ୍‌ଲୁ, ଛାଡ଼ିବି ନେଇଁ, ଛାଡ଼ିବି 
ନେଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛାତି ଭିତରେ ଚମ୍ପାର କଥା ‘ଖାଲି ଟିକକ ପାଇଁଂହୁଏତ ଧରା ଦିଅନ୍ତିରେ ଶିର 
କେତେକେତେ ଅଥଧରି ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ବୁଜି, ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଦିହାତରେ 
ଧରି ଚଉକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲା | ସାଇକଲ୍‌ରିକ୍ସାର ପୈ ଶବ୍ଦରେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ! 
—ମୁଁ ଯାଏ । ଏଥର ବେଧାହୁଏ ତୂ ତିଆରି କହି, ଚମ୍ପା ବାହାରିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନ ହଉଥ୍‌ୁଲା 
ଗୋଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ, ଯଦି ମୁଁ ତିଆରି ବୋଲି ଜାଣୁଚୁ, କହପକା । କିନ୍ଧ ସେଇମିତି 
ବସି ରହିଲା ¦ ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ଚମ୍ପା ନିଜେ ତିଆରି ହେଇ ନାହିଁ 
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ଶୋହଳ 


ହୃଷୀ ଗୀରୁ ଫେରିଲାପରେ ଚମେଲି ଆସୂୁଥ୍ବା ଖବରଟା ବନା ତାକୁ କଣେଇ ଦେଲା ।! 
ପ୍ରଥମେ ମନେ ହେଲା ହୃଷୀ ଯିମିତି କିଛ ବୁଝିପାରୁ ନାହି । ଚମେଲି ଆସିବ ? ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିବ ? 
ଦିଲ୍ଲୀରେ କ'ଣ କରୁଚି ? ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିବ ? ଏଇମିତି ନାନାପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା | ବନା ଓ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାଠୁ ଯେତିକି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କହିଲେ । କେତେ ସମୟ ପରେ ହୃଷୀ ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ଲମ୍ବା ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ହଃ, ରଥଯାତ୍ରା ତ ବହୁତ ଡେରି । ପରୀକ୍ଷା ବି 
ସରିଯାଇଥ୍‌ବ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ବନମାଳୀ, ତୁ ଏଠି ରହିବୁ ନା ଆଉ କିଛି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ? 
—ପରୀକ୍ଷା ପରେ କଟକ ଗରମରେ କିଏ ରହିବ ? ଗାଁକୁ ଯିବି । ତେବେ ଚମେଲି ଆସିବା 
ଦିନ ଆସିଯିବି । 
—ତୋ କଥା କ'ଣ କିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 
—ଗୋଟେ ଚାକିରି ଖୋଜିବି । ନ ହେଲେ ଗାଁକୁ ଯିବି । 
—ବଚମେଲି ଯଦି ଆସେ, ତତେ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
—ଚମେଲି ଆସିବ । 
—ତା ହେଲେ ତୃ ବି ଆସିବୁ । 
— ଦେଖୈ । 
ବନା ପଚାରିଲା, 
ଶିର , କେଇଦିନ ହେଲା ତୃ କାଇଁକି ବଡ଼ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! ଗୀରୁ ସେ ଚିଠିଟା ପାଇଲାପରେ ଖାଲି 
ଛଟପଟ ହଉଚୁ । କ'ଣ ହେଲା ? 
—ବାପା ବିଭିନ୍ନ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଲେଖ୍ଥୁଲେ ! ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଁଚି, 
ମୋର ମତ ପଚାରିଛନ୍ତି । 
ହୃଷୀ -ବନା ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲେ | 


—ଶଳା ଆଜିଯାଏ କହି ନଉ ? ପଚାରି ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପିଠିରେ ଟାପୂଡ଼ାଟେ କଷିଦେଲା ଆଉ 
ହୃଷୀ ମିଠେଇ ମାଗିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 


ବାପାବୋଉ ଯୋଉଠି ଠିକଣା କରିବେ ବାହାହେବି, ନିଜେ ବାଛିବି ନେଇଁ । କିନୁ ଏଇନା 
ବାହାଘର କଥା ଭାବିବାକୁ ମତେ ବେଳନାହିଁ ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଇଚି । 
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—କାହିଁକି ? 

—ପରୀକ୍ଷାସରୂ, ଫଳ ବାହାରୁ । ଗୋଟେ କାମଦାମ କୃଟୁ, ମଣିଷ ଟିକିଏ ଥଇଥାନ ହଉ, 
ତାପରେ ସିନ ବାହାସାହା କଥା ଭାବିବା । ଏଇନା ତ ନିଜ ପେଟ ଅପୋଷା । ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ ! 


ଏସବୁ ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ । ତେଣୁ ତୋ ବଛାବଛି, ଭାବନା ଚିନ୍ତାରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । 
ଯୋଉଠି ହବାର ଥ୍ବ, ଯେବେ ହବାର ଥ୍ବ, ଅଲବତ୍‌ ହବ କହି, ହୃଷୀ ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଲା | 


Ym 


—ଯାଏ, ଟିକିଏ ଚମ୍ପାଦେବୀଙ୍କି ଦେଖ୍‌ଆସେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖବରଟା ବି ଦେଇଦେବି ! 
ମଁ ନିଜେ ଦେଇପାରିବି କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚୁ ଯେ ତୋ ଖବରଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇବାର ଅଧ୍କାର 
ମୋର ନାହିଁ ? 


—ସେକଥା ପଡ଼ିନାହିଁ । କ'ଣ ଖବର ଦବୁ ? କିଛି ତ ପକ୍କା ହେଇନି -। ଆଉ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିବା 
କଥା ? ସେଦିନ ତ ଚମ୍ପା ପଚାରୂଥ୍ଲା, କେତେଟା ଝିଅ ଦେଖ୍ଚି ଆଉ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ଯେ 
ଗୋଟିଏ ବି ଝିଅ ଦେଖା ହେଇନାହିଁ । 


—ତା ହେଲେ ଝିଅ ଦେଖ୍ବା ତ ? କହ, କେବେ ଯିବା ? କହି, ବନା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା, 


—କ”ଣ ପାଠପଢ଼ା ଚୂଲିକି ଯିବ ? ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବହି ଓଲଟେଇଲା । ହୃଷୀ-ବନା 
ଏକାଠି ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉଁ ବନା କହିଲା, 


—ହେଲା ବାବା ! ଆମେ ଚମ୍ପାକୁ କିଛି କହିବୁ ନାଇଁ । ତୁ ସେମିତି ଘୁଙ୍ଗୁରାମୁହଁ କରନା | 


ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଯେ ତାପାଇଁ ନାନା ଆଡ଼ୁ 
ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବା ଖବରଟା ଚମ୍ପାକୁ ଜଣେଇବାକୁ ତାର ଆପରି କାହିଁକି ? ଆପରିଟା 
ଠିକ କ'ଣ ? ଆଉ କେହି ଜଣାଇବା ସେ ଚାହୁଁନି ? ନା, ଚମ୍ପା କାହାରିଠାରୁ ଏପରିକି ତା 
ପାଖରୁ ବି ଖବରଟା ନ ପାଉ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁଚି ? କାହିଁକି ? ଗୋଟେ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ 
ଚମ୍ପାକୁ ବାହା ହବନି । 


ଚମ୍ପା ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରୁଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ତ କ'ଣ ଚମ୍ପାକୁ ବାହାହବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? 
ବାହାହବା କଥା ଭାବିଲା ମାବ୍ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟେ ରକମର ଅସହାୟତା ଅନୁଭବ 
କଲା । ବାହାହବାରେ ଦାୟିତ୍ସ, ବୋଝ ଯେମିତି ବହୁତ ବଢ଼ିଯିବ । ସେ ବୋଝ ପୁଣି ଏପରି, 
ଯାହା ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ । କରି ହବନି । ତାର ମନେ ହେଲା 
ବାହାହବା ମାନେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା । କି ଭୟଙ୍କର କଥା । 
ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ଏଯାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବି ଆସିଚି । ଅନେକ ସମୟରେ 
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ବାପା ବୋଉ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବ, ଚିହାକଣା ଏପରିକି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ଓ ଅଜଣା 
ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଚଟି ¦ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଚି । କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ସେ ଜାଣିଚି ଯେ 
ସେଥୂରେ ତା ସ୍ଵାଧୀନତା ମୋଟାମୋଟି ତାର ହେଇ ରହିଚି । ତା ମନରେ ଢୂୁକୃଟି ଯେ ବାହାହବା 
ମାନେ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ସବୁ କଥାରେ ଖାଲି ଭାଗୀଦାର କରିବା ନୁହଁ, ନିଜ ସ୍ଵାଧୀନତା ଟିକକ ବି 
ଦେଇଦଦବା | ବାହାଛନ୍ଦା କଥାଟା ବିଲକୁଲ ଠିକ । ବାହାହୁଅ ଓ ନିଜ ଗୋଡ଼ ହାତ ସବୁ ଛନ୍ଦିଦିଅ । 
ସେ କିନ୍ଧ ଏଇକଥାଟା ମାନିନେଇ ପାରୁନି । ଚାକିରି ବାକିରି କରିବା କି ଥଇଥାନ ହବା 
ବାସ୍ତବରେ କିଛି ନୁହଁ । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା ଅନେକ ପିଲା 
ବାହାହେଇ ସାରିଲେଣି | କେତେ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି କାମ ଦାମ କଲେଣି । ଆହୁରି ଅନେକ ପାଠ 
ପଢୂଚନ୍ତି । ଆଛୁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସେ ଯେମିତି ଭାବୁଚି, ସେଇମିତି ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଚନ୍ତି ? ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଚନ୍ତି ନିଶ୍ଭୈ । ମାଡ଼ କେଇଜଣ ମାନିନେଇଚନ୍ତି । ଆଉ କେଇଜଣ 
ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ନଗେଇଚନ୍ତି, ଡିଆଁକୁଦା କରୁଚନ୍ତି, କିମିତି ମୂୁକୁଳିବେ । ଓଲିଆ ଗୋରୁୂର ମୁହଁ ବନ୍ଧା 
ହେଇଥ୍ଲେ ବି ସେ ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ ଜିଭଟା ବାହାର କରି କୁଟାଖ୍‌ଏ କି ଘାସପୂଳାଏ 
ପାଟିଭିତରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଲେଇଥାଏ, କେତେ ଜଣ ସେମିତି ବି ହଉଚନ୍ତି । ଚମ୍ପା 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନେଇଁ କି ଧରନ୍ତି ନେଇଁ, ଖାଲି ବେଳେବେଳେ 
ଯାହା ଧରାଦିଅନ୍ତି । ବାହାହବାରେ ବେଳେବେଳେ ଧରାଦବା ମାନେ ଯାହାକୁ ବାହାହେଲ ତା 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା । ଦ୍ରୋହୀହବା | ବାହାହବା ମୁହୂର୍ରୁ ଧରା ଦେଇଦବା ଦରକାର | ଆଉ 
ପଘା ଛି ଶ୍ଡେଇବା ପାଇଁ କୁଦା ଫୁଦା ମାରିବା କିମିତିକା ରକମର ଅମଣିଷପଣିଆ ବୋଲି ମନେ 
ହଉଚି । ଜାଣିଶୁଣି ଅବିଶ୍ଵାସୀ କିମିତି ହୁଅନ୍ତି ଲୋକେ ? ବିଶ୍ଧାସରେ ବିଷ କିମିତି ଦିଅନ୍ତି ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେ ବାସ୍ତବରେ ଡରୁଚି । ଧର୍ମବକଙ୍କୁ ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର କହିଥ୍‌ଲେ ପରା 
ଯେ ପ୍ରତିନିୟତ ଲୋକେ ମରୁଥୁଲେ ବି ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତି ସେମାନେ ଅମର ହେବେ 
ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରିବାଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ସେଇମିତି ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଏକାଠି ହଉଚନ୍ତି । 
ନାନାଢଙ୍ଗରେ ନାନା ଭାବରେ ବାହା ହଉଚନ୍ତି । ଆଉ ଯେତକ ବାହା ହେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଅଭିଆଡ଼ା ରହିବେ ବୋଲି ନୁହଁ, ବାହାହବାକୁ ଡରି ସେମିତି ରହିବା ବି ଆଉ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ କି ? ଭାବିଦେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ହସିଲା ! ଆରେ ମରଣ ଆଉ ବାହାହବା 
ଏକାବେଳେକେ ଦିଇଟା ଯାକ କଥା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା କିମିତି ? କାହିଁକି ? ହଁ, ଗୋଟେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମରଣ ଓ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅବଶ୍ୟ ପୁନ୍ଜନ୍ନ ଭଳିଆ କଥାଟା ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ 
ବାହାଘର ? ତାହେଲେ ଲେଖ୍ଦେଲା କାହିଁକି ଯେ ସେ ବାହାହବ, ନିଜେ ବାଛିବ ନେଇଁ, 
ବାପା ବୋଉ ଯୋଉଠି ଠିକଣା କରିବେ ସେଇଠି ବାହାହବ, ମାତ୍ର ଏଇନା ନୁହଁ ? 
ଲେଖ୍ଲାବେଳେ ସେ ସମାଜର ଆଉମାନଙ୍କ ପରି ଧରିନେଲା ଯେ ବାହାଘରଟା ନିଶ୍ଭେ ହବ । 
ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ମରନ୍ତି । କିନ୍ତ ନିଜେ କାହିଁକି ପସନ୍ଦ କରିବ ନେଇଁ । ବାଛିବ ନେଇଁ ? ସେ 
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ଦାୟିତ୍ଵଟା ସେ ନବାକୁ ତିଆରି ନୁହଁ କାରଣ ଯଦି ପରେ କେବେ ଡିଆଁକୁଦା କରି ପଘା ଛିଶ୍ଡେଇବା 
ଭଳି ମନହବ, ସେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ଖସେଇ ଦେଇପାରିବ ଏୟା କହି ଯେ, ଏ ବାହାଘରଟା, ଏ 
ମାଇପଟାକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ନଦି ଦେଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେହେତୁ ମୁଁ ବାଛିନେଇଁ, ନିଜ ଖୁସିରେ 
ବାହା ହେଇନାହିଁ ଓ ତମମାନଙ୍କ ଜବର ଦସ୍ତିରେ ହେଇଟି, ମୋର କିଛି ଦାୟିତୃ ନେଇଁ !! ବାଃ 
ବାଃ ବାଃରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! କି ବୃଦ୍ଧି ! ଦାୟିତ୍ଵ ନ ନବାର କି ସୁନ୍ଦର କାଇଦା ! ଆଉ ଆକୁଇ ଚମ୍ପା 
କହୁଚି, ‘ପିଲାମନ’ । କି ସରଳ ନିଷ୍ଠାପ ମନରେ ! ଆହା । ଛନ୍ଦ ଫନ୍ଦ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ 
ପିଲାଟା । ଠକ, ଦୁାଚୋର, ଡରୁଆ, ବଦମାସ କାହାକୁ କହନ୍ତିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 


ତାର ମନେହେଲା, ତା ଭିତରର ଏଇ ପାଞ୍ଚସାତ ଭାବୂଥ୍‌ବା, ଡରିଯାଇଥ୍ବା, ପୁଣି 
ବାହାଦୃରି ମାରୁଥ୍ବା, ନିଜକୁ ଗାଳି ଦଉଥ୍ବା, ନିକଭିତରେ ନିଜେ କାନ୍ଦିକାଟି ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଚି ଚମ୍ପା । ଚମ୍ପାଲୋ ! ଯଦି ସବୂ ବୁଝିଲୁ, ସବୃ ଜାଣିଲୁ ନଉନାଉଁ କାହିଁକି 
ଏ ମଣିଷଟାର ଦାୟିତ୍ଵ । ବାହାଘରରେ କଣ ଖାଲି ବର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏ ? କନିଆ ନିଏ ନେଇଁ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଚମ୍ପା ମଧ୍ଯ ଡରୂଟି । ଠିକ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରି ଭାବୂଟି | ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି 
ହଉଚି । ସେ ବି କହୁଚି, ଶିରରେ , ଟିକିଏ ଟାଣ ହେଇଯାଆନ୍ତୁ ନେଇ ! ଟିକିଏ ସମର୍ଥ ! ତା 
ଛଡ଼ା ସେଦିନ ସାର୍‌ କହିବା ଭଳି ଚମ୍ପା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେନା, ଉଡ଼େ ? ଚମ୍ପା ନିଜେ ନିଜକୁ ବୋଧହୁଏ 
ସେଇ ରକମର ଚିହ୍ନିଚି । ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ବି ସେ ଡରୂଚି । ସେ ତ ଉଡ଼ିବ । ଶିର ରହିବ 
ମାଟିରେ । କିଏ କାହା ଦାୟିତ୍ଵ ନବ ? ଚମ୍ପା ନିଜକୁ ଡରି ଠିକଣା କରି ନଉଚି ଯେ ତା ଉଡ଼ିବାଟା 
ବଜାୟ ରଖୁ୍‌ବାକୁ ସେ ବାହାହବ ନାଇଁ | ବା, ବାହାହେଲେ, ଯୋଉଦିନ ତା ମନ ଉଡ଼ୁଉଡ଼ୁ 
କରିବ, ପଳେଇବ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବାହାହେଲେ ବି ପଳେଇବ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଛାତି ଭିତରଟା କୋରି 
ହୋଇଗଲା । ଗୋଟେ ବିରାଟ କୋହ ଛାତିଭିତରୁ ଉଠିଆସିଲା । ତା ଗଳା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, 
ଆଖ୍ରେ ପାଣି ଜମି ଆସିଲା । ପଳେଇବ ଚମ୍ପା ? ଠିକ୍‌ କରୁଚି ଚମ୍ପା । ସେ ଯଦିବା ବାହାହୁଏ, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବାହହବ ନାଇଁ | କାହିଁକି ଲୋ ଚମ୍ପା ? ଏତେ କରୁଣା ତୋର ? ତୁ ପଳେଇଲେ, 
ପଳେଇବାକୁ ବସିଲେ ମୋର ଯୋଉ କଷ୍ଠ ହବ, ସେଇତକ ଆଗରୁ ଭାବିନେଲୁଣି ଆଉ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ, ମତେ କଷ୍ଟ ନ ଦବା ପାଇଁ ମତେ ବାହାହବ୍ୁନି ? ଆଉ ନିଜକୁ କଷ୍ଠରୁ ବଞ୍ଚେଇବା 
ପାଇଁ କାହାରିକୁ ବାହାହବୁନି ? ପାରିବୁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେହେଲା, ଚମ୍ପା ପାରିବ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ଭାରି ହାଲୁକା ନାଗିଲା । ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


—ଇଏ, ଇଏ କଣ ହଉଚି ? ତଥାପି କାନଭିତରେ କଅଣଟେ ପୂରେଇ କିଏ ସଲସଲ କରୁଟି । 
ଓଃ, ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଶୁଆଇ ଦେବେନି କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ମେଲିଲା । 


— କିଲୋ, ତୁ କେତେବେଳେ ? 
—ଆଜି କଂ ଣ ନୂଆ ଡାକ ? 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠି ବସୁବସୁ କହିଲା, 
—ନାଆଁ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସବୁ ଝିଅଙ୍କୁ ଏପରି ଡକାଯାଏ; ସଂପର୍କଟା ଠିକଣା ଥଲେ । ହୃଷୀ 
ହେରିକା ତୋ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପରା ? 


—ସାଙ୍ଗହେଇ ତ ଆସିଲୁ । ସେ ଦିହେଁ ଗୋଟେ କାମରେ ଯାଇଚନ୍ତି । ଫେରୁଥ୍‌ବେ । ମୁଁ କିଲୋ 
ବିଷୟ ପଚାରୁ ନଥୁଲି । ପୂରା ପ୍ରଶ୍ନଟା ଯେମିତି ପଚାରିଲୁ, ଆଗରୁ ଯାହା ବିଚାରିଥ୍ଲୁ ସେ 
କଥା କହୁଥ୍ଲି | 

— କିମିତି ପଚାରିଲି, କ'ଣ ବିଚାରିଲି ? 

—ସତିକା ଯେମିତି ଜାଣିଥ୍ଲୁ ଯେ ମୁଁ ଆସିବି ଆଉ ମତେ ଚାହିଁ ବସିଥଲୁ । 

ହଁ | 

—କଂଣହଁ ? 

—ପଶ୍ୟତି ଦିଶିଦିଶି ରହସି ଭବନ୍ତମ୍‌ | 

—ରାଧା.କହଥ୍ଲେ | 

—ତୁ ପରା କହିଲୁ ଯେ ଜଗତରେ କେବଳ ଜଣେଇ ପୁରୁଷ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ | 

—ତା ମାନେ ତୃ ରାଧା ? ପଚାରି ଜୋର୍ରେ ହସି ଉଠିଲା ଚମ୍ପା । 

—ରାଧା ଯଦି ନିଜକୁ ମୁଁ କୃଷ୍ଣ, ମୁଁ କୃଷ୍ଣ ଭାବିପାରିଲେ, ମୁଁ ଏବେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଚମ୍ପା, ମୁଁ ଚମ୍ପା 
ନଭାବିବି କାହିଁକି ? ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପରା ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାରୀ ହୋଇଯିବା ! 

—ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ନିୟତି । ଇଂରେଜୀଟା ଚଟ୍‌କରି ପାଟିରୁ ଆସୁଚି ଯେ, ରହ ଓଡ଼ିଆ କହେ 
ତୋ ଖୋସାମତିରେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି | 

ମୁଁ ଖୋସାମତି କରି ନେଇଁ, ଖାନ୍‌ଟି ସତକଥାଟା କହିଥ୍ଲି । ଆଜି ଗୋଟେ ବିରାଟ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ କରି ଭାରି ହାଲୁକା ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ଆଉ, ଆଉ କାମନା କରିଥ୍ଲି, ନାଇ 
ଜାଣିଥ୍ଲି ତୁଇ ମତେ ଉଠୈଇବ୍ର । 

—ସମାଧାନଟା କ'ଣ କହିବ ? 

—ନା, ତୂ ଜାଣିଚୁ । ସମାଧାନଟା ଅସଲରେ ତୋର । ମୁଁ ଖାଲି ଆଜି ଆବିଷ୍କାର କଲି । 


—ଦେଖ୍‌ ଶିର ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଏମିତିକା ଜଟ ବନ୍ଧା କଥା ପାଇଁ ତିଆରି ନୁହଁ । ସାଦାସିଧା 
କଥାରେ ଯଦି କହିବୁ ତ କହ, ନ ହେଲେ ଥାଉ | 

—ତମମାନଙ୍କ ମୂୁଣ୍ଡଟା ତ ଖାଲି ଜଟ ପକେଇବାପାଇଁ ଆଉ ଜଟ ଫିଟେଇବା ପାଇଁ ତିଆରି 
ହେଇଚି । ନୁହଁ ? 
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ଚମ୍ପା ବାଁ ହାତରେ ନିଜ ବେଣୀକି ସାମ୍ବାପଟକୁ ଆଣି ସାଉଁଳିବାରେ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଠାତ୍‌ 
ବେଣୀଟା ଝିଙ୍କି ଦବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ତା ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା, 


—ଏମିତି ବଜାରୀଗିରି ତ ଆଗରୁ ନଥ୍ଲା ? କ'ଣ ହେଲାକି ? 


—ତୁ ଯଦି ତୋ ବେଣୀ ଆଉଁଶି ପାରିଲୁ ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ନିଜକୁ ତୁ ବୋଲି ଭାବିନେଲି, ତୋ 
ବେଣୀ ତ ମୋ ବେଣୀ ହୋଇଗଲା ! ନିଜ ବେଣୀ କି ନ ସାଉଁଳି ଝିଙ୍କିଲେ ବଜାରୀଗିରି ହୁଏ ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଲାଗିଲା ଭିତରେ କଅଣଟେ ଚାପିରଖ୍‌ ଚମ୍ପା ଅଥୟ ହେଇ ପଡୁଟି । ତା 
ଆଖ୍ଯୋଡ଼ାକ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଚନ୍ି । ମୁହଁଟା ଉଜ୍ଵଳ ହେଇଉଠିଚି । ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ବେଳକୁ, 
ସାରା ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ଚହଟି ଯାଉଟି ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା ଚମ୍ପା ପ୍ରାଣପଣ ଉଦ୍ୟମ କରି ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ବା ହସକୁ ଚାପି ରଖୁଟି । 

ହୃଷୀ -ବନା ପଶିଆସିଲେ | ବନା ଚଟାପଟ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ ଉଠେଇ ଆଣି ଅଧଠୁଟ୍ଗାଏ 
ବରଫି ଓଜାଡ଼ି ପକେଇ ପ୍ଲେଟଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ପାଟି କଲା, 


—ଶଳା, ମିଠା ତ ଦେଲୁନେଇଁ, ନେ, ନେ ଆମେ ଦଉଚୁ ଖା’ । ବନା ପ୍ଲେଟଟାକୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପାଟି ପାଖରେ ଧରିଲା । ଘଟଣାଟା ବୁଝି ଖଟ ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବନାକୁ ବିଧାଟେ 
ବସେଇ ଦବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଚମ୍ପା ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଆଉ ବନା, ଚମ୍ପା ଓ ହୃଷୀ ଜୋର୍ଗର 
ହସିଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବନା-ହୃଷୀଙ୍କୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବାକୁ ପାଟିଖୋଲିଚି କି ନାହିଁ, ଚମ୍ପା 
ଗୋଟେ ହାତରେ ତାକୁ ଧରି, ଆରହାତରେ ବରଫି ମେଂଚେ ପାଟିରେ ଗେଣ୍ଜିଦେଲା ଓ 
ତାପରେ ତାଳିମାରି ଥେଇ ଥେଇ ନାଚିଲା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । କୌଣସିମତେ ବରଫି ଗିଳିଦେଇ କହିଲା-ଚମ୍ପା ! ତୁ 
ନାଚ୍ନା । ଏଣିକି ମୁଁ ନାଚିବି ଆଉ ତୁ ତାଳି ମାରିବ୍ର । ମଜା ଦେଖ୍ବୁ | 


ବନା-ହୃଷୀଙ୍କର ହସ, ଚମ୍ପାର ନାଚ ଓ ତାଳି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ବନା ଖାଲି କହିଲା, 
—ଏ ଶଳାଟା ସତରେ ବାଇଆଟେ । 
ଚମ୍ପା ଭୁରୁ ନଚେଇ କହିଲା, 


ଏତେ ଖୁସି, ଦେଲୁନା ମାଟି କରି | ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, ବଵିଶୁବି ହେଲାଣି | ବାବୁ ଏମ. ଏ. ପାସ 
କରିବେ, ନିକଛିଆରେ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ହେବେ । କେତେ ନା କେତେ ଭାଷଣ ଦେବେ ¦ କାମ 
କରିବେ । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ କ'ଣ ନା ସେଇ କୋଡ଼ଛୁଆ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୨୨୫ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରୂମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା | ପଛରୁ ବନାର ଗଳା ଶୁଭିଲା—ନାଇଁ ଚମ୍ପା ତୂ 
ରହ । ସେ ଶଳାଟାର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ବଳେ ଆସିବ । ବନା କଥା ସରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଚମ୍ପାର ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଥ୍ବା ପାଦର ଶବ୍ଦ ଓ ଡାକ, ‘ଶିର ` ଶୁଭିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ା 
ହେଇପଡ଼ିଲା | ପଛକୁ ଫେରିଲା | ଚମ୍ପା ଯୋଉଯାଏ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେଇଠି ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା । 
ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା'ପାଖରେ ପହଞ୍ୁଲାକ୍ଷଣି କହିଲା, 
—ମତେ ମାଫ୍କର ଶିର | ମୋର ଏ ସବୃ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ, ଦୂୃଃଖରେ ସଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । କେତେବଡ଼ ଭୁଲ୍ଟାଏ ନ କଲା ସେ ? 
ସକାଳ ସାରା ଦ୍ରୋହୀ ନହବା କଥାଟା ଉପରେ ଏତେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ବି ଇମିତି କ'ଣ କଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ସେ ଚମ୍ପାକୁ ଧରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ, ପୁଣି ଫେରେଇ ନେଲା । କହିଲା, 
—ଚମ୍ପାଲୋ, ତୁ ମତେ ମାଫି ମାଗିଲୁ ? 
ଶେଷ ପଦଟା ବୋଧହୁଏ ପରିଷ୍କାର କହି ପାରିଲାନି । ଯେମିତି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇ 
ଆସିଥ୍ଲା, ସେଇମିତି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ହୃଷୀ ଆଉ ବନାକୁ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା, 
—ମାଫ୍କର ଭାଇ | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହୁନି । 
ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ଚମ୍ପାର ପ୍ରଶ୍ର, 
ମହିଳାମାନେ ଆସିପାରିବେ ନା ଏ ଘର କେବଳ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 
ଏଟା ଜଗତରୁ ବାହାର ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଏଠି ପୁରୁଷ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ନାରୀ । ଆପଣ 
ବିଜେ ହୁଅନ୍ତୁ କହ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନଇଁ ନଇଁ, ହାତ ହଲେଇ ଚମ୍ପାର ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା, ଆଉ 
କହିଲା, 
ବିଜେ ହୁଅନୃ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଗାଇ ଉଠିଲା, ଶ୍ରୀମାତା ଶ୍ରୀ ମହାରାଜ୍ଞୀ ଶ୍ରୀମତ୍‌ 
ସିଂହାସନେଶ୍ବରୀ । 
'ଚମ୍ପା ଖଳଖଳ ହସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପିଠିରେ ଦୂମ୍‌କରି ବିଧାଟେ ଥୋଇଲା । ସେ ପିଠି ନ ସଳଖୁଣୁ 
ହୃଷୀ ଓ ବନା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଧା ନଦି ଦେଲେ । 

ଏପ୍ରିଲ ଆରମ୍ଭରେ କ୍ଲାସ୍‌ ସବ୍ର ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା | ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାତ୍ର ମାସେ । ବୁଲାବୁଲି, 
ଆଡ୍‌୍ଡ଼ାମରା ସବୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଦିନରାତି ପାଠରେ ଲାଗିଲେ । ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲା ଦିନ ସବୃ ସାଙ୍ଗ ଯାକ ଏକାଠିଗଲେ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରକୁ ପୂଜାଦବା ପାଇଁ | ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ, 
ଉଖୁଡ଼ା, ଖଜା ଇତ୍ୟାଦି କିଣି ଭୋଗ ଦିଆଗଲା । ବହୁତ ଭିଡ଼ | କଲେଜ ଯାକର ଏମ୍‌. ଏ. 
ପିଲା ଯାଇଥ୍ଲେ | ଯୋଗକୁ ସେମାନଙ୍କର ଭୌଗ ଲାଗିଗଲା ପରେ ପରେ ଆରତି ହେଲା । 
ଆରତି ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲେ ! ଭିତରେ ଜାଗା କରି ନପାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରି ଛଡ଼ା ହେଇଚି କି 
ନାହିଁ, ଜଣେ କିଏ କହିଲା, 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଲବତ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ହବ୍ର । 

କିଏ କହିଲା ଠଉରେଇ ନପାରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 

—ଶଳା, ଆମେ ସମତେ ଅନେଇଚୁ, ତୃ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲା ବେଳକୁ ଫୁଲ ଖସିଲା । ଖାଇବାକୁ 
ଦବୁ କେବେ କହି, ବନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା । 

—ଆରେ କେତେ ଲୋକ କେତେ ମାନସିକ କରିଥ୍‌ବେ, ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥ୍ବେ | 
—ସେତେବେଳେ ଖାଲି ତୃ ଓଳଗି ହଉଥ୍ଲୁ ! 

କାହିଁକି କେଜାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣିଥରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁ ମାରୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି କହିଲା, 


—ମା'ଲୋ, ଯନିଂସତରେ ଏପରି ଫଳେ, ସେଟା ତ ମୋ ଅର୍ଜନ ହବ ନେଇଁ | ଯୋଉ ଝିଅଟିକୁ 
ବାପା ହେରିକା ଠିକଣା କରିଛନ୍ତି,ତାରି ଅର୍ଜନ, ତାରି ଭାଗ୍ୟ | ଯଦି ସତରେ ସେଇଆ ହୁଏ, 
ସେଇଠି ବାହୀହେବି । 


ବନା ଡାକିଲା, 
—ଜିରେ କ'ଣ ଏତେ ଜଣଉଚୁ ? ଉଠ | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠିଲା, ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ପୁଣି ଥରେ ନମସ୍କାର ହେଲା | ଦିପାଦ 
ପଳେଇ ଆସି ଦେଉଳ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଲା । ହୃଷୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆସି ଭୋଗ କଣିକାଏ 
ବଢ଼େଇଦେଇ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହଲା, 
—ଆଉ ତୂ ପାଷଶ୍ଡ ପୁଣି ପୂଜାଦିନ ମାଉଁସ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟିକିଏ ହସିଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା, ଏ ଠାକୁରାଣୀଟି କ'ଣ କମ୍‌ ? 

ସିଂହଦୂଆର ମୁହଁରେ ଚମ୍ପା ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ଲା । ତାକୁ ଦେଖୁବାକ୍ଷଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 
ପୂଜା ସାରିଚୂ ? 
—ହଁ । ଯୋଉ ଭିଡ଼ | ଦୁାରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଥୁ୍ଲି । ସବୁ ଦେଖ୍ଚି । ଶୁଣିଚି । ତୂ ଦିତୀୟ ଥର 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ବେଳେ କ'ଣ ମାନସିକ କଲୁ କିରେ ଶିର ? ଚମ୍ପାର ପଚାରିବା ଢଙ୍ଗ, ଓଠ 
ଧାରର ହସ ଓ ଆଖ୍ର ଚାହାଣିରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା, ଚମ୍ପା ଜାଣିଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଲମାରି ଭିତରେ ଚମ୍ପା ପୂଜା କରୁଥ୍ବା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମୁହଁ ଭାସି ଉଠିଲା । ସେ ବୂଲିପଡ଼ି, ପୁଣି 
ଥରେ ଚଷ୍ତୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସାରି ଚମ୍ପା ଆଡ଼କୁ ଫେରି ପଚାରିଲା, 


— କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସବୁ ? 
ଚମ୍ପା ନିଜେ ଜୁହାର ହେଇସାରି କହିଲା, 
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ସିନେମା ! 

—ତ ଗଲୁନେଇଁ ? 

ମୁଁ ହୃଷୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କହିଥ୍ଲି ଯେ ଅନ୍ୟକାମ ଅଛି । ଆଉ, ତୂ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । 
ରିକ୍ସା ଅଛି । ଆ | 

—କଆଡ଼େ ? 

ଶିର, ସବୁବେଳେ ନ ପଚାରି ନ ବୁଝି ତୁ କିଛି କରିବୁନେଇଁ | କୋଉଠି କାହାକୁ ହେଲେ ତ 
ମାନିବୁ । ମୁଁ କ'ଣ ତତେ ଏପରି କୋଉଠିକି ନେବି ଯୋଉଠିକି ତୋର ଯିବା ଉଚିତ ହବ 
ନେଇଁ ? ତୂ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚୁ, କିନ୍ତୁ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲୁନି । ସେଦିନ ଫେଚକାମି କଲେ 
ବି ମତେ କଂ ଣ କହି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଇଥ୍‌୍ଲୁ ମନେ ଅଛି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା, 

ଶ୍ରୀମାତା ଶ୍ରୀ ମହାରାଜ୍ଞୀ ଶ୍ରୀମତ୍‌ ସିଂହାସନେଶ୍ବରୀ । 

¬—ତଥଆାପି ଶିର, ମତେ ପଚାରିବୁ କୁଆଡ଼େ ! ଦି ବର୍ଷ ତଳର ମନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଏମିତି ଭାଷଣ ! କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 
ସେ ଜାଣିଲା ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଚମ୍ପା ଭିତରେ ଭିତରେ ସନ୍ଧୂୁଳି ହଉଚି । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 


ତା'ରି ଶିରଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନୁଗତ୍ୟ ଚାହୁଁଚି । 


ସେ ଆଉକିଛି ନକହି ରିକ୍ସାରେ ବସିଲା ! ବାଟରେ ବି କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ତାର ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଚମ୍ପା କାଲି ଚାଲିଯିବ | ସେ ବା ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚମ୍ପାର ହାତକୁ ଚାପି 
ଧରିଲା | ଚମ୍ପାର ହାତ ଏକାବେଳେ ହେମାଳ ! ଚମ ଘର ପାଖରେ ରିକ୍ସା ରହିଲା । ଦିହେଁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ । ମାଙ୍କ ଘରମୁହା ଯାଉଯାଉଁ ଚମ୍ପା କହିଲା, 

—ତୁ ଧୋଇଧାଇ ହେଇପଡ଼ । ମୁଁ ଆସୁଚି । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମା'ଙ୍କ ଘରେ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ବସିଲା । କେତେବେଳେକେ ଚମ୍ପା ଚା 'ଦିକପ୍‌ ଆଣି 
କପେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ନିଜେ ଆରକପ୍‌ଟା ଧରି ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା, 

କିରେ, ଆଜି ତ କ'ଣ ମୋ ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ କିଛି କହିଲୁ ନେଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲା | ଚମ୍ପା କହିବା ପରେ ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଚମ୍ପା ଗୋଟେ 


me 


ଗେରୁଆ! ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନଟିପା । ଆଖ୍ରେ ଧାରେ ସରୂକଳା । 
ବେକରେ ସରୁ କଳାମାଳିଟିଏ | ହାତରେ ପଟେ ପଟେ କଳାକାଚ | ଗୋଡ଼ରେ ପାଉ. 
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—ତୃ ଏ ଝରାନଗା ପାଉଞ୍ଜି ଯାଏ କହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣିଥରେ ଚମ୍ପା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା | କେବେ 
ପିନଧିଲୁ ବୋଲି ପଚାରିଲା ନାଇଁ । ଚମ୍ପା ହାଲୁକା କରି ବାଳ ଗୋଛାଟାରେ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଟି । 
ଗଣ୍ଡିର ଟିକିଏ ଓପର ଯାଏ ଓଡ଼ଣା ଟାଣିଦେଇଟି ! 


—ବାୟାଣୀ ଦେଇ ! 

ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ହସିଲା । ହସଟା କିମିତି ଫିକା ଦିଶିଲା । 

—ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ପଚାରିଦେଇ ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଭିଲାପରି ମାତ୍ର ବଡ଼ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚମ୍ପା କହିଲା, 
—ବାୟାଣୀ ଦେଇ ନାହିଁ । 

ଚମ୍ପା ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୁଣିଲା । ବୁଝିଲା | ମାତ୍ର ଚମ୍ପା ଯାହା କହିଲା, ମାନିନବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । 

—ନାହିଁ ? କଣ ଏମିତି କହୁଚୁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୁଏତ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା, ଏମିତି କ'ଣ କହନ୍ତି ! ଏ କିରକମର ଥଟ୍ଟା ତୋର ? 
କିନ୍ତୁ ନା, ତା ବି କହିବାକୁ ଚାହଁ ନଥ୍ଲା । ଏପରିକି ଚମ୍ପାର ନାହିଁଟାକୁ ଦୋହରେଇ ପଚାରିବାକୁ 
ବି ଚାହିଁ ନଥୂଲା, କିଛି ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଇ ସେତକ କହି ଦେଇଥୁଲା । 


ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ବିଦାୟ ଦଉଥ୍‌ବା ବାୟାଣୀ ଦେଇର 
ଛବି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ରେ ଭାସୁଥ୍‌ଲା ! ବାୟାଣୀ କ'ଣ କହିଥୁଲା ? ˆ ' ଯା” | ଛୋଟିଆ ଶବ୍ଦଟିଏ | 
ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର । ବାୟାଣୀର କଥା ପଦକ ତା କାନରେ ବାଜିଲା । ' ଯା? । ବାୟାଣୀ 
ଦେଇ ଯେମିତି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେଇ ପଦକ କହଥ୍ଲା, ପ୍ରାୟ ନ ଶୁଭିଲା ପରି । କେଡ଼େ ଧୀରେ ! 
କେତେ ନରମ କରି । ତା ଛାତିପେଟ ଯେମିତି ଦ୍ରହଁ ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର 
କହିବାକୁ । ସେଇଦିନରୂ ହୁଏତ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭିତରେ ଛାଇ ଛାଇକା ହେଇ କିମିତି ଗୋଟେ ଧାରଣା 
ତିଆରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ପରା, ବାୟାଣୀ ଦେଇ ଯିମିତି ନିଜେ ଚାଲିଯିବ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା ବରକଥା 
ପଚାରିଲା ବେଳେ ବାୟାଣୀର ସେ ମଉଳାହସ, ଚାପିଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘ ଦୀର୍ଘ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମନେଘଡ଼ିଗଲା । ବିଦା ଦବା ଆଗରୁ କ'ଣ କହିଥ୍ଲାଟି ବାୟାଣୀ ? ତୁ ସବୁ ସତ 
ମିଛ ବାରିପକଉଚୁ ପରା ! ଏଇତକ ବୂଝିପାରିଲୁ ନେଇଁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ନବ୍ରଝିଲାପରି 
ବଲବଲ ହେଇ ଅନେଇଁଥ୍ଲା । କିଛି କହି ନଥ୍ଲା । କାହିଁକି ? କ'ଣ ବୃଝିଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ନରି ପଡ଼ୁଚି । ତଳେ ବାଡ଼େଇ ହେଇଯିବ 
କି କ'ଣ । ସେ ଦିହାତରେ ମୂଶ୍ଡଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ଦି ପାପୂଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇଲା । 
ହାତକୁ ଓଦା ଓଦା ଲାଗିଲା | କାନ୍ଦୁଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଚି ? ମୂଣ୍ଡ ସଳଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
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କଲା | ପାରିଲା ନେଇଁ । ହାତ ଦିଇଟାକୁ ସାମ୍ପାକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ଅନ୍ଧ ଭଳି ଦରାଷ୍ଡି ଦରାଷ୍ଡି 
ଝରାଲଗା ପାଉଁଜି ମିଶା ଚମ୍ପାର ଦି ପାଦକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧଇଲା । ବାରମ୍ବାର ଚମ୍ପା ପୀଉଜିଲଗା 
ପାଦ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ହେଲା । ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଲା, 

—ଏଇମିତି ଯାଆନ୍ତି କିଲୋ ଦେଇ ? ଏଇମିତି ଯାଆନ୍ତି ? ବାୟାଣୀଲୋ, ମତେ 
ପଦୁଟିଏ କହବ୍ରନେଇ ? ପଦୁଟିଏ ! 

ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖୁଲା । ଥାପୁଡ଼େଇଲା । ଆଉଁଶିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇମିତି 
ପଡ଼ିରହି ନିଜ ହାତ ଦିଇଟା ବାହାର କରି ଆଣି, ଚମ୍ପାର ହାତଦିଟା ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ଼ି ହେଲା, ନାଇଁ, ନାଇଁ, ନା ନା ନା... 
-ଶିରୁ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଲା । 
—ଶିରୁ ଉଠ୍‌ | ଉଠ୍‌ | ଉଠ୍‌ ଶିରୁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବସିଲା । ପୁଣି ମୁଣ୍ଡଚଳକୁ କଲାବେଳକୁ ଚମ୍ପା ଛିଡ଼ାହେଇପଡ଼ି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଉଠେଇଲା । 
ହାତ ଧରି ଆଲମାରିର ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନେଲା । 
ଚାହାଁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁପ୍ଡ ଉଠେଇଲା | ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ହେଲା । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଯିବାକୁ 
ଦିପାଦ ଯାଇଚି କି ନେଇ, ଚମ୍ପା କହଲା, 


ଶିର, ମୁଁ କାଲି ଯିବି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଟକି ଯାଇ ଚମ୍ପାଆଡ଼େ ବ୍ରଲି, କୁଆଡ଼େ ପଚାରି, ଚମ୍ପା ଆଖ୍କୁ ଅନେଇଁ ଦେଇ 
ଫେରି ଆସି ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି କ'ଣ ଯେମିତି ଡଖାୀଜିଲା । 
—ତେସ୍କଟା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ଆଳିମାଳିକା ଘରେ ରଖ୍ଦେଇଚଟି । ଚମ୍ପା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଜୁହାର ହେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
—ଚମ୍ପା ମୋ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି ଟିକିଏ ବୃଲିଗଲୁ | 

ଚମ୍ପା ବୁଲିଗଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚମ୍ପାପିଠିରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା 
ଲମ୍ବେଇଦେଇ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା । କେତେ ସମୟପରେ ଚମ୍ପା ବଡ଼ ମୃଦୁକଣ୍ଠରେ କହଲା, 
—ଶିରୁ, ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହବ ଜାଣେନା । ଗତ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା କହିବି 
କହିବି ହେଇ କହି ପାରିନି । ଆଜିପରେ ଆଉ ହୁଏତ କହି ହବ ନାହିଁ । ଶୁଣିବ୍ର । 
ହଁ | 
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— କୁମାରୀ ମାଆମାନଙ୍କ ସଂପକରେ ତୋ ଧାରଣା ? 

କୁମାରୀ ମାଆ ! 

—ଧର, ଯେମିତି ଯୀଶୁମାତା ମେରୀ, ବା କର୍ଣ୍ଣ ଜନନୀ କୁନ୍ତୀ 

—କଣେ ତ ଭଗବାନଙ୍କର ପୁଅକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଲେ । ଆଉ ଜଣକ ପିଲା ଖେଳରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ସତମିଛି ପରଖ୍ବାକୁ ଯାଇଁ ମାଆ ହେଇ ଗଲେ । ମେରୀଙ୍କର ଲାଜ କରିବାର 
କିଛି ନଥୁଲା | କୁନ୍ତୀ କିନ୍ଧ ବଡ଼ପୁଅକୁ ପୁଅ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଶିର, ମୁଁ ଯଦି ବାହା ନ ହେଇ ବି ପୁଅର ମାଆ ହେଇଯିବି ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୂ ଯେମିତିକି କଷିକରି ଚାପୁଡ଼ାଟେ ପକେଇଲା | ତା କାନମୁଣ୍ଡା ଝାଇଁଝାଇଁ ହେଲା । 
ସେ ଚମ୍ପା ପିଠିରେ ଭରାଦବା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସିଧାହେଇ କାନ୍ଧକୁ ଅନେଇଁ ରହିଲା । 


—ନାଇଁ ଧର, ଯଦି ବାହା ହେଇସାରି ବି ସଵାମୀର ଅପାରଗତା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପୂରୁଷ ଜରିଆରେ 
ମାଆ ହୁଏ ? ଯେମିତି କୁନ୍ତୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୁଲି ପଡ଼ି ଚମ୍ପାକୁ ଧରି ପକେଇ ତା ମୁହଁକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଝିଙ୍କି ଆଣି ପଚାରିଲା, 
—କଂଣ କହୁଚୁ ଏମିତି ? 

—ବାୟାଣୀ ଦେଇ ସେଇଆ କରିଥଲା । 

ସେଇଆ ? 

—ସାମୀର ଅପାରଗତାରୁ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରରୋଚନାରେ, ଅନ୍ୟପୁରୂଷଠଉଁ ପୁଅ ଜନମ କରିଥଲା ! 


—ବେଶ୍‌ କରିଥଲା । ଭଲ କରିଥଲା | ତା ମନ ଯାହା ହେଲା କରିଥଲା | କ'ଣ ହେଲା 
ସେଇଠୁ ? ମତେ ଏଗୁରା କହୁଚୁ କାହିଁକି ? ବୋଲି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚିକ୍କାରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଖାତିର 
କରି, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି, ଅଥଚ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ, ସହଜ ଭାବରେ ଚମ୍ପା 
କହିଲା, 

—ତୁ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ଭାବୃଚୂ । ରାଗରେ ଏମିତି କହୁଚୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଯୋଉଠି କୁହାଯାଏ ଯେ 
ଅହଲ୍ୟା, ଦୌପଦୀ, ତାରା, କୁନ୍ତୀ, ମନ୍ଦୋଦରୀ—ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ମରଣ 
କଲେ ସବୁ ପାପ ଦୂର ହୁଏ, ସେଇଠି ତୋ ଭଳିଆ ସଂସ୍କାରମୁକ୍ତ ଦରଦୀ ପିଲାଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଏଇକଥାଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୂଝୁନି । ଗ୍ରହଣ କରୁନି । ଆଉ ଏଇମିତି ଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତୋ 
ବାୟାଣୀ ଦେଇ ମଲା | ଜାଣିଶୁଣି ମରିଗଲା । 

—ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲା ? 


¬ ଆକ୍ଷରିକ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହୁଏତ ନୁହଁ । ତା ଭିତରେ ଜୀଇ ରହିବାର ଇଛା ମରି ମରି ଆସୁଥୁଲା ¦ 
ନିଜର କୌଣସି ଯତ୍ନନେଲା ନାହିଁ । ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ମରିଗଲା । 
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— ଯକ୍ଷ୍ମା ତ ଭଲ ହଏ ! 
—ଆରେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ତ ! ଭଲ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେତ ! 
ଯାହାର ପୂଅ ତାକୁ ବାହାହେଲା ନେଇଁ ? 
—ସେ ରାଜିହେଲେ ତ । 
—ତା ବର ଏମିତିକା କାଣ୍ଡ କଲା କାହିଁକି ? 
—ବାପ ହବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଜଣେଇବାକୁ । 
କାହାକୁ ? 
—ଦନିଆକୁ । ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ , ପରିବାର | ସମସ୍ଥିଙ୍ଗି । 
ଶଳା ଛୋଟଲୋକ | ବାୟାଣୀ ଦେଇ ମଟିଲା କାହିଁକି ? 
—ବାନ୍‌ଝ ଅପବାଦରୁ ବଞ୍ବାକୁ | ବରକୁ ରଖ୍‌ ନପାରିବାର ଦୂର୍ନାମରୁ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ । କିନ୍ତ ଅସଲରେ 
ତାର ବି ମା ହବାକୁ ବହୁତ ମନ ଥୂଲାରେ ଶିର । 

ଆଜି ତିରିଶ ବର୍ଷପରେ ସେ କଥା ମନେ ପକେଇ ଗୋଟେ ଲମ୍ପା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବାୟାଣୀ ଦେଶଟା ଆହୁରି ଡେରିରେ ହେଲେ ଜନ୍ମ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ଏବେ ତ ଚମ୍ପା 
ପରିକା କେତେ ଝିଅ ମନ ହେଲେ ମା,ହଉଚନ୍ତି । କିଏ ଟେଷ୍ଟ ଟିଉବ ସହାୟତାରେ ତ ଆଉ 
କିଏ ମନୋମତ ପୁରୂଷଟିଏ ବାଛି, କିଛିଦିନ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଟେଇ ! ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ଡକେଇ 
ହକେଇ ମା ହଉଚନ୍ତି । କ'ଣ ଭାସି ଯାଉଚି ତାଙ୍କର ? କିଏ କ'ଣ ବା କରି ପକଉଚି ତାଙ୍କୁ ? 
ଥୋଡ଼େ ଲୋକ ଟିଟିକାରୀ ମାରୂଚନ୍ତି । ସମାଜ ଉଚ୍ଚନ୍ତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି 
କହୁଥା"'ନୁ । ବନା କ”ଣ କହୁଥ୍ଲା ଟି ? ହଁ,  ଚ୍ପୀର ନଘା ନା ପଘା !” ? ବାୟାଣୀ ଦେଇଟା 
ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବି ବନାର ଚମ୍ପୀ ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା ! ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଶିର କିନ୍ତ 
ପଚାରିଥ୍ଲା, 
—ମା ହବାକୁ ସକ ସକ ହଉଥ୍ଲା ତ ଛୁଆଟାକୁ ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବା ଯାଏଁ ବଞ୍ଚଲା 
ନାହିଁ ? 
—ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | ତା ବରଟା ଏମିତି ଅମଣିଷଟେ ବୋଲି ସେ ପହିଲୁ ବୁଝି ପାରି 
ନଥୁଲା । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଶେଷ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ଯାଏ ବି ତାର ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଥୁଲା ଯେ, ତାର ବର ଟିକିଏ ବାଟବଣା ହେଇଯାଇଚି । ପୁଣି ପାଖକୁ ଫେରିବ | ଯଦିଓ ବରଟା 
ସେଇ ଚଉଠୀ ରାତିରେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀ ହବାପାଇଁ ତାର ତିଳାର୍ଵ ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୩୨ ଆଜି କାଲି ପଅରିନ୍ଦିନ 


କାହିଁକି ? 
—ସେ ସେଇମିତି ଗଢ଼ା । 
—କୋଉମିତି ? 


—“ଶାତ୍ମକୁ ନାରୀ ବେଶ କରି” ନ ହେଲେ ସେଇ ଯେ ଷୋଳ ହଜାର ରଷି ରାମଙ୍କ ରୂପରେ 
ମଜି ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇଯିବାକୁ ଇଛା କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଇଭଳିଆ ଜାତିଏ । 


ଚମ୍ପା ଶୁଖ୍ଲା ହସ ହସିଥୂଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସିବାକୁ ବାହାରି ହଠାତ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ି, ଶ୍ଶ୍ଳା କହଲା ବେଳକୁ, କେଇଟା 
ଶଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ନବ ଶିର ? ପଚାରି ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଭିଡ଼ିଧରି ବସେଇଦେଲା । 

—ସବୂ ଗୋଳମାଳ ଅସଲରେ ବାୟାଣୀର | ଲୋକଟାକୁ ଦି ନାତ୍‌ ପକେଇ ପଳେଇଲା ନେଇଁ ? 
—ଉଧୂରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ତ ଘରୋଇ ଭାବରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ! କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିଲା । ତାକ୍ତରାଣୀ ହେଲା । କମ୍‌ ଲଢ଼ିଟି ନା କ'ଣ ? 

—ସବୁ ତ କଲା | ନିଜକୁ ଏମିତି ସାରିଦେଲା କାହିଁକି ? 

—ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଭୂତ । ପତି ଦେବତା । କର୍ମଫଳ ! କିନଧୁ ମୋର ମନେ 
ହଉଚି ଲୋକଲନ୍ନା । ତା ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ ବେପାର କରୁଥୁଲା । ନଫାପାଇଁ ନାନାଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରେଇବା ପାଇଁ ବାୟାଣୀକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯୋଗକୁ... 

ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପରି ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଇ ପୁଣି କହିଲା, 

—ଆମେ କଲିକତା ଛାଡ଼ିଲା ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ତାର ଯକ୍ଷ୍ମା ହେଇଚି ବୋଲି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । 
ସେ ବସ୍ତି ଅଞ୍ଚଳରେ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥଲା । ନାନା କିସମର ରୋଗୀ | ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, କାହାଠୁ 
ରୋଗ ଡେଇଁଥ୍ବ । ଏଇନା ମନେ ହଉଚି, ସାମୀ ଓ ତାର ବେପାରୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ହାକିମହୂକୁମାଙ୍କ ଦାଉରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ରୋଗଟାକୁ ଆଣିଥ୍‌ବ । 
—ତୋର ଏ ଅନୁମାନ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁନି । ନିଜର ଜୀବନ ମଣିଷର ସବ୍ରଠାରୁ ପ୍ରିୟ 
କୋଉଠି ତ ପଡ଼ିଥ୍ଲି, ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାରେ ମାଇମାଙ୍କଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ରମଶଃ ତାତି ବଢ଼େଇ 
ବଢ଼େଇ ଗରମପାଣି ଟୋପା ଟୋପା ପ୍ରକାଯିବାରୁ ସିଏ କୁଆଡ଼େ ତା ଛୁଆଟାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଛତା ପରି ଟେକି ଧରିଲା । 

ଚମ୍ପା ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, 

—ଏଇ ତ ତୋର ବୁଵି ! ଆରେ ଆମେ ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହଁ ମଣିଷ କଥା କହୁଚେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲା | ମଣିଷ ! ହଁ ମଣିଷ ନ କରିପାରେ କ'ଣ ? ବାୟାଣୀ ଦେଇ ଚାହିଁଥ୍ବ, ପିଲାଟା 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୨୩୩ 


ତାର ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ, ତା ବାପର ଦୁର୍ବଳତା, ତା ମା'ର ଅସହାୟତା ନଜାଣୁ । ବଡ଼ ହେଲାପରେ 
ପିଲାଟା କାହାଠୁ କ'ଣ ଶୁଣି କ'ଣ ଭାବିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ବାୟାଣୀ ଦେଇ ନିଜକୂ ହଜେଇ 
ଦଦାର ଏଇବାଟ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ବ | ପଚାରିଲା, 

—ପୁଅଟି କେଡ଼େବଡ଼ ? 

—ଛ' ସାତବର୍ଷ ହବ | ବାୟାଣୀ ଦେର ତାକୁ ଗୋଟେ ବୋଡ଼ିଂସ୍କଲରେ ଭର୍ରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ଲା | 
ଛୁଟି ଫୃଟିରେ ଆସିଲେ ପୁଅଟା ମୋର ସେ ମଣିପୂରୀ ସାଙ୍ଗଘରେ ରହୁଥ୍ଲା । ପ୍ରତିଦିନ ମା 


ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ! ଠିକ୍‌ କଲା ନେଇଁ ବାୟାଣୀ ଦେଇ ! ପିଲାଟା ପାଇଁ ହେଲେ 
ଜୀଇଥାଆଃ୍ତା | ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 


ପିଲାଟା ପାଇଁ ନାଇଁ । କାହାରି ପାଇଁ ନାଇଁ | ନିଜ ପାଇଁ ଜୀଇବା ଉଚିତ ଥୁଲା ¦ 
—ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଚି । ବାହା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଚି । 

—କୋଉଥ୍ପାଇଁ ? 

—ନିଜପାଇଁ ଜୀଇବାକୁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଅନେଇଁଲା । 

ଚମ୍ପା, କଲିକତାରୁ ଫେରିଲାପରେ ଆମର ପହିଲି ଦେଖାରେ କ'ଣ କହିଥ୍ଲୁ ମନେ ଅଛି ? 
—କଂଣ ? 

ୟାକୁ ସବୂ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହବ । ଚଳଣି ଆଉ ଚେତନାର ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ହବ | ତୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନାଚଗୀତର ବାଟ ବାଛିଚୁ । ନାଚଗୀତ କଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କପାଇଁ ନୁହଁ ? 

—ନା | ନିଜ ପାଇଁ । ନିଜ ପାଇଁ ସବୁ କରିବି | କୁାସରେ ବିଦଗ୍ଧ ଚିନ୍ତାମଣି ପଢ଼ା ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ଆସିଚି କହିଲେ ଯେମିତି କେହି ହସିବେ ନାହିଁ । ଶିରକୁ ମାଙ୍କଡ଼ କହଲି ବୋଲି କାର୍ଟୁନ ଯେମିତି 
ଅଙ୍କା ହବ ନେଇଁ । ଆଉ ଶୁଣିବୁ ? 

—ନା | ଲୋକେ କିନୁ ହସିବେ । କାର୍ଟୁନ ବି ଆଙ୍କିବେ । ସେଗୁରାକ ମନକୁ ନ ନେଲେ ହବ । 
ଛାଡ଼ । କାଲି ମୁଁ ଯିବା ଯାଏ ତୂ ଏଇଠି ରହିବୁ । ବାୟାଣୀର ଗଦାଗଦା ଚିଠି ଅଛି । ଇଛା 
କଲେ ଦେଖ୍ବୁ । 

—ନା । 

—ନ ଦେଖ୍‌ । ରହିବୃତ ? 

—ନା | 

ଚମ୍ପା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, 
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୨୩୪ ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—ରହିବୁ ନେଇଁ ? 

ନା | 

ଚମ୍ପା କିଛି ସମୟ କ'ଣ ଭାବିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ପିଛୁଡ଼ା ନ ପକେଇ ଚମ୍ପାକୁ ଅନେଇଁ ରହିଲା । 
ଶିର, ମୁଁ ତୋ ଜାଗାରେ ନିଜକୁ ରଖ୍‌ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି, ତୁ କାହିଁକି ମନା କରୁଚୁ । 
ମୁଁ ବି ଭାବୃଥ୍ଲି ତୂ କାହିଁକି ରହିବାକୁ କହୁଚୁ । 

ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ପଚାରିଲେ, 

—ବଝିଲୁ ? 

ଆଉ ଉଭୟେ ହସି ପକେଇ କହିଲେ, 

ହଁ | 

ତାପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ଜୃହାର ହେଇ ମା'ଙ୍କ ଖଟକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଥୁଲା | 


ଚମ୍ପାକୁ କିଛି କହି ନଥୁଲା । ଛୁଇଁ ନ ଥୁଲା | ବିଦାୟ ମାଗି ନଥ୍ଲା ! ଚମ୍ପା ତାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ 
କହ ନଥୁଲା । ବଳେଇ ଦବାକୁ ଆସି ନଥ୍ଲା ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଚାଲି ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ ତା ଭିତରଟା ପୂରା ଦୃହଁ ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ଯେମିତି ପୂରା ଖାଲି । ବାୟାଣୀ ଆଉ ଚମ୍ପା କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ ଦି'ଟାଯାକ ମୁହଁ ଏକାଠି 
ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
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ସତର 


ଜ୍‌ ୯୬୨ର ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ସାରା ଭାରତକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇଥୁ୍‌ଲା । ଅନେକେ ତ 
ଭୂଟ୍ଭାଟ୍‌ ହବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଯେ ଚୀନାମାନେ ବୋଧହୁଏ ସାରା ଭାରତ ଦଖଲ 
କରିଯିବେ । ଗରିଲା ଲଢ଼େଇ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମନେ ମନେ ତିଆରି ହଉଥୁଲା | ଯାହଉ 
କିଛ ଦିନ ପରେ ଲଢ଼େଇ ବନ୍ଦ ହେଲା । 


ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସଂପର୍କ 
ରଖ୍ପାରି ନଥୁଲା । ୧ ୯.୬୩ ଖରାଦିନେ କିଛି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ, ଗାରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ 
ଶୁଣିଲା ଯେ ସଞ୍ଜକୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । ସଭାହବ । ଯୁଦ୍ଧ ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା, ଦାନ ସଂଗ୍ରହ 
ହବ | ସେ ସଭାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଶୁକୂଟା 
ଆଉ ମଦନା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ! 
—ଦାଦା ! ଜୁହାର | କେତେବେଳେ ଆଇଲ ? 
ପଚାରି ଦେଇ ଶୂକୂଟା ପଳେଇବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା । ଚିକ୍କଣ ମାଙ୍ଗ, ପାଦଲୁଚା ଧୋତି, ଠିଆ 
କଲରବାଲା ପଞ୍ଜାବି, ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ପାଦରେ ହଳେ ହାଓ୍ୟାଇ ଚପଲ । ପୂରା ନେତା ହେଇ 
ଯାଇଚି ଶୂକୁଟା ! ଡାହାଣ ହାତରେ ଅଧାଜଳା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟା ନୂଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସି ହସି ପଚାରିଲା, 
—କିରେ ଭଲ ଅଛୁ ? ସିଗ୍ରେଟ ତ ପିଉଚୂ, ନୁଚଉଚୁ କାହିଁକି ? 
ଶୁକୁଟା ଟିକିଏ ନାଜେଇଗଲା । ମଦନା କହିଲା, 
ଶିର , ଶୁକଦେବ ଏଇନା ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ମେ ମ୍ବର । 
ମଦନା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଶିର ଡାକିଲା, ଶୁକୁଟା ବେଳକୁ ଶୁକଦେବ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା ଯେ ୟା 
ଭିତରେ ଶୁକୂଟାର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିଚି । ମଦନା ଯୋଉଠି ଥୁଲା ସେଇଠି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଅନ୍ତତଃ ମଦନା ଆଖରେ, ସେଇ ଆଗର ଶିର ! ସେ ଥରେ ମଦନାକୁ, ଥରେ ଶୁକଦେବକୁ 
ଅନେଇଁ ପଚାରିଲା, 
—କ”ଣ ଖବର ? 
ଶୁକୃଟା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟା ତଳେ ପକେଇ ଚଟିରେ ଦଳି, ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇ କୃଶ୍ଢେଇ କହିଲା, 
—ଦାଦା, ତମ ଆଗରେ ¦! ସେ ମଦନାଟା ସେଇମିତିଆ ! ଓ୍ାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ! କଥାଟା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ନେଇଁ । ସେ କଟକ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କଥା ଭାବୂଥ୍ଲା । ଶୁକୁଟା କ'ଣ 
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କଟକରେ ରହିଲାଣି ? କ'ଣ ଏମିତି କରି ପକେଇଲା ଯେ ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ମେତ୍ବର ହେଲା ? ମିଛୁଟାରେ 
ବିନୟ ଦେଖଉଥ୍‌ଲା ସିନା, ଶୁକୁଟାର କଥା ଓ ଠାଣିମାଣିରୁ ବାରିହଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ବାସ୍ତବରେ 
ଭାରି ଖୁସି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ମେମ୍ବର ? ତୂ କ'ଣ କଟକରେ ରହିଲୁଣି କି ? 

ମଦନା ହସି ପକେଇ କହିଲା, 


କଟକ କାଇଁକି ? ଆମ ଶିଳପୁର ପଂଚେଇତର ଦଶଟା ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ¦ ଶୁକଦେବ ତଳସାହି 
ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ଓ୍ୟାର୍ଡରୁ ପଂଚେଇତକୁ ଯାଉଚି । 

—ମୁଁ ତ ବାହାରେ ବାହାରେ ବୃଲୁଚି । ଏସବ୍ର ଖବର କିମିତି ରଖ୍ବି ? ଯାହଉ ଭଲ ହେଲା | 
ଆଉ, ପଞ୍ଚାୟତ କଣ ସବୂ କାମ କରୁଚି ? 


—ଦାଦା, ଟିକିଏ ଆମ ସାଇ ଯିବନେଇଁ ? ବଢ଼ିଆ ରାସ୍ତା ହେଇଚି । ପଞ୍ଚାୟତ ରାସ୍ତା । ଜାଣିଚ 
ଦାଦା ? ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଗୀ ସରପଞ୍ଚ ଗାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଆଉ ମେମ୍ବରମାନେ ଜଣେ 
ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ! ସବୃକାମ ଆମେମାନେ କରୁଚୁ । ଆମ ସାଇରାସ୍ତା ମୁଁ କରେଇଚି । 


— ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭେଳେଇ ଯାହଉ ସେତକ କରେଇଲୁ | ଏଥର ଗାଁରେ ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲ 
ପାଇଁ ନାଗ୍‌ ! 

—କିରେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳେଇବ କ'ଣ ? ବୁକ ଟଙ୍କା ଦେଲା ! ଏମାନେ କାମ କରେଇଲେ ! 
ଗୀ କାମ ତ, ଟିକିଏ ସଅଳରେ ହୋଇଗଲା | ନାଇଁ ଶୁକଦେବ ? ଶୁକୁଟା ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା | 


—କେତେଟଙ୍କା ମିଳିଥ୍ଲା ? କେତେ ଖଇ ହେଲା କିରେ ଶୁକୁଟା ? 


—କେତେ ଆଉ ମିଳିବ, ଏଇ ଚାରିପାଞ୍ଚଶ । ଖର୍ଚ୍ଚ ଶଏ ଦେଢ଼ଶ । ଖାଲି ତ ନାଲି ଗୋଡ଼ି 
ପକେଇବା କାମ । 


ବାକି ଟଙ୍କା ଫେରେଇଦେଲ ନା ଆଉ କୋଉ କାମରେ ନଗେଇଲ ? 


କିରେ ସେମାନେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ କାମଟା ପରା ଠିକା ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଫେରେଇବେ କ'ଣ ? 
ଯାହା ନଫା ତାଙ୍କର | 
— ଭଲ | 

ଗୋଟେ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର | ପଞ୍ଚାବନ ମସିହା ଦଳେଇ ଘାଇ ବଢ଼ି 


ଏଇମିତି ଖରାଦିନେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ସରକାରୀ ରିଲିଫ ଲୁଗା ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ସେ 
ଏକ ଅତୁତ ଅନୁଭୂତି । ଛ' ଅଣା ପଇସାର ଇଜର କି ଟଙ୍କାକର କସ୍ତା ଗାମୂଛା ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା 
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ପାଇଁ ବୃଢ଼ା ଦରବ୍ରଢ଼ା ଟୋକା ପ୍ରାୟ ସାରା ଦିନ ବସି ରହୁଥ୍ଲେ । ଅଭାବରେ ସ୍ଵଭାବ ନଷ୍ଟ 
ହେଇଥ୍‌ଲା | ନା ସୃଭାବ ନଷ୍ଟ ହେଇଥ୍‌ବାରୂ ଅଭାବ ଘୋଟିଥୁଲା ? ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଧାଡ଼ିଟିଏ 
ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର, ଥ୍ଲେ ଯେହୁ ମଲୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକ, ରୋଗ ଅନାହାରରେ 
ମାଗୁଚନ୍ତି ଭିକ” । ଦାସ ଆପଣଙ୍କ ବେଳେ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଥୁଲା । ରିଲିଫ୍‌ କାମ ଜରିଆରେ 
କୌଣସି ପକ୍କା ଉତ୍ପାଦନକ୍ଷମ କାମ କରିବାକୁ ମନାଥୁଲା | ମାତ୍ର ଏବେ ତ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ । 
କାମିକା ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ଦେଇ, ରୋଜଗାରର ବାଟ ନ ଦେଖେଇ ଭିକାରି କରାଯାଉଚି 
କାହିଁକି ? ଫେରିଲାପରେ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଥ୍‌ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ପଚାରିଲେ, 


କ'ଣ ସବୁ ଦେଖ୍ଲ ? ବଡ଼ ଅଭାବରେ ଥ୍ବେ ଲୋକେ । ପୂଣି କେବେ ଯିବ ? 
—ଆଉ ଯିବି ନେଇଁ, ଏ ପାପରେ ଭାଗୀ ହେଇ ପାରିବି ନାଇଁ । 
ପାପ ? 


ହଁ ସାର୍‌, ଜଘନ୍ୟତମ ପାପ । ଲୋକଟୁରାଙ୍କୁ ଭିକାରି କରିଦେଲେ । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ 
ପକେଇଥୁ୍ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲେ । କେତେ ସମୟ ପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲେ, l 
ଠିକ୍‌ କହିଚ | ମୁଁ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅଭାବ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି | ଏ କଥାଟା ମନକୁ ଆସି ନଥ୍ଲା | 
ରିପୋର୍ଟଟା ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସାର୍‌ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାରଙ୍କ ରିପୋର୍ଟଟା ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ତା' ଓପରେ କେହି 
କିଛ କଲେ କି ନ କଲେ ଖବର ବି ପାଇ ନଥ୍ଲା । ସେ ଘଟଣାର ସାତବର୍ଷ ପରେ, ଭାରତ- 
'ଚୀନ ଯୁଦ୍ଧର ସାତମାସପରେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା, 
—ଦେଶଟାକୁ ଭିକାରି କରି ସାରି ବି ଓରମାନ ମେଣ୍ଟିଲା ନେଇଁ ? ଏଇଆ କରି ଦଉଚ ? ଟଙ୍କା 
ଖ୍ଆ ଶିଖଉଚ ? କଂ ଣ ସାମାନ୍ୟତମ ମଣିଷପଣିଆ ବି ରଖେଇ ଦବ ନାହିଁ ହେ ପ୍ରଭୂମାନେ ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ଘରମୁହା ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଲା । ମିଟିଂ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଫେରିଆସି କୂଅମୂଳେ ଗାଧୋଇବାରେ ଲାଗିଗଲା । ବାଲ୍‌ଟି ବାଲ୍‌ଟି ପାଣି କାଢ଼ି ଅଜାଡ଼ି 
ହେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳୁଚି ଯେମିତି । ଦୂରରୁ ଜିପ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଗଲେ 
ପରା ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଣି ଢାଳିହବା ବନ୍ଦ କଲାନେଇଁ । ତା ଘର ପାଖରେ ଜିପ୍‌୍ଟେ ରହିଲା | 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଓହ୍ଲେଇଲେ ¦ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଧଡ଼ା ଆଡ଼କ୍ର ଅନେଇଁଲା । ଆମଘରକୁ ଜିପ୍‌ ! କିଏ 
ଆଇଲେ ? 
—କିହୋ ବାବ୍ର, ଦିଲ୍ଲୀରେ କ”ଣ କାର୍ଡ଼ ମିଳୁନେଇଁ ? ଏଡ଼େ ପାଟି କରି ବନା କୂଅମୂଳକୁ 
ଦଉଡ଼ିଆସିଲା । 
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ଷ୍ଟେସନରୁ ଶୁଣିଲୁ ତୁ ଆଇଚ଼ୃ । ଖବର ଟିକିଏ ଦବୁନି ? କହୁ କହୁ, ହୃଷୀ ବି କୂଅମୂଳେ 
ହାଜର ହେଇଗଲା । 

ହୃଷୀ ଠେଇଁ ମାଉଁସ ନାଗିଚି । ବନା ଆଗପରି ନହକା, ଚେରେଂଗା, ବାବୁରି ବାଳିଆ । ପୂରା 
ପେଣ୍ଢ୍‌ ଓ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ | ହୃଷୀ ରୀତିମତ ନେତା । ଦିହେଁ ଧୂଳିରେ ଗାଧୋଇଚନ୍ତି । 


—ଆସ ଏଇ ପଥରରେ ବସିପଡ଼ । ଦି ଚାରି ବାଲ୍ଟି ପାଣି ଓଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ନ୍ନାଗିବ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ବନା ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, 


—କିଏ ଅଛରେ ? ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦିଇଟା ଆଣିଲ । ଶଳା, ନ ଗାଧୋଇ ରକ୍ଷା ଅଛି ! ଯୋଉ ଧୂଳି 
ଆଉ ଯାହା ଗରମ ! 


ହୃଷୀ ଟିକିଏ ଆଂଗୁପାଂଗୁ ହଉଥ୍ଲା | ବନା କହିଲା, 

—ଆରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାତି ଆଠଟା ଆଗରୁ ଆସିବନେଇଁ । ତୂ ବି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ | 

ଜାମାପଟା ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ପଥର ଓପରେ ବସି, ନନ୍ଦିଆରୁ ଢାଳରେ ପାଣି ନେଇ 
ଗାଧୋଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଣିକାଢ଼ି ନନ୍ଦିଆ ଭର୍ରି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଗାଧୁଆ 
ଭିତରେ କଥାବାର୍ରାରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜାଣିଲା ଯେ ହୃଷୀ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିରେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ହେଇଚି ।! ବନା ଗୋଟେ କୃଷି ଉପକରଣ କମ୍ପାନୀର ଡିଲର୍‌ ସିପ୍‌ ପାଇଟି । ବନାର ଇଚ୍ଛା, 
ଗୋଟେ ଇଶ୍ଡଷ୍ଟି କରିବ | ହୃଷୀର ଇଚ୍ଛା, ରାଜ୍ୟରେ ନ ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ | ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ସାରି ଲୁଗାପଟା ବଦଳେଇ ତିନିଜଣଯୀକ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ଗାରୁ ଦଶ 
ପନ୍ଦର ଜଣ ଜମା ହେଇ ସାରିଲେଣି । ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଷୀସାଙ୍ଗରେ କାମ । ହୃଷୀ ଉଠିଯାଇ 
ଜଣ ଜଣ କରି କ'ଣ ସବୁ କଥା ହଉଥାଏ । ବନା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, 

—ଦେଖ୍‌, ପବ୍ଲିକ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ କେମିତିଆ ! ଶଳା, ପାଟି କରି କଥା ବି ହେବେ ନେଇଁ | ଏ ହୃଷୀଟା 
ବି ଗଲା । 

କ'ଣ ହେଲା ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଦି 'ଚାରିପଦ କଥାରେ ବନା ଜଣେଇଲା ଯେ ହୃଷୀପାଇଁ ଆଉ 
ନୀତି ଆଦର୍ଶ ବୋଲି କିଛ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଇଂରେଜୀ ଶହ୍ଦ ଭାରି ବ୍ୟବହାର କରୁଚି ସିଏ । 
ପ୍ରାଗ୍‌ମାଟିକ । ବା ନୁହଁ, ଡାହାଣ ନୁହଁ, ମଝି ନୁହଁ, କର ନୁହଁ । ଆଦର୍ଶ, ମୌଳିକ ନୀତି, 
ଇସ୍ତାହାର, ଯୋଜନା କିଛି ନୁହଁ ! ଗାନ୍ଧୀ, ନେହରୁ, ମାର୍କ୍ସ୍‌, ବିନୋବା, ମାଓ , ଲେନିନ୍‌ କେହି 
ନୁହନ୍ତି 1. ' “ଅବସ୍ଥା ଚାହିଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।” 

ବୋଉ ଡାକପକେଇଲା । କିରେ ଜଳଖ୍ଆ ଟିକିଏ ଖାଇବ ନେଇଁ ? ତିନିହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ଆମ୍ବ ଦୋରୂଅ ଚକଟା ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଚୂଡ଼ା । କଟା ଆତ୍ବଥାଜିଏ । ଖାଉ ଖାଉ ହୃଷୀ କହିଲା, 
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ଶିର, ଚାଲ ଟିକିଏ ଗୀଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିବା |! କ'ଣ କିମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚନ୍ତି କେଜାଣି ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଯିବାକୁ ମନ ନଥୁଲା | କହିଲା, 

—ଦି' ଦିନ କାଳ ରେଳରେ ବସି ବଡ଼ ଥକ୍କା ଲାଗୁଚି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଗଢ଼ି ପଡ଼ୈ । ମିଟିଂପରେ ତ 
ତମେମାନେ ଆସିବ । ଏଇଠି ଖାଇବା |! କଥାବାରାଁ ହବା । ତମେ ଦିହେଁ କାଲିକ ରହୁନା, 
ଆମ ସେ ଝର ପୋଖରୀଟାରୁ ମାଛ ମରାନ୍ତେ | 


—ଆରେ ଆମର କ'ଣ ଛୁଟି ଅଛି ? କାଲି ଆମ ପଞ୍ଚାୟତର ମିଟିଂ । 
—ଚମେଲି କୋଉଠି ? 

—କଟକରେ | ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଜମା ରାଜି ହଉନି । 

—ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତମେ ଚଳିବ କିମିତି ? 


ବନା ତା ମୋଟା ଚଷମା ପଛଆଡ଼ୁ ଡିମାଡିମା ଆଖ୍ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଅନେଇଁଲା ! ହୃଷୀ କେମିତି 
ବାଆଁରେଇଲା ପରି କହିଲା, 


ପିଲାଛୁଆ ତ ନାହାନ୍ତି । ଦିଟା ପେଟ କ'ଣ ଅପୋଷା ରହିବ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ବନା କହିଲା, 

—ହୃଷୀ ଗୋଟେ ସପ୍ଲାଇ ଏଜେନ୍‌ସି ଫିଟେଇଚି । ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ । ସ୍ଵାଧୀନ ଆୟ ନ ରହିଲେ 
ରାଜନୀତି କିମିତି କରିବ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବ୍ରଝିଲା ଯେ ଦଶବାର ବର୍ଷ ତଜେ ଅରଟ’ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଗାନ୍ଧୀବାଦ ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି କରୂଥ୍ବା 


ହୃଷୀ ଆଉ ନାହିଁ । ଯୁଗ ବଦଳୁଟି । ହୃଷୀ ବଦଜୁଚି । ପରପ୍ରଶ୍ନଟା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଜାଣିନେଲା ସେ ଭୂଲ କଲା ! 
—କୋଉ ଦଜରେ ଅଛ ? 


~~ em 


ବନା ଆଉ ହୃଷୀ ଦିହେଁ କିମିତିଆ ଜାତିଏ ଅନେଇଁଲେ । ହୃଷୀ ମୁହଁଟା ଲାଲ ହେଇଗଲା । 
ବନା ହସି ହସି କହିଲା, 


—ଦଳରେ କାହିଁକି ରହିବୁ ? ଆମେ ସ୍ବାଧୀନ | ଦେଶକାମ କରୁଚୁ । ଆମ ପାଖରେ ଲୋକ 
'ଅଛନ୍ତି । ଦଜମାନେ ଆମକୁ ଖୋଜିବେ । ଖୋଜୁଚନ୍ତି । ଆମ ମନଲାଖ୍‌ କାମ କଲେ, ଆମ 
ସମର୍ଥନ ପାଇବେ ! 


ସେମାନେ ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଟେଇଦବାକୁ ଯାଇଁ କହିଲା, 
ମୁଁ ଟିକିଏ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ହେଇ ଗଲିଣି ! ଛାଡ଼, ସଭାପରେ ତ ଆସିବ | ଦୁଃଖ ସୁଖ ହବା । 
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ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାହାରେ ଖଟିଆ ପକେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ରାତିରେ ତାକୁ କିଏ ଉଠେଇଲା । 
ତାର ନିଦ ପୂରା ହେଇ ନଥାଏ । ଭଲଂକରି ଅନେଇପାରୁ ନଥାଏ | ପଚାରିଲା, 


—ହଷୀ ହେରିକା ଆସିଲେଣି ? 


—ସେମାନେ ସି ଆଡ଼େ ଖାଇବେ ! ଭୋଜି ହଉଚି । ଶଏ ଦିଶ ଲୋକ ଖାଇବେ । ଦଶଟା ଖାସି 
କଟା ହେଇଚି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଦଶଟା ଖାସି ଶିଳିପୂରରେ ? ତା ପିଲାଦିନେ କଦବା କିମିତି ରଜରେ, 
ନହେଲେ ଦଶରାରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଦିଇଟା ଖାସି ମରା ହଉଥ୍‌ଲେ ! ଗାୀସାରା ଶାଗୁଆତି 
ତରକାରି ଖାଇବେ ବୋଲି ଡେଉଁଥ୍ଲେ । ଅଜି ଦଶଟା ଖାସି ! 


— କୋଉଠୁ ଆଇଲେ ? ପଇସା କିଏ ଦେଲା ? 
—ଭେଦା ଉଠିଟି | ଘରପିଛା ଟଙ୍କେ ଓ ଗଉଣୀଏ ଧାନ । 


ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ମାସ ପକେଇଲା ଶ୍ରୀକାଛତ । ସବୁଲୋକେ ଦେବେ । ଅନ୍ଧ କେଇଜଣ ଖାଇବେ | ହୃଷୀ 
ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଦେଶଟାକୁ ଓଲଟେଇ ଦବ । ଗାନ୍ଧୀ କହୁଥ୍ବା ରାମରାଜ୍ୟ କାଏମ 
କରିବେ । ଚମେଲି ସାଙ୍ଗରେ ହୃଷୀର ବାହାଘର ଦିନଟା ମନେପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର । ସିଭିଲ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ । ଭୋଜି ଭାତ, ବାଣ ବାଇଦ ନଥ୍ଲା । ରେଜିଷ୍ଠି ଅଫିସରୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ହୃଷୀ ଆଉ 
ଚମେଲିଙ୍କି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଠି ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମାଳ ବଦଳ 
ହେଇଥୁ୍ଲା । ଉଖୁଡ଼ା ନଡ଼ିଆକୋରା ପ୍ରସାଦ ପାଇଥ୍‌ଲେ ! ହୃଷୀ ଚମେଲି ରିକ୍ସାରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୃ ଯାଇଥୂଲେ | ସେଠି କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଯାଏ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସାଦାସିଧା ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥ୍‌ଲା । ହୃଷୀ ନୂଆ ନୂଆ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ଲା | 
ଭାଗଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲତୂଥ୍ଲା | ପଇସା ବେଶି ନପାଇଲେ ବି ନାଁ କମଉ ଥୁଲା | 
ଚମେଲି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କାମ କରୁଥଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଚା' ପାଇଁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକାଠି 
ହଉଥ୍ଲେ । କେତେକେତେ ଯୋଜନା ତିଆରି ହଉଥ୍ଲା | ହୃଷୀ ଦିନାକେତେ ଭୂଦାନରେ 
ମାତିଲା । କୋରାପୁଟରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ କାମ କଲ୍ଲା | ଚମେଲି ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲା, 
—ଚୀକିରି ଛାଡ଼ । ସାଙ୍ଗ ହେଇ କୋରାପୂଟରେ ରହିବା । କଟକରେ ପଇସାବାଲା ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ସେବା କରି କି ଲାଭ ? ତୋ କାମ ସେଠି ବେଶି ଦରକାର | 

ଚମେଲିର ଯୁଭ୍ତିଥ୍ଲା ଯେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଖାଲି ବଡ଼ଲୋକ ଆସନ୍ତି ନେଇଁ, ବହୁତ ଗରିବ 
ଗୂରୂବା ନି ରାଶ୍ରୟ଼ ଲୋକ ବି ଆସନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବଡ଼ ସାନ ନାହିଁ । ବେଶି କି କମ୍‌ 
ଦରକାର କଥା ଅବାନ୍ତର | ସବ୍ରଠୁ ବଡ଼ କଥା, ଚମେଲି ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ଆୟପନ୍ା ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ହୃଷୀ କୋରାପୁଟରେ ଥୁଲାବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା | 
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ମଝିରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଇ ନଥୁଲା । ଏପରିକି ବନା ବାହାଘର ବେଳକୁ ଆସି 
ପାରିଲା ନେଇଁ । ଭୂଦାନ କାମକୁ ବନା ଥଟ୍ଟା କରୁଥଲା, ଦାରିଦ୍ୟ ବଣ୍ଟନ” । ବନା ଦିନାକେତେ 
ସୋସ୍‌ଲିଷ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୂଲିଲା । ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନ କଲା ! ଲୋହିଆ ପ୍ରଜାସମାଜବାଦୀ ଦଳରୁ 
ବାହାରି ଗଲାପରେ, ବନା ସୋସ୍‌ଲିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ` ଏ ଶଳା ଦେଶରେ କିଛି 
ହବନି ।” ” ଦୋକାନ କଲା । ଦୋକାନ ଧ୍ମେଇଁ ଧ୍ମେଇଁ ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ ତାର ପୂରୁଣା 
ଖୋଇ ବାହାରିଥାଏପ୍ରେମ | ଗଲା ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ବନାଠୁ ଖାଲି ମାମୁଲି ‘ଭଲ ଅଛି , ନହେଲେ 
‘ପୁଅଟେ ହେଲା" ଚିଠିଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପାଇ ନଥ୍ଲା । ହୃଷୀ ବି ପ୍ରାୟ ଚିଠି ଦଉ ନଥୁଲା । 
କୋରାପୂଟ ଛାଡ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ଖାଲି ଦିଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଥୁଲା, 

ଗାଁକୁ ଯାଉଚି । ଏ ବାଟରେ ବି କିଛି ହବନି । ପୁଣି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଗାଁ କାମ କରିବି । 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ସେ ଦିହିଁଙ୍କି ଦେଖ୍‌, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ କଥା ହେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁମାନ କଲା 
ଯେ, ସାମ୍ରାସାମ୍ପି ସବୁକଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହନ୍ତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଗୀକୁ ଆସିଚି ଖବର ପାଇ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଭେଟିବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ସଭାକୁ ନ ଯିବାରୁ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ହୁଏତ ଚିଡ଼ି ଯାଇଚନ୍ତି । ନ ହେଲେ ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ 
ଆସିଲେ ନେଇଁ କାହିଁକି ? ଗୁଡ଼ାଏ ଜିପ୍ର ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା | ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଗାଡ଼ି ଭୂସ୍ଭାସ୍‌ 
ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । ବନାର ପାଟି ଶୁଭିଲା, 

ଶିର ଶୋଇଲୁୂଣି କିରେ ? ବୋଉକୁ କହିଲୁ ଭାତ ବାଢ଼ିବ | ଭାରି ଭୋକ । 

—ତମର ପରା ଭୋଜି ? 

ଆରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଥେଇଆ, ଆଉ ଭୋଜି ! 

—ତୁ ତ ଏ ଗୀର ନହୁଁ, ଚାନ୍ଦା କ'ଣ ? 

—ଏ ବ୍ଲକର କୃଷି ଯନ୍ତପତି ଯୋଗାଏ ! ତେଣୁ କିଛି ଦବାକୁ ହଉଚି । କାଲିର ସଭାକୁ ଏଇଠୁ 
ଯିବି କହ ରହିଗଲି । 

—ବେଶ୍‌ କଲୁ | ହୃଷୀ କାଇଁ ? 

—ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତିର ଚେୟାରମ୍ୟାନକୁ ହଟେଇ, ନିଢେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହବା ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ଅଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସବୁ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ସଭାକୁ ତାର ଯିବା ଦରକାର ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନଟା ଖରାପ ହେଇଗଲା । ଏ କି ପ୍ରକାର ଘୋଡ଼ାବେପାରରେ ପଶିଲାଣି ହୃଷୀ ? 
ଆଦର୍ଶ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ତାତ୍କାଳିକତା କ'ଣ ଏଇମିତି ସମସ୍ତିଙ୍କି କାବୁ କରିନବ ? ଭୂଦାନରେ 
ମନ ନଲାଗିଲା ତ ଓକିଲାତି କଲାନି ? 

—ତା ଓକିଲାତି ? 
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-ଶିରୁ, କଥାଟା ତତେ ଖରାପ ଲାଗିବ । ମନେ ହଉଚି, ଯେକୌଣସି ମଣିଷକୁ କିଣାଯାଇ 
ପାରିବ | ଖାଲ କେତେ ଆଉ କୋଉଥୁ୍‌ରେ ଜାଣିବା ଦରକାର । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଣ କହିବ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ବା କହିବାର ଅଛି ? ଏମାନେ କ'ଣ ସତରେ 
ଆପଣା ଆପଣା ବିବେକକୁ ମାରିଦେଲେଣି ? କାଳେ ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳର ସେ ମନଗୁଡ଼ା 
କୋଉଠି ହେଲେ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍‌ବେ, କି ତାକୁ ନିଶାଖୁଆଁଇ ଅଚେତ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ବେ, କି ଖାଲି 
ବାନି ପକେଇ ଥ୍‌ବେ ! ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, 

—ତତେ ବି କିଣା ଯାଇ ପାରିବ ବନା ? 

ବନା ହୋ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି, କହିଲା, 

ଯାଇ ପାରିବ ନୁହେଁ, କିଣା ସରିଚି । 

—ନାଃ ! ବୋଧହୁଏ ନା ନୁହଁ, ନିଶ୍ଚେ ନା | ତୁ କିଣା ସରିଥ୍ଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଏମିତି ଆସି ନ 
ଥାନ୍ତୁ । 


ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା ବନା | ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ପକେଇଲା | ତଳକୁ ଅନେଇଁ କ'ଣ 
ସବୂ ଭାବିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକାଲୟରେ ବନାକୁ ଅନେଇଁ ଥାଏ । ସେଇ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳ, 
କଟକ ତଳହଟିର କୋଉ ନିପଟ ମଫସଲରୁ ଯିଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସାଙ୍ଗ, ସେଇ ବନା ଇଏ ? ଯିଏ 
ସବୃବେଳେ ମନ ଖୋଲି ହସେ ! ସମସ୍ତିଙ୍କି ତୂ ତା କରେ । କାହାରିଠେଇଁ ଛଳ ରଖେନା | 
କେବେ ରାଗେନା । ଯେକୌଣସି କଥାକୁ, ସେ ଯେତେ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ହଉନା କାହିଁକି ହାଲୁକା 
କରିଦେଇ ସବୃବେଳେ ଥଟ୍ଟା ତାମ୍ସା କରିବା ଯାହାର ଧର୍ମ | ସବୁବେଳେ ? ନୁହେଁ କାହିଁକି । 
ପ୍ରେମରେ ଶିଶୂପାଳ ହେଇ ବି ତ ହସ ଛାଡ଼ିନଥୁଲା ବନା । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡା ଝୁଲେଇ ରଖ୍‌ଚନ୍ତି । ସେଇ ଚାଷଯନ୍ତ୍ରପାତି ବେପାର 
କଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଜୂଜିଲ।, ଗୋଟେ ଚାଷୀ ସମବାୟ ସମିତି କରେଇଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ! 
ସାଟେ ସାଙ୍ ଲାଗିଗଲି | ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳେଇଲି । ଦିତିନି ବର୍ଷ ବଢ଼ିଆ କାମ ହେଲା । 
ମୋ ନିଜ ଶଳାକୁ ସେକ୍ରେଟେରୀ କରିଥ୍ଲି । ଭିତରେ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଛି କାଟୁଥ୍ଲା ବୋଲି 
ଜାଣିବି ଜିମିତି ? ତିନିବର୍ଷପରେ ଅଡ଼ିଟରୁ ଦେଖାଗଲା, ଲକ୍ଷାଧ୍କ ଟଙ୍କା ଗାଏବ୍‌ । ସମସ୍ତେ 
ଅବଶ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଖାଇନେଇଁ | କିନ୍ଧ ସଭାପତି ହିସାବରେ ର୍ମୁଁ ତ ସବ ମଞ୍୍‌ର କରିଟି । 
ପୁଣି ମୋ ଶଳା ଏସବୂ କରିଚି । ଆମ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା ହେଲା । ମତେ ଖବରଗଲା, ପୁରୁଣା 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କି ଛାଡ଼ିଲେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହବ । ଛାଡ଼ିଲି । ଆଙ୍କସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଲି । ମକଦ୍ଦମା କିନ୍ତ 
ଚାଲିଚି । 

—ସେଥ୍୍‌ରେ ତୂ କଂଣ ନିଶ୍ଚେ ହାରିଯିବୁ ? 
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ହଁ । ୟାଙ୍କ କଥାରୁ ବାହାର ହେଲେ ହାରିବି । କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲିରେ ! କ'ଣ ହେଲା ! 

ବନା ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟେ ପକେଇଲା । ତାର ଛଟପଟ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସହ ପାରିଲାନି । ପଚାରିଲା, 
—ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବାର କିଛି ବାଟ ନାହିଁ ? 

—ଯଦି ମାଇପକୁ ଛାଡ଼ିବି 

ଏମିତିଆ କ'ଣ କହୁଚି ବନା ? ଯିଏ ବାହାହେଇ ସାରି ଲେଖ୍ଥ୍ଲା, ‘ଶିର, କାଲି ଆମେ 


ଏକାଠି ହେଲୁ । ମନେ ହେଲା ଆକାଶରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ତାରା ଜନ୍ମ ନେଲା । ଦିଇଟା ପରିଧ୍‌, 
ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର । ସେଇ ବନା ଏମିତି କହୁଚି ? 


—ତା କଥା କାହିଁକି ? 


—ତା ନିଜ ଭାଇ ଦୋଷୀ । ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ି ନିଜକୁ ଖଲାସ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ଦଶ୍ଡ 
ପାଇବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତା ମାଛେଉଣଶ୍ଡ ସାନଭାଇଟାକୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ବଡ଼ କରିଚି । ଭାଇ ତ 
ନୁହଁ, ପୁଅ । ଜମା ସହି ପାରିବ ନେଇଁ । 

—ଶଳାକୁ ରଖ୍ବାକୁ ତୁ ହଇରାଣ ହଉଚୁ ବୋଲି କ'ଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣୁନେଇଁ ? 


—କଜାଣୁଚି । କିନ୍ତ କହୁଚି, କ'ଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ଦଳଫଳରୁ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଅପରାଧରୁ 
ଲୋକେ ଉଧୁରି ଯାଉଚନ୍ତି । ପିଲାଟା ଭୁଲ କରି ପକେଇଚଟି । ଯାହା କଲେ ତମେ ଦି'ଢଣଯାକ 
ରକ୍ଷା ପାଇବ, ସେଇଆ କର | 


— କଥାଟା ବହୁତ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇଯାଇଚି । ଏଣେ ଗୋହତ୍ୟା, ତେଶେ ବୃହ୍ମହତ୍ୟା । ଏଥୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ ଆମ୍ମହତ୍ୟା । ସେଇଆ ତୁ କରୁଚୂ ବନା ! କ'ଣ ବା କହିବି ଆଉ ! 
ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥା, କାଳେ କିଛି ବାଟ ଦେଖାଯିବ । 


ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଚି । ପିଲାଦିନେ ଭାବିଲାପରି, ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ା ଜମାରୁ ସିଧା ନୁହେଁରେ ଶିର । 
ବନା ତା ନିଜ ବିଷୟରେ ଆଉ ବେଶି ଘାଣ୍ଟି ହବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ! ପଚାରିଲା, 
—ହଷୀର କ'ଣ ହେଲା ? 


—ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପରି ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ି ନେଇଁ । କୋରାପୁଟରେ କାମ କଲାବେଳେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ତୁକିଲା, କ୍ଷମତା ଦରକାର । କ୍ଷମତା ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର ! ଆଉ ଗୋଟେ କଥା 
ବି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳ୍ପଚି । ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ପଇସା ନାହିଁ ବୋଲି ଚମେଲି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ରାଜି ହଉନେଇଁ । 


—ଏଇନା କ୍ଷମତା ଆଉ ପଇସା ଦିଇଟାଯାକ ପାଇଁ ଲାଗିଚି ? 
— ହଁ ¦ 
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ପାଇବ ? 

—ନ ପାଇବ କାହିଁକି ? କେତେ ତ ପାଇଚଚ୍ତି । ପାଉଚନ୍ତି । ଗୋଟେ ଥ୍ଲେ ଆରଟା ଆସୁଚି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବନା ଆଖୁକି ସିଧା ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, 

ତୁ ଖାଲି ହଁ କି ନା ନକହି, ଏମିତିଆ କହିବାରୁ ମତେ ଲାଗୁଚି, ତୁ ହୃଷୀ ବିଷୟରେ ମନସ୍ଥିର 
କରି ପାରିନାହୁଁ । ଭାବୁଚୁ, ହୃଷୀ ଗୋଟେ ଖ୍ଆଲ୍‌ରେ ଏମିତି ହଉଚି । ଦିନେ ଏ ଖ୍ଆଲଟା 
ଚାଲିଯିବ । ସେ ପୁଣି ସେଇ ଆଗର ହୃଷୀ ହେଇଯିବ । ନୁହେଁ ? 


ହଁ | 

—ତମ ଦିଜଣଙ୍କର କ'ଣ ହବ କହିବି ? ତୃ ଶଳାକୁ ରକ୍ଷା କରିବୁ । ନିଜେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବ । 
ରାଜନୀତି ପୂରା ଛାଡ଼ିଦବୁ । ହୃଷୀ କେବଳ ରାଜନୀତି କରିବ | ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଡହଳବିକଳ 
ହବ । ନିଜ ବିବେକକୁ ଶୁଆଇ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଶେଷରେ ବିବେକକୁ ମାରିଦବ । 
ପକ୍କା ପ୍ରାଗ୍ମାଟିଷ୍ଟ ହେଇଯିବ | କିନ୍ତୁ... 

—କିନ୍ଧ କଣ ? 

ନିଜେ ଯେତିକି ସନ୍ଧଳିହବ ତାଠୁ ବେଶି ସନ୍ଧଳେଇବ, ଚମେଲିଜି । 

ଶିର, ତୁ ହୃଷୀକୁ ଏତେ ଘୃଣା କରୁ ? 

ବନାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାକୁ ଅନେଇ ପାରିଲା, 

— ଘୃଣା ? 

—ନୁହେଁ ତ ଏମିତି ନିଶୂର କଥାଗୁଡ଼ା କହିବାକୁ ତୋ ଜିଭ ନଉଟିଲା କିମିତି ? 

¬ ତୁ ଭୂଲ ବୁଝୁଚୁ | ହୃଷୀ ପାଇଁ ମୁଁ କାନ୍ଦୁଟି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ଯେ ତୋଠି କିଛି ଟାଣପଣ ଅଛି [ 


ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଧୁରିଯିବୁ । ହୃଷୀଠେଇଁ ଟିକିଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ପ୍ରତାରଣା ରହି ଯାଇଚି । 
ମନେଅଛି, ଚମେଲି ତା ଭଉଣୀ ବୋଲି କିମିତି କହ ହଉଥ୍ଲା. ?- ଶଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଧରିଲା | ଚମ୍ପା 
ବି । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ତୂ ପୂରା ଜାଣିନଉଁ ! ବସନ୍ତୋତ୍ସବର ସୈ ରାତିରେ ଶିରୀଷ ଗଛ 
ମୂଳେ ହୃଷୀ ମତେ କଣ କହିଥ୍ଲା ମନେ ଅଛି ? 

— ହଁ, ଚମ୍ପାଟା ବାୟାଣୀଟେ । ହୃଷୀକି ସତସତିକା ପୁରୁରବା ଆଉ ନିଜକୁ ଉର୍ବଶୀ ଭାବି, କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇ ପୁରୁ ପୁରୁ ପୂରୁ' ବୋଲି କହିଥୂଲା | 

ତୁ ହୃଷୀ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ଲୁ ? 

ଶିର , ତୁ ତ ନିଜେ ସେ ଡପ୍‌ ପଡ଼ିବା ପର କଥା କହିଥ୍ଲୁ ! 


—ସେତିକି ସତ । ମାତ୍ର ଚମ୍ପା ପୁରୁପୁରୁ ' ନକହି 'ଶିରୁଶିରୁ' କହିଥୂଲା ! 
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—ଶିରୁଶିରୁ କହୁଥ୍ଲା ? ତୁ, ଛାଡ଼ ହୃଷୀକୁ ନ ହଉ ମତେ ତ କେବେ କହିନାହୁଁ ? 


— କହି ନଥ୍ଲି । ଠିକଣା କଥାଟା ମୁଁ ତା ପରଦିନ ଜାଣିଲି | ଜାଣିଲା ପରେ ହୃଷୀ କ'ଣ କହିଲା 
ନ କହିଲା ତାର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ । 


—ହଷ୍ୀ ପାଇଁ ? 

¬ହୁଏତ ଥୂଲା । ଚମ୍ପା ଶିରୁ ଶିରୁ' କହିଲା ବୋଲି ଯଦି ହୃଷୀ ମତେ ଆରମ୍ଭରୁ କହିଥାନ୍ତା, 
ମୋ ଆଖ୍ରେ ହୃଷୀ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତା, ବୃଝୁଚୁ ? | 
ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଯେ ହୃଷୀ ଅନ୍ତତଃ ଆମ ଖାତିରରେ ନହଉ, ତା ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଠିକଣା କଥାଟା 
ମତେ କହିବ | ତା ଆଗରୁ ତାକୁ କି ତତେ ସେ କଥାଟା କହିଥ୍ଲେ ହୃଷୀର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା ? ମୁହଁ ଦେଖାନ୍ତା ଆଉ ଆମକୁ ? 

ଏଇନା କାହିଁକି କହିଲୁ ? 

—ନକହିଥ୍ଲେ ହୁଏତ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା । ଆଜି ହୃଷୀକୁ ତୂ ପୂରା ସମର୍ଥନ କରୁନଉଁ ଦେଖ୍‌, 
ମନ ହେଲା କହିଦିଏଁ । ତଥାପି, ମନେ ରଖ୍ବୁ ହୃଷୀ ଆମ ସାଙ୍ଗ ! 

ଆଛୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା । ମୁଁ ଶୁଣିଟି, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଇଆଡ଼େ ଫେରି ଆସିବୁ ? 
ଫେରିବା କ'ଣ ଠିକ ହବ ? 

—ଜାଣେନା | ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ, ଯୋଉଠି ଥାଉଁ ଯାହା କରୁଁ କି ଯାହା ହଉଁ, ସନୁଜି ହଵା 
ଆମର, ମାନେ ମଣିଷର ନିୟତି । 

—ବନା, ତୋ କଥାଟା ପୂରା ମାନିନେଇ ପାରୁନି । ବୋଧହୁଏ ଆହୁରି ଦେଖ୍ବାକୁ ଶିଖ୍ବାକୁ 
ବାକି ଅଛି । ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଠେଇଁ ତୂ ମଣିଷପଣିଆଁ ଆରୋପ କରୁଚୁ । ମୁଁ ପାରୁନେଇଁ । 

ତୁ ଯାହାକୁ ଅମଣିଷ ଭାବ୍ରଚୂ, ସେ ବି ମଣିଷ । ଛାଡ଼, କେବେ ଆସିବୁ ? 

ଦେଖୈ । 

ପରେ ଦି ସାଙ୍ଗ ଏକାଠି ଖାଇଥ୍ଲେ | ବନା ସକାଳୁ ଯାଇଥଲା | ଏ ଘଟଣାର ଦି ବର୍ଷପରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ସେଇବର୍ଷ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଚାନ୍ଦା ଭେଦା ଉଠେଇ ତିନିଚାରିଜଣଙ୍କୁ ରିଲିଫ୍‌ କାମ ପାଇଁ ପଠେଇଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ପଶ୍ଡିତଜୀ ନଥୁଲେ। ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରେ ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ | ଯୋଜନା ଚାଲିଥୁଲା | 
ମଣିଷ ବଢୂଥ୍ଲେ । ଦି 'ଦିଟା ଯୁଦ୍ଧ ବି ହେଲା । ତିନି ଚାରିଟା ନିର୍ବାଚନ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଉକାମ କରିବାକୁ କୁହାଗଲା, କଲା । ତାର ଆଶା ନଥ୍ଲା ! ବିଶ୍ଵାସ 
ନଥୁଲା । ତଥାପି ଅମଣିଷପଣିଅଆଁ ଦେଖ୍ଲେ ରାଗୁଥ୍ଲା । ରାଗିବା ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖ କରୁଥଲା 
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ବେଶି । ବନାକୁ ଜେଲ ହେଇଗଲା । ତିନିବର୍ଷପରେ ମୁକୁଳି ତାଠେଇଁ ଲୋକଙ୍କର ପୂରୁଣା 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ବଳରେ ଚାଷୋପକରଣ ବିକି ମୋଟାମୋଟି ଚଳୁଥୁଲା । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ହେଇଥ୍‌ୁଲା । 
ହୃଷୀ ଏ ଦଳ ସେ ଦଳ ହେଇ ଆସେନମ୍ବି, ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ମେମ୍ବର ହେଇଥ୍‌ଲା | ଇମର୍ଜେନ୍‌ସିରେ 
ଜେଲ ଯାଇଥଲା । ଜେଲରୁ ଫେରି ଆଉ ଆସେମ୍ବି ପା୍ଲାମେଣ୍ଟକୁ ନଯାଇ, ତିଗୁଣ ରଜୁ କରେ 
ଧରି, ମୃଗୀ ନଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ଶେଷରେ ଭୂସମ୍ବମଳ ନିଗମର କରା ହେଇଗଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବିଶେଷ ଦେଖାଟାହାଁ ହେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ଗୋଟେଇ ନଉଥ୍‌ଲା ୮ ଥରେ ମାତ ହୃଷୀ ଘରକୁ ଯାଇଥଲା ! ଚମେଲିକି ଦେଖ୍ଥ୍ଲା । କଥା 
ହେଇଥ୍‌୍ଲା ¦ ଆସିଲା ବେଳେ କହି ଆସିଥୁଲା, 
—ତୋର ସତ ସତିକା ଭାଇଟେ ଅଛି ! ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଆସି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଛି । 
ଚମେଲି କହିଥୁଲା, 
ଜାଣେ । ତେବେ ଭାଇର ବୋଝ ବଢ଼େଇବି ନେଇଁ । ନିଜ ବୋଝ ନିଜେ ବୋହିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଚି । | 
ଚମେଲି ମୁହଁରେ ଚମ୍ପାର ପୁରୁଣା କଥାର ଅବିକଳ ପୁନରାବୃର ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମକି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହୁଷୀର ପରିବଇଁନରେ ଯେ ଚମେଲି ସୁଖୀ ହେଇନାହିଁ, ଏହା ବେଶ୍‌ ବୃଝା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଚମ୍ପା ଆଉ ଚମେଲି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ା ହେଇ ବି ଅଲଗା ଧାତୁରେ 
ତିଆରି । ଚମେଲିର ବନ୍ଧନ ଖସିଗଲାପରେ, ମୁକୁଳିବାକୁ ବାହାରି ସେ ପୁଣି ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା | 
ଆଉ ଚମ୍ପା ଜମାରୁ ବାନି ହେଲା ନାହିଁ । ସବୁ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଅସଂପୃକ୍ତ ରଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ଦିନ ବିତୁଥୁଲା । 
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୯ କୁଲାଇ, ୧୯୮୫ 


ପାଞ୍ଚମାସ ହବାକୁ ବସିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ' ନୂଆସକାଳ” ଲେଖା ଆଗଉ ନାହିଁ । ତା ଦୃନ୍ଦରର 
ସମାଧାନ ହେଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ମଣିଷକୁ । ମଣିଷଗଡ଼ା 
ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ାକୁ । ଭାରତକୁ । ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସମ୍ବିଧାନକୁ । ଆଉ, ଭାରତର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ରାଜୀବଙ୍କୁ | ୟା ଭିତରେ ସେ ଅନେକ ଭଲ କାମ କଲେଣି । କରେଇଲେଣି । 
ଆଣବିକ ଅସ୍ତର ବିଲ୍ଲୋପ ପାଇଁ ଛ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ନିବେଦନ । ଦୂରଦର୍ଶନର ' ଜନବାଣୀ' । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚି ପଞ୍ଜାବର ଘା ଶୁଖ୍ବ | ଆସାମ, ମିଜୋରାମ, ନାଗାଦେଶ, ଗୁଳରାତ ଓ 
କାଶ୍ଲୀରରେ ଶାନ୍ତି ଫେରିବ । ଟ୍ରାଂଜିଷ୍ଟ ବୋମାର ଆତଙ୍କସତ୍ତ୍ବେ ରାଜୀବ ନିଜ ଉଦାରନୀତିରେ 
ଅଟଳ ରହିପାରିବା କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମଥର ବିଦେଶଗସ୍ତରେ ଯାଇ, ସେ ପ୍ରମାଣ 
କରି ଦେଲେ, ନିଜ ନୀତିରେ ଅଟଳରହି ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର, ଏପରିକି 
ବିରୋଧୀମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁହେଇ ପାରିବ । ଇନ୍ଦିରା ନିଜ ସରକାରକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ “ ‘କାମ କରୂଥ୍ବା 
ସରକାର ' । ରାଜୀବ ନାଆଁ ଦେଲେ ˆ ଚଞ୍ଚଳ କାମ କରୁଥ୍ବା ସରକାର ।” ? ସାତ ଜୁଲାଇ 
ରବିବାର ସକାଳେ ରାଜୀୀବଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀର ଟି.ଭି. ପ୍ରସାରଣ 
ଦେଖଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ହସହସ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ରହି ଯାଇ ରାଜୀବଙ୍କ ଉତ୍ତର ˆ ଚଞ୍ଚଳ କାମ 
କରୁୂଥ୍ବା ସରକାର  ' । ଶୁଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାବିଲା, ରାଜୀବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ ଯୋଡ଼ି ବାକ୍ୟଟାକୁ 
ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଭଲ କାମ ଚଞ୍ଚଳ କରୁଥ୍ବା ସରକାର  ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥୁଲେ କହିଥାଆନ୍ତା ଏଇପଦକ ? ମନେ ମନେ ହସିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦ୍ଃ ସାହସ ! କାହିଁକି କହୁନେଇଁ, ସେ ଯଦି ଭଗବାନ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା ! ସାଧକ 
ମହାପୂରୂଷ ମାନେ କହନ୍ତି, ଜଣେ ନିଜ ଜୀବଦ୍ଶାରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ “ମୁଁ ବହୁ ' । 
ବ୍ରହ୍ମର ସାମୀପ୍ୟ ନୁହେଁ । ସାଯୁଜ୍ୟ ନୁହଁ । ବ୍ରହ୍ମସହ ଅଭିନ୍ନତା । ନିଜେ ବ୍ରହ୍ମ ହେଇଯିବା ! ' ଅହଂ 
ବ୍ହ୍ମାସ୍ତି' । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରିତ୍ୃ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭବ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥ୍‌ବା 
ମଣିଷଟି ସହ ଏକାମ୍ମତାକୁ ବେଳେବେଳେ ଅନୁଭବସ୍ତରକୁ ହୁଏତ ଆଣିହବ । ଗୋବିନ୍ଦାର କଥା 
ମନେପଡ଼ିଗଲା | ତାର ତିନୋଟି ଶବ୍ଦର ବାକ୍ୟଟି ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବଡ଼ଗହନ କଥା !' 
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ଗୋବିନ୍ଦାମାନେ ଅଛନ୍ତି । ରହିବେ । ସେଇପରି ହୃଷୀ, ବନା, ଶଙ୍କର, ବିନୋଦ, 
ମାଧବବାବୂମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ରହିବେ । ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତମାନେ ? ବାୟାଣୀ ଓ ଚମ୍ପାମାନେ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଣ ଅଛି ? ନାହିଁ ତ ଏସବୁ ଭାବୁଚି କିଏ ? ନୂଆ ସକାଳ ଲେଖୁଥ୍ଲା କିଏ ? କିନୁ 
କୋଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଛି ? ବାୟାଣୀ ଦେଇଠାରୁ ଗଜାଆମ୍ବ ତଳେ ଭୁତଭୁତୂଣୀ ଦୁନିଆର ଖବର 
ପାଇଥ୍ବା ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଜି ଅଛି ? ମନ କହୁଚି ଅଛି । ପୁଣି ନାହିଁ । ବାୟାଣୀ 
ଦେର ତ ଆଉ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ହବ ନେଇଁ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗପି ହବ ନେଇଁ । ତାକୁ 
ଭରାଦେଇ, ପିଠି ଆଉକେଇ ବସିହବ ନେଇଁ । ହବ ନେଇଁ ? ହେଇ ତ, ମନେ ହଉଚି ସେ 
ଏଇନା ବାୟାଣୀ ଦେଇକି ଆଉଜି ବସିଚି । 


ଆଜି ଭୋରୁ ପାଗ ଶୁଖ୍ଲା ଥୁଲା ! ଖରା ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ହଳଦିଆ ପାଣିଛଣା ଖରା । 
ଏଇନା ମେଘ ତାଙ୍କିଚି । ମେଘ ଉଦାସୀ ଆଣେ । ଖରା ଉତ୍ଫୁଲ୍ମ କରେ | ଖରାଦିନର ଖରା 
ନୁହଁ । ବର୍ଷାର ଖରା, ଶରତର ଖରା, ହେମନ୍ତ -ଶୀତର ଖରାରେ ମନ ଡେଣା ମେଲେ । ମାତ୍ର 
ମେଘ ଯୋଉଦିନର ହଉ, ଉଦାସ କରେ । ମେଘ ଢାଙ୍କିଲେ, ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲେ ପୁରୁଣା କଥାଗୁଡ଼ା 
ଜୀଇ ଉଠନ୍ତି । ଖରା ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ା ବେଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ସକାଳେ ଆଜି ଖରା ପଡ଼ିଥୁଲା ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାରିପିଠି ନୂଆ ଭାରତର, ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀର, ନୂଆ ମଣିଷର ସ୍ବପଗୁଡ଼ା ଧୀଦଉଡ଼ 
ଲଗେଇ ଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ ମେଘ ଘୋଟିଗଲା । ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ ଉଦେଇଗଲେ । ଉଦାସୀ ଆସିଲା ! 
“ନୂଆ ସକାଳ ଲେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ବାୟାଣୀ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅଛି । ଚମ୍ପା ? କୋଉଠି ଏଇନା ? ସାନନାକୀ ସେଇ 
ମେଂଚିଡ଼ିଟା ? ଯାହାର ମନ କହୁଥ୍ଲା, ବଣ ବୁଲିବ । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବ । ଝରଣା କୂଳରେ 
ବସିବ, ଶୋଇବ, କଥା ହବ ! ଆଉ ? ଆଉ ଯିଏ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହେଁ, ପୂରାପୂରି ମୁକ୍ତ 
ହେଇ ରହିବ ? ଚମ୍ପା ବଣ ବୃଲିଲା । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା । ମାତ୍ର, ଝରଣା କୂଳରେ ବସି ପାରିଲାନି । 
ଶୋଇ ପାରିଲାନି । କଥା ହେଇପାରିଲାନି । ପାରିଲାନି ? ମୁକ୍ତ ହେଇ ପାରିଲାନି ? ଯାହାହଉ, 
ଚମ୍ପା ଅଛି । ଶେଷଥର କେବେ ଦେଖ୍ଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? 


ଏବେତ, ଏଇ ଚାରିଦିନ ତଳେ !। ଦୂରଦର୍ଶନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାର ଖବର 
ରଖୁ ନଥ୍ଲା | ବେଳେବେଳେ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନେ ପଦେଅଧେ କହୁଥ୍ଲେ | କେତେବେଳେ 
ଖବରକାଗଜ କି ପତ୍ରିକାରେ ତା ସଂପର୍କରେ କିଛି ଲେଖା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଚି । ଚମ୍ପା ଯଶ 
ଅର୍ଜିଲା । କ'ଣ କହଥ୍ଲେ ଭୀମଭୋଇ ? “ଯଶ ନାହିଁ କୀର୍ରପ୍ରକାଶ ହେଇଚି ?? ଚମ୍ପା ଯଶ 
ଅର୍ଜିଲା ନା କୀରି ପ୍ରକାଶ କଲା ? ଯାହା କରୁ ତା ନିଜପାଇଁ ଜୀଇଲା । ଡଜନେ ଖଣ୍ଡେ ପୂରସ୍କାର 
ପାଇଲା । କିନ୍ତ ବୟସକୁ ସମୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଚାଲିଥୁଲା । ମଣିଷକୁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣିଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ଠିକ୍‌ ମନେ ପକେଇବାକୁ, ଶେଷଥର କେବେ ଦେଖ୍ଥୁଲା ଚମ୍ପାକୁ ? ଛବିର 
ଚମ୍ପା ନୁହଁ, ସତସତିକା ଚମ୍ପାକୁ.? ଯିଏ ଭୂରୁ ନଚେଇ, ଓଠ ବଙ୍କେଇ,-ଗୋଡ଼ ଠୁକି ଠୁକି କଥା 
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କୁହେ, ସେଇ ଚମ୍ପାକୁ ? କେବେ ? କେବେ ? କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କୋଉଠି ? ହଁ, 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ବଣରେ ନୂହଁ । ପାହାଡ଼ରେ ନୁହଁ । ଝରଣା କୂଳରେ ନୂହଁ । ବଣ ପାହାଡ଼ 
ଘେରା ଗୋଟେ ଘରେ । କେଉଁଝରର ଗୋଟେ ଛୋଟ ମାତ୍ର ସଂପନ୍ନ ଖଣି ସହରର ଉପାନ୍ତରେ । 
ତିନିବର୍ଷ ତଳେ । ଶେଷ ଆଷାଢ଼ରେ ନୁହଁ, ଜ୍ୟେଷ୍ଠରେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା କାମରେ ଯାଇଥଲା | କମ୍ପାନୀର ଅତିଥ୍‌ ଭବନର ନୂଆଁ ଘରେ ରହୁୂଥ୍ଲା । 
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି, ସେଇ ହତାରେ ପୁରୁଣା ଅତିଥ୍ଭବନ । ସାହେବ ଅମଳର ! କଦ ଉପରେ । 
ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ | ଚାରିକରେ ପଡ଼ିଆ ବିଲ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ଲାଗିଲା, ସେ ଖରାଦିନି ଆଁ ଶିଳେଶ୍ଵର ପୋଖରୀର ଦୀପଦାଶ୍ରିରେ ବସିଚି । ଖାଲି 
ପାଣିଜାଗାରେ ବିଲ । ଆଉ ହୁଡ଼ା ଜାଗାରେ ପାହାଡ଼ | ହତାରେ ବହୁତ ଗଛ । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଗଛ । ଫୁଲଫୁଟା ଶେଷ ହେଇଚି । ଆମ୍ବ ପଳାଶ ସୁନାରି ଶିମିଳଗୁଡ଼ା ଫଳ ଧରିଚନ୍ତି । ଅଳ୍ପ 
ଫଳ । ନିରାଟ ଖରାରେ ଧୂଳିରେ ଚାରିଆଡ଼ ଧୂଆଁଳିଆ । ଗୋଟେ ଏକଣିଆ ଗଛମୂଳ ପିଶ୍ରିରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓପରଓଳିସାରା ବସିଥ୍‌୍ଲା । ଗରମ କମୁ ନଥ୍ଲା ! ପବନ ନ ଥଲା । ଜହୁ ଉଠିଲା । 
ମଳିଚଟିଆ ଧୂଆଁଳିଆ ଜହ୍ନ । ଉପରକୁ ଅନେଇଁ ମନେ ହେଲା, ପୃଥ୍ବୀକୁ ମାଡ଼ି ବସିବାପାଇଁ 
ଆକାଶଟା ଓରଭଣୁଚି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ କ୍ଳାନ୍ତି ମାଡ଼ି ବସିଲା । ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦବା ପାଇଁ ପୁରୁଣା 
ବଙ୍ଗଳାର ଡାଇନିଙ୍ଗ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦୂଆରପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲା, ଟେବୁଲ ଚାରିପାଖେ କିଏ 
ସଦୁ ବସିଚନ୍ତି । ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ଶିର ! 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏଠି ଏ ସ୍ଵର ? ଚମକି ପଡ଼ି ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଟେବ୍ରଲ ଆଡ଼େ ପୂରା ବୁଲିବା ଭିତରେ କାନରେ ପଡ଼ିଲା, 
—ମାଫ୍‌ କରିବେ | ଆପଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ? ଆପଣ ଅବିକଳ ତାଙ୍କରି ପରି ଚାଲୁଥ୍ଲେ | 
ସାମ୍ପାକୁ ନ ଅନେଇଁ, ଗୋଡ଼ ଆଗରେ ହାତଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ଆଖ୍ରଖ୍‌, ସତିକା କ'ଣ 
ଖୋଜିଲାପରି ନଇଁପଡ଼ି । 
ମହିଳାଙ୍କର ଝଡ଼ପରି କହିବା ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଦେଖୂଥ୍ଲା | ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର ବାବ୍ରରି ବାଳ | ସରୂ କପାଳ ।. ବଙ୍କା ଭୂରୁ । ଳମ୍ବା ଲମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ ତେହୁ ଦିଇଟା 
ଆଖ୍‌ | ସରୁ ସାନ ନାକ | ପାତଳା ଗାଲ । ପୂରିଲା ଓଠ | ପ୍ରଚୂର ମେକ୍ଅପ୍‌ । ଛୋଟ ଦପିଷ୍ଠ 
ଚିବୃକ ¦ ଲମ୍ବା ବେକରେ ସରୁ ମୁକ୍ତାମାଳା । ବାଦାମୀ ଶାଢ଼ି । ବାଦାମୀ ବ୍ଲାଉଜ । କାନରେ 
କଙ୍କଣଠାରୁ ବଡ଼ ଗୋଲଗୋଲ ଦିଟା ରିଙ୍ଗ । କିଏ ଇଏ ? ଚମ୍ପା ? ନହେଲେ, ଏମିତି ଓଠ 
ବଙ୍କେଇ, ଭୂରୁ ନଚେଇ, ଗୋଡ଼ରେ ତାଳଦେଇ କଥା କହିବ କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଏ ମୁହଁ ? ତିରିଶ 
ବର୍ଷରେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଚି ! 
ହଁ । ମୁଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର | 
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ଚମ୍ପା ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା, 

—ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଖଟକା ଲାଗିଲା ! ଶିର ବୋଲି ଡାକି, ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ଦେଇ, ପୁଣି ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ! 
—ଆମ ସାଗ ବସିବାକୁ ଆପରି ନାହିଁ ନିର ? ଏମାନେ ଆମ କମ୍ପାନୀର ଡିରେକ୍ଟର | 
ମୂଲଗାଓକର, ସିଂ, ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ମିଶ୍ର 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତି ମିଳେଇ ବିଲାତି କାଇଦାରେ କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବା ଭିତରେ ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ପରଚିୟ ଦେଲା, 


—ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ତମେମାନେ ଜାଣି ନଥ୍‌ବ । ସେ ଆମର ଗଡ଼ ମିଷ୍ଟର ପ୍ରଧାନଙ୍କ 
ଅଲଟରଇଗୋ । ହିଲ୍ଡିଚ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କର ଚିଫ୍‌ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ହେଲା ଏବେ, ସେ ହୃଷୀର ବନ୍ଧୁ । କିରୂ ଏ ହିଲ୍ଡିଚ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କଟା 
କଂ ଣ ? ଚମ୍ପା ତାର ଏ ବିଭବବନ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସାଧାରଣ ପଣିଆକୁ 
ଢାଙ୍କିବାକୂ ଚାହୁଁଚି ? ସେଇ ନୃତ୍ୟ ନାଟିକା ବେଳେ କଂ ଣ କହଥ୍ଲାଟି ଚମ୍ପା ? ହଁ । ତାତ୍କାଳିକ 
ସତ୍ୟ । ମନେ ମନେ ଠିଜ୍‌ ଅଛି କହି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ବଟାକୁ ଚାପି ନେଲା । 

— ଆପଣମାନେ ଡିନର ସାରନ୍ତୁ 

ଚମ୍ପା କହିଲା, 

ଏମାନେ ବାହାରିଲେଣି । କିରିବୃରୁରେ କମ୍ପାନୀର ଭୋଜି । 

ଚମ୍ପାର କଥା ନସରୂଣୁ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଚଉକିଟିମାନ ପଛକୁ ଠେଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | 
—ଗୁଡ଼ ନାଇଟ । 

—ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ | 

ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି ହୁସ୍‌ ହସ୍‌ ହେଇ ବାହରି ନଯାଉଣୁ, ଚମ୍ପା ଖପ କରି ଦିହାତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ପାପୁଲି ଦିଇଟା ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି କହିଲା, 

—ମାଫ୍‌ କର ଶିର | ବେଳାଏ ମିଷ୍ଟର ଫିଷ୍ଟର କହିଚି । 

—ଠିକ ଡାକିଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ବରଂ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇନଥୁଲି । କଲାସ୍ମେଟ୍‌ମାନେ କ”ଣ ମାଫି 
ମାଗନ୍ତି । 

¬—ବଲ୍ସ୍‌ | 

କ'ଣ କହିଲୁ ? 

—ଭୋକରେ ମରୁନଉଁ ନିଶ୍ଚେ ? ଚାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିବା । ଆଜି ପୂନେଇଁ । ଓସାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ତିନୋଟି ଦଉଡ଼ି ବୁଣା ସୋଫା । କାନ୍ଧକୁ ଛାଡ଼ି ଲମ୍ବାସୋଫା ! ଦିପଟରେ ଜଣକିଆ 
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ସୋଫା ଦିଇଟା । ମଝିରେ କାଚଲଗା ନୀଚା ଟେବ୍ରଲ । ଚମ୍ପା ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି 
ବସିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—ଆଉ ଖବର କଣ ? ତୁ ଏଠି କିମିତି ? କି କମ୍ପାନୀ ତୋର ? କିରୁବୃୁରୁରେ ଭୋଜି ତ ଏଠି 
ରହିଗଲୁ କିମିତି ? ମୋ ମର୍କଟମୁଖ ଦେଖ୍ବାକୁ ନୁହଁ ନି୍୍ଭେ ? ବାହାହେଲୁ ? 

—ତତେ ତ ମନାକଲି, ଆଉ ବାହା ! ଅବଶ୍ୟ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛ ପୂରୁଷ ବନ୍ଧୁ ଥ୍ଲେ । 
ପୁଅଟିଏ ଅଛି, ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ରେ ଗୋଟେ କଂପ୍ୟୁଟର ଫାର୍ମରେ । ତାର ବସ୍‌ କିଏ ଜାଣୁ ? ବାୟାଣୀ 
ଦେଇର ପୂଅ । ଆମର ଏ କମ୍ପାନୀ ଗୋଟେ ମାଇନିଂ କନସର୍ନ । ମୋର । ଡିନର ଫିନରକୁ ମୁଁ 
ଯାଏନା | ମୁଁ ଗୋଟେ ରେକ୍ଜ୍‌ 

ଟିକିଏ ହସି ଚମ୍ପା ପୁଣି କହିଲା, 

—ହୃଷୀ ଭୂସମ୍ବଳନିଗମର କରା ନା, ତିନିଚାରିଥର ଦେଖା ହେଲାଣି । ଥରେ ଘରକୁ ଡାକିଥ୍ଲା । 
ବେଶ୍‌ ଆଫୁଏଣ୍ଟ । ଚମେଲି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ଓଡ଼ିଆ ଭଜନ ଗାଉଟି । ଶୁଣିଲି ବନା 
ବେଶ୍‌ ଅଛି | ତୋ ଖବର ବି ପାଇଥ୍ଲି | ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ହେଇଯିବ, ଭାବି ନଥ୍ଲି । କିମିତି 
ଅଛୁ ? ଆଛୁ, ସେଇଠି ତା ହେଲେ ବାହାହେଲୁ ? ଠାକୁରାଣୀ କହିଲେ ତ ? 


ଚମ୍ପା ପୁଣି ଥରେ ହସିପକେଇବାକୁ ଯାଇ ରୋକି ନେଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିକୁ କଥାଟା ଆସି 
ଯାଇଥଲା ' ହସଟା ରଖ୍ଚୁ' , ମାତ ଚମ୍ପାର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ହଠାତ୍‌ କରୁଣ ହେଇଯିବା ଦେଖ୍‌ 
ପଚାରିଲା, 


—ଚଶ୍ଡୀଙ୍କ କଥା ତ ତତେ କହି ନଥ୍ଲି, ଜାଣିଲୁ କେମିତି ? 

ତୁ କିମିତି ବାହାହବୁ କହି ନଥ୍ଲି ? 

କହୁ କହୁ ଚମ୍ପାର ସ୍ଵର ଆହୁରି କଅଁଳ, ଆହୁରି ଉଦାସ ହେଇଗଲା, 

—ତୋଠୁୂ ତତେ ମୁଁ ବେଶି ଜାଣିଥ୍ଲି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଡରିଯାଇଥ୍ଲି । ତୋର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଡିମାଣ୍ଡ 
ମେଣ୍ଢେଇ ପାରିବାର ଭରସା ପାଇ ନଥୁଲି । | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କହିଲା, 

ସେଦିନ ତମ ଘରେ ରହିବାକୁ ମନା କରି ଚାଲି ଆସିଲାବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ହେଇଥ୍‌୍ଲା, 
ଆମେ ଦିହେଁ ଦିହଁକି ଠିକ୍‌ ବୃଝିଚେ । ତଥାପି ତୋର ଦୁଃଖ କାହିଁକି ? 

ଚମ୍ପା କଅଣ ଟିକିଏ ଭାବିଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଦି ଚାରିଥର ଝାଡ଼ି ଦେଇ କହଲା; 

—ଛାଡ଼୍‌ । କ'ଣ ନବୁ ? 

ତ୍ର ଯାହା ନବ୍ର । 

—ଯାହା ନେବି ନା ଯାହା ଦେବି ? 
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—ଏକା କଥା । 
ଚମ୍ପା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାର ଭୂରୁ ନାଚିଲା ନାହିଁ । ଓଠ ବାଙ୍କିଲା 
ନାହିଁ । ପାଦ କଚାଡ଼ି ହେଲା ନାହିଁ । ହାତ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ପାଟି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବେଶି ସମୟ ଚମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣି ଦୂର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ା ଆଡ଼େ 
ଅନେଇଁ ରହିଲା । କେତେବେଳେକେ ଚମ୍ପାର ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, 

— କେତେ ବିଶାସ କିରେ ତୋର ଶିର ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜବାବ ନ ଦେଇ କହିଲା, 

—ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିଚୁ ? ଏଠାରେ ଲୋକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । ଆମର 
ଖ୍‌ ଆପିଆ ସରିଲେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ବଢ଼ିବ । ଆମେ ଡେରି କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା 
ହବ । | 

ଚମ୍ପା ଘୋର ଅବଜ୍ଞାରେ ଖଳ ଖଳ ହସି କହିଲା, 

—ବବୁ୍ଟି ଖାନସମା ବେହେରାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହବ ! ତୁ କୋଉଠୁ ଆଇଚୁକିରେ ? ଏଗୁରା 
ଅଛନ୍ତି ଆମପାଇଁ । ଆମ ମଳି ଜଗିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଏ ବଙ୍ଗଳାର ଚଉକି, ଟେବୁଲ, 
କ୍ରକେରି, କଟଲେରି ଭିତରେ କିଛି ଫରକ୍‌ ନାଇଁ । ଅସୁବିଧା ହବ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମଣିଷକୁ ଏମିତି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ କରି ପାରୁଚି 
ଚମ୍ପା ? ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବସି ରହିଲା । ଜାଣିଲା ଯେ ଚମ୍ପା ନିରେଖ୍‌ ନିରେଖ୍‌ ତାକୁ ଦେଖୁଚି । 
ଦିହେଁ ଚୃପ୍‌ । କେତେ ସମୟ ପରେ ଆଦେଶ ଆଉ ଅନୁରୋଧ ମଝାମଖଝି କଣ୍ଠରେ ଚମ୍ପା 
ଡାକିଲା, 


—ବୟ, ବିଅର୍‌ । 

ଉଦ୍ଦିପିନ୍ଧା ବୟ ଗୋଟେ ବିଅର ଓ ଦିଇଟା ମଗ୍‌ ଆଣି ଥୋଇଲା । ଚମ୍ପା ନରମ ଗଳାରେ 
କହିଲା, 

-ପିଜ୍‌ ଚାବି ଏଇଠି ରଖ୍ଦେ | ସଵାକ୍ସ ଦେ । ଓଭନ୍‌ରେ ଡିନର ରଖ୍ଦେଇ ତମେମାନେ ଯାଅ | 
ମୁଁ ସର୍ଭ କରିଦେବି । 

ବୟ କାଜୁ ପ୍ଲେଟଟେ ଚେବୂଲ୍‌ରେ ଥୋଇଲା ¦ ଚମ୍ପା ବୟ ଆଡ଼େ ଅନେଇଁ କହିଲା, 

—ତମେ ସବୁ ଯାଅ । 


ଏଥର କିନ୍ତ ଚମ୍ପାର ସ୍ଵର ବଡ଼ ନରମ । ବୟ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଥରେ ଚମ୍ପାକୁ, ଅରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଅନେଇଲା | ସଲାମ୍‌ ଓଙ୍କି ଦେଇ କହିଲା, 


¬ ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ ମାମ୍‌ । ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍‌ ସାର୍‌ ! 
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ଚମ୍ପାର ଆକସ୍ଟିକ ପରିବର୍ଭନରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖୁସି ହେଇଥ୍‌ଲା । ଖୁସିରେ ଡେଇଁବାକୁ ମନ 
ହଉଥ୍ଲା ! ଛଡ଼ା ହେଇପଡ଼ି କହିଲା, 

ବିଅର ଦିଏଁ ? 

ଚମ୍ପା ଗୋଟେ କରକୁ ମୁଣ୍ତ ହଲେଇ ° ହଁ' କଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଟେ ମଗ୍‌ ଚମ୍ପାକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା । 
ନିଜେ ଗୋଟିଏ ନେଲା । 

-ଚିୟର୍ସ 

-ଚିୟର୍ସ । 

ଦୂର ବଣରୁ ପହରକିଆ। ବିଲୁଆଙ୍କର ହୁକେ ହୋଓ, ହୁକୋ ହୋଓ ଭାସି ଆସିଲା । ରାତିର 
ପହିଲି ପହର ସରିଲା ! ସଞ୍ଜରୁ ପବନ ନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ଦମକାଏ ପବନ ଆସିଲା ପରେ 
ତୁହାକୃତୁହା ଢେଉ ଆସିଲାପରି ପବନ ଓଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଖ୍ଲା ତତଲା ପବନ । 
ପାଖ ଓସ୍ତଗଛର ପତ୍ରଗୁରା ଖଡ଼୍‌ଖାଡ଼୍‌ ହେଲେ । ଚମ୍ପା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । 
ପ୍ରଥମ ମଗ୍ଟିମାନ ଖାଲି ହେଲା | ଚମ୍ପା ଭିତରକୁ ଗଲା । ନ୍ୟାପ୍କିନ୍‌ରେ ଗୁଡ଼େଇ ଆଉ ଗୋଟେ 
ବିଅର୍‌ ଆଣିଲା । ଠିଆ ଠିଆ ଖୋଲିଲା । ଢାଳିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଇ ନିଜେ ନେଲା । ଢୋକେ 
ପିଇ କହିଲା, 

—ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସି ଭୁଲକଲେ । ବେଜାଏ ଗରମ । ଜହୁଟା ବି ମଳିଟିଆ । ଚାଲ୍‌, ଘରେ ବସିବା । 
ଏୟାର କଣ୍ଡିସନର ଟାଲୁଚି । ଥଣ୍ଡା ହବ । ଗପ ଜମିବ । ଅଧା ମଗ୍‌ଟିମାନ ଧରି ଦିହେଁ ଭିତରକୁ 
ଗଲେ । ଦି କଡ଼ରେ ଦିଇଟା ଲମ୍ବା ଲାଉଞ୍ଜ ଚେଆର ! ମଝିରେ ଦିଜଣିଆ ବିରାଟ ସୋଫା । 
ସବୂଥ୍‌ରେ ବହଜ ଗଦି । ସୋଫାକଡ଼ରେ ସାଇଡ୍‌ ଟେବ୍ । ସାମ୍ପାରେ ସେଣ୍ଟର ଟେବ୍ଧ । ଦୂରରେ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଡବଲବେଡ୍‌ | କନ୍ସିଲଡ଼୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକ । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍Qିଂ । 
ଅର୍କିଡ୍‌ର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସୋଫାଟା ଦଖଲ କରି ଚମ୍ପାକୁ କହିଲା, 

ବଂ | 

ଚମ୍ପା ଅଧାପି ଆ ମଗଟାକୁ ଟେବୃଲରେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା, 

ଶୁଣ୍‌, ଭାରି ଚିଟା ଲାଗୁଚି । ଟିକିଏ ରିଫ୍ରେସ୍‌ ହେଇ ଆସୁଚି । କ୍ୟାରିଅନ୍‌ । 

ଟେକ୍‌ ୟୋର ଟାଇମ୍‌ | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୋଡ଼ଦିଟା ଲମ୍ବେଇ, ବିଅର୍ମଗ୍ଟା ଉଠେଇନେଇ ସୋଫାରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା ! 
ଏକ୍ସଟିଆ ବସୂ ବସୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ଢୋଜେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କବାଟ ଖୋଲିବାର 
ସାମାନ୍ୟ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ି ଚାହିଁଲା । ଚମ୍ପା ବାଥରୁମ ବନ୍ଦ କରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ 
ମୂହେଁଇଚଟି । ମୁହଁରେ ମେକ୍ଅପ୍‌ ନାହିଁ । ବୟସ ଢଙ୍କା ପଡ଼ୁନାହିଁ ବାଦାମୀ ଶାଡ଼ି ବଦଳେଇ 
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ଧଳା ମାଣିଆବନ୍ଦି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଚି । ବଡ଼ ବଡ଼ ସବ୍ରଜ କୂମ୍ଭ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେହେଲା ସେ ଆଉ 
ଚମ୍ପା ତିରିଶବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରି ଯାଇଚନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଦୃଶ୍ରଚି ଚମ୍ପା ! ମୁହଁ ଗାଲ ବେକରେ ବୁନ୍ଦାଏ 
ବ୍ରନ୍ଦାଏ ପାଣି ଲାଗିଚି । କାକରଭିଜା ଫୁଲଟିଏ । 

—ବାଃ ! କଇଁ ଡାକିବି ନା ମଲ୍ଲ ? 

ହସହସ ମୁହଁରେ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 

—ନା ଦିଆ ଛାଡ଼ିନଉଁ ? 

—କଂ ଣ ସବୁ ଛାଡ଼ିଚି ନଛାଡ଼ିଚି ଜାଣିଲା ପରି କହୁଚୂ ଯେ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଚମ୍ପା ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲା । ବସିବ୍ର ନେଇଁ ପଚାରି, ଚମ୍ପାର ହାତ ଧରି 
ବଡ଼ ସୋଫା ଆଡ଼କୁ ମୁହେଇଲା । ଚମ୍ପା ଖ୍ଲ୍ଖ୍ଲ୍‌ ହସି କହିଲା, 

—ଏ ଲୋଭଟା ବି ଛାଡ଼ି ନଉଁ ? 

— କୋଉ ଲୋଭ ? 

—ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଲଗାଲଗି ଜାକିଜୂକି ବସିବାର ଲୋଭ ! 

ସେ ବୃଢ଼ା ହେଲାଣି ଚମ୍ପା ବି ପିଲାନୁହଁ ମନେ ପକେଇ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାର ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜ 
ଜାଗା ଆଡ଼େ ଦି ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଇଚି କି ନାଇଁ, ଚମ୍ପା ଝପଟି ଆସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଝାମ୍ଭିନେଲା 
ଆଉ ବନହଂସୀ ପିରିଂବେକଭାଙ୍ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଲାବେଳକୁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା, ˆ ହେଇ, ଛାଡ଼୍‌ ।” ? 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ଠୋ ଠୋ ହସି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଭିଡ଼ିଭିଡ଼ି ସୋଫାରେ ବସେଇ, ନିଜେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପାଖରେ ଜାର୍କିହେଇ ବସି, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଲାପରି ଥଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 
...ଆଁ...ଉ...ଏଇ...ଟା...ବି ଛା...ଡି ନ...ଉି ? 

— କୋଉଟା ? 

ଏଇ ମାପିଚୃପି ଚଳପ୍ରଚଳ ହବା ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତତେ ଯୋଉ ଚାବୂକ୍‌ ମାରିଥୂଲା, ତାର 
ବଡ଼ ରସରସିଆ ବର୍ଣ୍ନା ଦେଇ ମେଜର ମତେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । 

—ସେଦିନ ବନା'ମତେ କ' ଣ କହିଥ୍ଲା ଜାଣିଚୁ ଚମ୍ପା ? କହଲା, ତୁ ଶଳା ଅଲ୍ବତ୍‌ ମାଇଚିଆ ! 
ମୁ ହେଇଥ୍‌ଲେ ପେଣ୍ଟ ବୋତାମ ଫିଟେଇଥାନ୍ତି । 

ଚମ୍ପା ହସି ହସି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଛଗୁଲେଇଲା, 

ତଥାପି ବି ତୃ ବଦଳିଲୁନେଇଁ ? 

— କୌଣସି ମାଡ଼ରେ କି ଛିଗୁଲାରେ କେହି ବଦଳେ ନାଇଁ । କିଛି ବଦଳେ ନାଇଁ ଚମ୍ପା । 
ବକ୍ତା ବନ୍ଦ କଲୁ । ବଦଳେ ନାଇଁ ? 
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ଚମ୍ପା ଯେମିତି ଛାଟ ଧରିଚି । ପାଟିକଲା, 

ମୁଁ ଉବବଶୀ ଆଉ ହୃଷୀ ପୂରୁରବା ସାଜି ନାଚିବା କଥା ଶୁଣିଲାଦିନରୁ ତ ବଦଳି ଗଲୁନେଇଁ ? 
—ନା | 

ଚମ୍ପା ଗର୍କନ କଲ୍ଲା, 

ପୁଣି ମିଛ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପାକୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ ଲଢ଼ୁ ଚମ୍ପା ପୂଣି ପଚାରିଲା, 

ସେମିତି ଅନେଇଚୁ କ'ଣ ? ସତ କହ, କାହିଁକି ବଦଳିଗଲୁ ? 

ସାନପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲାପରି, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ନରମ ଗଳାରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 
ଚମ୍ପା, ତୁ ନିଜେ ବୃଝୁଚୂ ଅଥଚ ଏମିତି ନବୂଝିଲା ପରି ପଚାରୁଚୁ ? ଆମେ କେହି ବଦଳି ନ 
ଥୁଲେ । ନିଜ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଅଧ୍କା ବୃଝିପାରିଥ୍ଲେ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ଡରିଯାଇଥ୍ଲେ | 
ତୁ ମୋର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଦାବିକୁ ଡରି ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ଡରିଥ୍ଲୁ ନିଜକୁ । କାହିଁକି ତୂ ଜାଣୁ । ମୁଁ କିଛି କିଛି 
ଅନୁମାନ କରୁଥ୍ଲି । ମୁହଁ ଫିଟେଇ ନ ଥ୍ଲି । ମୋର ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିଥ୍ଲେ 
ବି ତୋର ଡର ଭାଙ୍ଗି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଝୁ ବି ମୋ ଉପରେ ଭରସା ରଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲୁ । ମତେ 
ସବୂ କହି ଦବାକୁ କେତେଥର ନ ବାହାରିଚୂ ? ମାତ୍ର ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ରୋକି ନେଇଚୁ । 
ଇଆଡ଼ୁସିଆଡ଼ କଥାରେ ବାଆଁରେଇଚୁ । ତୂ ଭାବିଥ୍‌ଲୁ, ତୋ କଥା ଗୁରା ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ 
ଥାନ୍ତି । 

ଚମ୍ପା ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାଁ ହାତଟା କାନ୍ଧରେ ରଖୁଲା । ସାମ୍ପାରେ 
ଅକିଡ଼୍‌ ଚିତ୍ରକୁ ଚାହି ରହି କହିଲା, 

ସେଦିନ ତୁ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ହଳଦୀବସନ୍ତ କହି, ହଳଦୀବସନ୍ତର ଘର ବି ଆବିଷ୍କାର 
କଲୁ, ମୋର ଟିକିଏ ଆଶା ହେଇଥ୍ଲା ଯେ ତୁ ବୋଧହୁଏ ବୁଝୁଚୁ । କିନ୍ଧୁ,...କିନୁ ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ଅନ୍ୟକଥା ପକେଇଲୁ ! 

ଚମ୍ପା ମୁହଁ ଟେକିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ଅର୍କିଡଛବିରୁ ଚମ୍ପା ମୁହଁକୁ ଫେରିଲା । ଉଭୟଙ୍କର 
ଆଖ୍‌ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ହେଇଗଲା । ଚମ୍ପା ଦି ଚାରିଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼େ 
ବୃଲିପଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ସାମ୍ନା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା, 

— କାହିଁକି ? 

—କଂ ଣ କାହିଁକି ? 

—କାହିଁକି ନିଜକୁ ଡରିଗଲି ? 
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ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ଭାବୁଥ୍‌ଲୁ । ନିଜ ଓପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟି ଯାଇଥଲା । ତୋ ମଲା ବିଶ୍ମାସକୁ 
ଜୀଆଇବାର ତାକତ ମୋଠି ନ ପାଇ ମୁଁ ବି ଡରିଯାଇଥ୍‌ଲି । 


ଚମ୍ପା ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏକାବେଳେକେ ଦିହେଁ ଦିହଙ୍କି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ବିଅର୍‌ ମଗ୍‌ ଦିଇଟା 
ସେମିତି ଅଧା ହେଇ ରହିଲା । କେତେ ସମୟ ପରେ କେଜାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

ବିଅର ନବୃନେଇଁ ? 

ନା | 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ କୋଉଠୁ ଗୋଟେ ଚଡ଼େଇର ଆକୁଳ ଚିତ୍କାର ଭାସି ଆସିଲା । ହାଁ- 
ପହା ଆପ୍‌ -ହା ହା ଆପ୍ପ୍ପ୍‌ 

ଚମ୍ପାର ସାରା ଦେହ ଅରି ଉଠିଲା | ଯେମିତି ଅସମ୍ଭବ ରକମର କଷ୍ଟ । ପ୍ରାଣପଣେ କଷ୍ଟଟାକୁ 
ସହିଯିବାକୁ ବାହାରି ସେ ଯେମିତି ପାରୁନେଇଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଚମ୍ପାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଚାରିଲା, 

—ଡରିଗଲୁ ? 

—ନାଇଁ, ଠିକ ଡର ନୁହେଁ । କି ଚଢ଼େଇ ଏଇଟା କିରେ ଶିର ? ଏଡ଼େ ପାଟି । କିତ୍‌ ବାହୁନିଲା 
ପରି ? 

—ଏଇଟା କଦବା କିମିତି ବୋବାଏ | ଢ୍ୟେଶ୍ବରେ ନହେଲେ ଭାଦ୍ରବରେ । ବହୁ ଦିନଧରି ବର୍ଷା 
ନ ହେଲେ ଇଏ ବାହୁନେ ! ତୃହାକୁତୁହା । ଯେମିତି ଭାରି ଶୋଷରେ ତା ତଣ୍ି ଶୁଖିଯାଉଟି । 
ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହଉଚି | ଛାତି ଜଳି ଯାଉଚି । ଆଉ ସେ ହାହୁତାଶ କରୁଚି । ହୀ ପାଣି ହୀ 
ପାଣି । ପୂରା କହି ପାରୁନି । ଖଶ୍ତିଆ ଖଣ୍ଡିଆ କରି କହୁଚି । ହାଆପ ହା ହା ପ୍ଅ | ୟାକୁ 
ଆମଆଡ଼େ କହନ୍ତି ହା-ପାଣିଆ । ଭାଦ୍ରରେ ହା-ପାଣିଆ ଡାକିଲେ ଚାଷୀଏ ଜାଣନ୍ତି, ବଷା 
ହବ ନେଇ । ବିଲକୁ ପାଣି ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ଫସଲ ରଖ୍‌ ହବନି । ଯିମିତି ହଉ 
ପାଣି ମଡ଼େଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 

—ଏଇଟା ତ ଭୋଦୁୂଅ ନୁହଁ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ । 

—ଜ୍ୟୋେଷ୍ଠରେ ହା -ପାଣିଆ ଡାକିଲେ, ବହୁତ ଦିନ ବର୍ଷା ହବନି । ଆଷାଢ଼ରେ ବି ନୁହଁ । 

— କେବେହେଲେ ବର୍ଷିବ ନେଇଁ ? 

—ବର୍ଷିବ । ମାତ୍ର ମରୁଡ଼ି କରେଇ ସାରି । 

ଚମ୍ପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ହସି ଉଠିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | ଆଉ କହିଲା, 

—ହା-ପାଣିଆର ମରୁଡ଼ି ଡରାଣ ଆମ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ନୁହେଁଲୋ ଚମ୍ପା । ଅତୀତ ! 

—ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? 
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—ସେ ବି ଅତୀତ ! 

—କ' ଣ କହିଲୁ ? ଦିଇଟାଯାକ ଅତୀତ ! 

—ନହେଲେ ଆମେ ବଞ୍ଲେ କିମିତି ଚମ୍ପା ? 

ଚମ୍ପା ଅନେଇଁ ରହଲ୍ଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା, 

—କଂ ଣ ଦେଖୁଚୁ ? 

—ଦେଖୁନେଇଁ । କଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଚି । 

—କଂ'ଣ ? 

—ତୋ ବିଶ୍ଵାସ । ଆମେ ବଂଚିଚେ । ଏତିକରୁ ତୂ କହିଦେଲ୍ଲ ଯେ ଆମ ପାଇଁ ହାଁ -ପାଣିଆର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଫଳି ସାରିଚି ? 

ଚମ୍ପା ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟିଏ ପକେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଚମ୍ପା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲେଇବାରେ ଲାଗିଲା । ହା-ପାଣିଆର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଫଳିସାରିଚି ବୋଲି 
ମାନିବାକୁ ଚମ୍ପା ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜେ କ'ଣ ସତରେ ମାନିନେଇଚି । 

ଚମ ! ଉଠ୍‌ । ଡେରିହଉଚି । ଖାଇବୁ ନେଇଁ ? 

—ଭୋକ ନାଇଁ । ତତେ ବାଢ଼ି ଦିଏଁ 

ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କାନ୍ଧରୂ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇଲା । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 

ନା ! ମତେ ବି ଭୋକ ନାହିଁ 

ଶିର, ତୁ ଶୋଇବୁ ନେଇଁ ? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଛିଡ଼ାହେଇ ପଡ଼ିଲା, 

—ସରି ଚମ୍ପା, ବହୁତ ବେଳ ହେଲାଣି | ତୁ ଷୋଇପଡ଼ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚମ୍ପା ରୁମ୍‌ର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲା । ତା ରୂମ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲାବେଳକୁ 
ଟେ ଟେଁଇଟେ ରାବି ଉଠିଲା । 


—ଏଟା ପୁଣି କୋଉ ଚଢ଼େଇ, ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଚମ୍ପା ବାରଣ୍ଡାରେ ହାଜର ହେଇଗଲା । 


ଟେ ୍େଇ । ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଶୁଏ । ତାର ବଡ଼ ଡର ଯେ ଆକାଶଟା ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିବ । 
ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ନ କଲେ, ଆକାଶକୁ ରୋକି ହବନି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହସି ଉଠିଲା । ଚମ୍ପା ବି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୂଣି କହିଲା, 
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୨୫୮ ଆଳି କାଲି ପଅରିଦିନ 


—ଆଉ ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୋବାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇଦିଏ, ଆକାଶଟା ଏ 
ଯାଏ ଛିଡ଼ି ନେଇଁ । ଆଉ ଯଦିବା ଛିଡ଼ିପଡ଼େ ସେ ତା ଗୋଡ଼ ଟେକି, ରେଡି । 

ପୁଣି ତୃହାଏ ହସ | 

—ଭଲ କାକଚରିତ ଜାଣିଚୁ, କହ ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ପାହୂଣ୍ଡେ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ପହରିକିଆ ବିଲୁଆ ଗୁଡ଼ା ପୁଣି ଡାକି ଉଠିଲେ । 

ଅଧରାତି ହେଲାଣି | ଯିବା । ଶୋଇବା ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାହୀରୂଥ୍ଲା | 

—ଆଉ ଟିକିଏ ବସିବୃ ନେଇଁ ? 

ଚମ୍ପା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଟାଣିନେଇ ବାରଣ୍ଡା ସୋଫାରେ ବସେଇଦେଲା ! ପବନରୁ ତାତି 
କମିଯାଇଥାଏ ¦ ଜହୁ ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଉଜ୍ଵଳ ହେଇଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ତଥାପି ଧୂଆଁଳିଆ । 
ଦିହେଁ ସାମ୍ପାର ଜହ୍ମ ଆଲୁଅଧୁଆ ଧୂସର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ଉଭୟ ଚୂପ୍‌ | 
ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ବସୁ ବସୁ କେତେବେଳେ ଆଖ୍ପତା 
ପଡ଼ିଗଲା ସେମାନେ ଜାଣି ନଥୁଲେ ¦ ପୁଣି ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇର ତୁହାକୁତୂୁହା ଡାକରେ ଆଖ୍‌ 
ମେଲିଲେ । ଚମ୍ପାର ଅନୁଚ୍ାରିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, କୁମ୍ଭାଟୁଆ କହୁ କହୁ, କୋଇଲିଟିଏ 
ରାବି ଉଠିଲା । 


ପଟାଶବର୍ଷର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଫଟା ଗଳାରେ, 
ଭୋର୍‌ ଭୟୀ 
ପଂଛିଓନ ବୋଲେ, 
ଜାଗି ଓ ରଘୁନାଥ କୁଅଁର ଗାଇ, ଚମ୍ପାକୁ ଅନେଇଁ ଆବୃଭି କଲା, 
—ନିଶିର ଚତୁର୍ଥଯାମେ ଶ୍ରୀ ନବଦ୍ଧୀପରେ... 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପରଧାଡ଼ିଟା ବୋଲିବା ଆଗରୁ ଚମ୍ପା ପଚାରିଲା, 
—ଶିରୁ, ରାଧା କ'ଣ ସତରେ ଥଲେ ? 
—ଥୁଲେ ନୁହେଁ ଲୋ, ଅଛନ୍ତି | ଥ୍ବେ | 
ଆଜି, ତିନିବର୍ଷପରେ ଶେଷ ଆଷାଢ଼ର ଏଇ ମେଘୁଆ ସକାଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହେଲା, ˆ କିଣା ଜନ ମୁଁ, ତୋର ଆଜନମୁ ।” ? ସେଦିନ, ସେଇ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ କେନ୍ଦୁଝରର 


ଏକଣିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତ୍ରିର ଚତୁର୍ଥଯାମରେ ସେମାନେ ପୁଣିଥରେ ଆଖୁବ୍ରଜି ସୋଫା 
ଦିକରର ଆର୍ମରେଷ୍ଟ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ, ହାତ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ନହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । 
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ଆଜି କାଲି ପଅରିଦିନ ୨୫୯ 


ପଞ୍ଚାଏ କାଉଙ୍କ ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥୁଲା । ଚା 'ପିଇ ନଥ୍ଲେ । ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ କରି 
ନଥ୍‌ଲେ । ଚମ୍ପା ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲା । ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉଜି ବସିଥ୍‌ଲା । 
ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତାରେ କୋଉଠି ଅଟକି ନଥୁଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ହାତ ଠାରି ନିଜ ବସା ବାଟ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ¦ ତା ବସା ଆଗରେ ଓହ୍ଲେଇଦବାକୁ ଚମ୍ପା 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇଥ୍‌ଲା । ଦିହେଁ ଓହ୍ଲେଇଥ୍ଲେ | ଚମ୍ପା ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା, 
—ହଲ୍ଡିଚ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ କ'ଣ ? 
(ଓଃ ! ଗୋଟେ ଘରୋଇ ସୁଇସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ । ପଅରିଦିନଠୁ ମୋର ହେଇ ଯାଇଚି । ତତେ 
ଦେଖ... 
ଚମ୍ପାର କଣ୍ଠ ଭାଙ୍ଗିଆସିଲା | କହିଲା, 
—ପଚାରିଚୁ ତ, କହିଦିଏ । ତତେ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଖ୍ଆଲ ହେଲା, ବ୍ୟାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ତତେ ଦେଇ 
ଦେବି । 
—ମୋ” ଲାଗି ଗୋପଦାଣ୍ଡ ମନା... 
ଚମ୍ପା ଭୁରୁ ନଚେଇଲା | ଓଠ ବଙ୍କେଇଲା । ଗୋଡ଼ ଠୂକିଲା । 
—ଫାଜିଲାମି ବନ୍ଦ କର । 
—ଏଇଟା ଚଳିବ । 
ପଚାରି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୁଣି ଗାଇଲା, 
—ଯେତେ ଦୂରେ ପତୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲେରେ ନବୀନା 
ଚମ୍ପା ହସି ଉଠିଲା, 
—ନବୀନା ! 
— ଆଜ୍ଞା ମାଡାମ୍‌ | ଆପଣ ତ କହୁଥ୍ଲେ, ଦିନ ଗଣି ବୟସ ବୁଝାଯାଏନା | 
ପୁଣି ? 
ଚମ୍ପା ହାତ ଉଠଉଥ୍‌ୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା, 
—କାଲି ଏତେ କଥୀ ହେଲେ, ତୂ ତ ଏକଥା କହି ନଥ୍ଲୁ ? 
ତୁ ବି କୋଉ ପଚାରିଲୁ ? 
କିନ୍ତୁ ତୃ ତ ଏବେ ବି ପଚାରୁ ନଉଁ, ତୋ ଅଫର୍‌ ନେବି କି ନାହିଁ ? 
—ମୁଁ ତ ଯାଚି ନେଇଁ । 
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୨୬୦ ଆଜି ଜାଲି ପଅରିଦିନ 


ଜବାବରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଣ୍ଟା ନୂଆଁଇ ଡିପ୍‌ ବାଓ କରି ଜଣେଇଥ୍‌୍ଲା, 
—ମାଡାମ୍‌ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଆପଣ ଯାହାଦେବେ, ମୁଁ ନେବି ବୋଲି 
କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ଚମ୍ପା ତାର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥୁଲା, 
—ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ମୋର ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି । ଆପଣ ଭୁଲୁଚନ୍ତି । ଆପଣ କହିଲେ, ମୁଁ ଯାହା 
ନେବି ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇଆ ଦେବି । ମୁଁ ନେଇଚି । 
ଚମ୍ପାର କଣ୍ଠ, ମୁହଁ ଉଦାସ ହେଇଗଲା । ସେ ଯେମିତି ନିଜ ଭିତରେ ବୂଡ଼ିଗଲା । ଠିକ୍‌ ପରେ 
ପରେ ବଡ଼ ସହଜ ଆନ୍ତରିକତାରେ କହିଲା, 
—ହଉ ଶିର, ଆସେ । 
ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଦରଜା ବନ୍ଦ କଲା । 
—ଯାଇ ତ ନଉଁ, ଆସୂଚୃ କଂ ଣ ? 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | ଚମ୍ପା କିନ୍ଧ ଗାଡ଼ି ଛୁଟେଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

ଏଇନା, ଏଇ ମୁହୂର୍ଁରେ ଚଣ୍ଡୀଦାସ, ବିଦ୍ୟାପତି, ଭୀମଭୋଇ, ସମସ୍ତେ ମନେ 
ପଡୁଚନ୍ତି । ଚଣ୍ଡୀଦାସ ରାମୀ ଧୋବଣୀ ପାଦରେ ଶରଣ ନେଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇ ଦୋ'ଟି ଚରଣ 
ଶୀତଳ ବୋଲି ଜାଣିଥୁଲେ | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶରଣ ନେଇ ନଥୁଲା | ପାରି ନଥୁଲା | କ'ଣ ଶୀତଳ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଧାସ କରୁନଥ୍‌ଲା ନା ଶୀତଳତା କାମନା କରୁନଥ୍‌ଲା ? 
ବିଦ୍ୟାପତି ବିଚରା ! କି ଦହନ । ଜନମ ଅବଧ୍‌ ନ ହଉ, ଯୁଗ ଯୁଗ ନ ହଉ, ନୁହଁ ବା କାହିଁକି, 
ରୂପ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଚି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଆଉ ଛାତିରେ ଛାତି ରଖୁଚି । ଜ୍ାଳା ଯାଇନାହିଁ । ଜ୍ଵାଳାମାନେ 
କେବଳ ଆସନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତି ନେଇ । ଯାଆନ୍ତି ନେଇଁ ? 
ଚମ୍ପା କହିଯାଇଥୂଲା, ‘ନେଇଚି' । କ'ଣ ନେଇଥ୍ଲ[ ଚମ୍ପା ? ସ୍ନେହ ? ପ୍ରୀତି ? କ'ଣ 
କହୁଥ୍ଲେଟି ଭୀମଭୋଇ ? “ସ୍ନେହ ନାହିଁ ଛନ୍ତି ପ୍ରୀତି ଲଗାଇ ।” ସ୍ନେହ ବାନ୍ଧେ, ପ୍ରୀତି 
ମୂକୂଳାଏ ? ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ପବନଠାରୁ ବି ହାଲୁକା ହେଇଗଲା ଶ୍ରୀଙାନ୍ତ । ଖୁସିରେ ଡି ଆଁଟେ 
ମାରିଲା ! ପାଟି କରି ଉଠୂଥୂଲା | ଚବୃପ୍‌ ହେଇଗଲା | 
ଚମ୍ପା ଆଉ ତା ଭିତରେ ସ୍ବେହ ନୁହେଁ, ପ୍ରୀତି ଲାଗିଚି । ବାନ୍ଧି ନ ହେଇ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହେଇ 
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